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LILY

No debería estar aquí.
Son las nueve y diez de la mañana. Es viernes y llueve…

Llueve mucho. Quizá debería sorprenderme que a
principios de septiembre diluvie de esta manera en Madrid,
pero ahora mismo es lo último que se me pasa por la
cabeza. Veo un relámpago a través de la ventanilla y me
pregunto si podremos volar en estas condiciones. El suelo
pavimentado se está encharcando y en los regueros de
agua que lo surcan empiezan a reflejarse los nubarrones
que cubren el cielo. Dos operarios van corriendo de lado a
lado, tapados con un impermeable amarillo, la capucha y
unas botas de goma.

Estoy sentada en el asiento 12F del avión, a la espera de
que los últimos pasajeros entren para despegar cuanto
antes. Por la zona de las primeras filas, en mitad del pasillo,
se ha detenido un hombre para colocar tranquilamente su
maleta en el compartimento superior, lo que ha provocado
un atasco con los pasajeros de detrás. No entiendo por qué
la gente se comporta de una manera tan extraña cuando
viaja. Es como si no hubiera término medio: o van con prisa



y estresados a todas partes o se lo toman con la mayor
calma del mundo.

Mientras me abrocho el cinturón de seguridad, observo
las caras de enfado… y eso me recuerda lo que me espera.
Me veo capaz de salir corriendo en cualquier momento,
volver a casa y contarles a mis padres la verdad. Ojalá el
aparato despegue y no haga nada de lo que pueda
arrepentirme, porque ya es tarde para confesar y me
vendría bien que cerrasen las puertas para no tener la
posibilidad de dar marcha atrás. Me llevo la mano al cuello
y empiezo a juguetear con la piedra de mi colgante,
dándole vueltas entre los dedos. No puedo evitarlo: cada
vez que estoy nerviosa, me tranquiliza palpar su superficie
pulida.

Dos azafatas salen a ayudar al hombre de la maleta.
Hablan con él y, al cabo de unos segundos, se la llevan al
fondo del avión, donde hay mucho más espacio. Los demás
pasajeros suspiran con alivio y se apresuran hacia sus
asientos.

A mi lado se acomoda una pareja bastante joven con un
bebé que, por suerte, está dormido. Espero que no se
despierte; el llanto de los niños me da siempre dolor de
cabeza, en especial cuando estoy tensa. Ambos se abrochan
el cinturón, con cuidado para evitar movimientos bruscos
que puedan desatar el caos, y acto seguido sacan una guía
turística y un bloc de notas.

Miro con disimulo a la mujer, que ahora mismo está
hojeando la guía como si buscara algo en particular. Me



encanta el color de su melena, de un tono rojizo claro.
Llevo muchos años tiñéndome el pelo e intentando que
parezca natural, pero siempre me queda demasiado
anaranjado o de un rojo demasiado intenso. Por eso, cada
vez que veo a una chica que no necesita teñírselo porque es
su color de pelo original, me muero de la envidia.

De pronto, al pensar en ello, me quedo en blanco porque
no recuerdo haber metido los botes del tinte en la maleta.
Entre los nervios y las prisas, no estoy segura de llevarlos,
pero el equipaje está facturado y no puedo hacer nada para
resolver mis dudas.

Giro la cabeza y vuelvo a mirar por la ventanilla. La
lluvia continúa cayendo torrencialmente, aunque ya no se
ven relámpagos. Las gotas forman una pequeña cortina de
agua que emborrona el paisaje y siento un repentino
malestar al ver los charcos que se agrandan de forma
incesante, como en un mal augurio del sitio al que me
dirijo.

Saco el móvil y envío unos últimos mensajes a mis padres
y a mis amigas. Me había preparado un documental para
verlo en el trayecto, pero creo que no estoy de humor para
teorías conspirativas sobre alienígenas. Cada vez que pulso
una letra en el teclado para despedirme de ellos, me asalta
la idea de que yo no debería estar aquí, de que este viaje no
tiene ningún sentido. Me muerdo el labio para reprimir la
rabia y las ganas de llorar mientras la pantalla del móvil se
vuelve negra. Luego lo guardo en el bolsillo externo de la
mochila, estiro un poco las piernas y respiro hondo para



contener las lágrimas que se me empiezan a formar en los
ojos: no me puedo permitir llorar ahora. Este viaje me tiene
que servir para olvidarme de las últimas semanas, para
pasar página…

Me paso las manos por la cara y me masajeo las sienes,
intentando asimilar, de una vez por todas, lo que me espera
cuando aterrice en Londres.



TOM

Aguanto la respiración unos segundos más y saco la cabeza
del agua. El sonido del exterior retorna por unos instantes
y se amortigua de nuevo cuando me sumerjo. Fuerzo unas
brazadas hasta el final de la calle y freno bruscamente.
Apoyo los pies en un pequeño saliente que hay en el borde
de la piscina mientras recobro el aliento con fatiga. Deben
de ser ya las ocho, porque la luz que se cuela por las
ventanas ha ganado intensidad. Echo un vistazo al reloj que
hay al otro lado del polideportivo: todavía falta un cuarto
de hora, así que me permito descansar unos segundos y
hacer un último recorrido antes de salir.

Doy media vuelta y me impulso con las piernas para
nadar lo más rápido posible. Suelto el aire que acumulan
mis pulmones y disfruto de la sensación de libertad que me
da gastar toda mi energía en cruzar de lado a lado la
piscina. Durante un rato, la presión de las gafas y del gorro
se desvanece y solo quedamos el agua y yo. Lo que me
aguarda más allá de la puerta del gimnasio desaparece con
cada brazada que doy, con cada bocanada de aire. Llego al



final de la calle y giro para repetir el camino en la dirección
contraria.

Al cabo de unos minutos, noto una molestia en el hombro
derecho por la fuerza con la que me impulso. Sin embargo,
la ignoro. Nadar es mucho más que mover el cuerpo para
seguir avanzando. Es un medio de desconexión cuando todo
a tu alrededor parece ir demasiado rápido.

Un portazo en la habitación contigua me despierta de
golpe. Doy un respingo en la cama y murmuro, todavía a
medio camino entre el sueño y la vigilia, molesto con mi
compañero de piso. Estoy harto de escuchar todos los días
a Finn haciendo lo mismo una y otra vez, aunque me ignora
cuando se lo recuerdo.

Siempre que madrugo para ir a nadar, me cuesta
conciliar el sueño a mi regreso. Es muy temprano para
hacer cosas, pero muy tarde para dormir un par de horas
más… No obstante, hoy estaba tan exhausto que no he
podido evitar acostarme.

Doy media vuelta en la cama, cierro los ojos, rehuyendo
la luz matutina de Londres, y me tapo con el edredón. Me
encanta quedarme envuelto así, ajeno al frío del exterior;
es casi como cuando estoy nadando en la piscina y no hay
nadie más ahí. Permanezco unos segundos en silencio,
concentrado en dormirme, pero enseguida compruebo que
no voy a conseguirlo.

Alargo el brazo hacia la mesilla de noche para coger el
móvil y, nada más tocarlo, la luz de la pantalla me hace



cerrar los ojos por lo alto que está el brillo. Pestañeando
atolondradamente, aprieto de nuevo el botón del iPhone
para ver qué hora es: casi las diez. Debería salir de la cama
y empezar a ser productivo. Bufo y me estiro entre las
sábanas todo lo que puedo, pensando en la colleja que voy
a darle a mi amigo por ser tan ruidoso.

Pero no tengo ni que levantarme para ver a Finn: justo
en ese momento, abre la puerta de mi cuarto y echa a
andar a zancadas hasta donde estoy tumbado.

—¿Qué haces? —farfullo de manera incomprensible,
girándome otra vez.

—Tom, ¿aún no te has levantado?
—¿Qué pasa? —Me froto los ojos mientras me siento en

el borde de la cama. Pese a las gafas, siempre se cuela algo
de agua y se me irritan con el cloro.

—¡Tenemos la sesión de fotos en veinte minutos!
—¿QUÉ?
Finn busca el interruptor de la luz y la enciende,

cegándome por segunda vez. No me hace falta mirarle a la
cara para saber que está cabreado.

—¡Para Teen Vogue! ¡La revista! ¿Hola? ¿En serio se te
había olvidado? ¡Te lo recordé ayer! —exclama con su
inconfundible acento escocés.

—Hmmmm… —murmuro agobiado, dejándome caer de
espaldas en el colchón—. Pensaba que era mañana, joder.

—Venga, tío, sal de ahí. —Se acerca y me arranca el
edredón—. Ponte cualquier cosa… Te espero en tres



minutos en la puerta, ni uno más. Si no estás, me largo sin
ti.

Finn sale chasqueando la lengua, sin disimular su
enfado. No me puedo creer que se me haya pasado que la
sesión de fotos era hoy. ¡Estaba convencido de que
teníamos que ir mañana!

Maldigo entre dientes mientras salgo de la cama y me
paso la mano por la cabeza. Si me hubiera acordado de que
era hoy, habría ido a nadar otro día y mi pelo no estaría
áspero por el cloro. Menos mal que allí nos arreglarán para
las fotos; si no, Alice se enfadaría bastante.

Como nos van a elegir también la ropa, no me esfuerzo
en vestirme: escojo la primera camiseta que encuentro en
el armario y unos vaqueros. Entretanto, bostezo, aún
adormilado. Quizá no haya sido tan buena idea echarme a
dormir después de nadar… Ahora estoy todavía más
cansado.

Oigo a Finn gritarme desde el piso de abajo,
repitiéndome que llegamos tarde y amenazándome con irse
sin mí, así que me calzo a toda prisa, cojo el móvil, la
cartera y las gafas de sol y bajo corriendo las escaleras. Él
ya está fuera con la puerta abierta y las llaves en la mano.

—Ya voy, tío —le digo, rematando la frase con otro
bostezo.

—¡El coche está esperándonos! Venga, cierra, Bella
Durmiente.



AVA

Querido diario:
Solo faltan tres días para que empiecen las clases y, para

qué mentir, estoy muerta de miedo. Esta mañana, a primera
hora, mamá, papá y Niko se han marchado al aeropuerto
para volver a Copenhague, y justo después he empezado a
sentir los nervios. Me duele el estómago al pensar que voy a
tener que estar en un sitio nuevo, rodeada de desconocidos.
Ya lo pasé mal el primer día de universidad, cuando
comencé la carrera, y no tengo ninguna gana de repetirlo.
Por suerte, Panda ha podido quedarse conmigo en el hotel;
menos mal que aquí aceptan mascotas, porque sin él me
hubiera sentido muy sola.

Detesto la sensación de no saber qué me depara mi
nueva clase, de intentar imaginar cómo serán mis futuros
compañeros. ¿Se conocerán de antes? Supongo que sí,
porque no creo que vengan muchos alumnos nuevos para
estudiar el último año de carrera en una universidad como
esta… Ayer estuve indagando en Facebook sobre algunos
estudiantes que están matriculados en Economía en la USK
y todos tienen un denominador común: aparentan ser



extremadamente ricos. Desde luego, con el dineral que mis
padres han pagado, ya suponía que sería un sitio para gente
con una cuenta bancaria bastante holgada. No hay más que
ver el hotel en el que nos alojamos: aunque a priori las
habitaciones pueden parecer las típicas de una residencia
de estudiantes, son enormes y están muy bien equipadas.
¿Tendrán servicio de comida?

Alguien llama a la puerta justo cuando estoy poniendo el
punto en el signo de interrogación. Miro el reloj. No puede
ser ningún empleado del hotel porque los encargados de la
limpieza ya han pasado hace un rato… A lo mejor se han
dejado algo. Oigo a Panda removerse en su jaula como si
también le hubiera desconcertado el sonido.

Me levanto de la cama mientras cierro el diario y lo
escondo bajo unas hojas que tengo amontonadas a mi
alrededor. Quienquiera que haya llamado vuelve a hacerlo
con insistencia, de modo que me apresuro a abrir.

Al otro lado me recibe una chica imponente. Su físico
parece de revista: piel oscura, cejas perfectamente
depiladas, ojos casi negros y unas curvas de impresión que
se evidencian por su camiseta escotada y su falda de tubo
de cuadros rojos. Lleva unos tacones de siete u ocho
centímetros para compensar su baja estatura, acaso lo
único que le fallaría para ser modelo. De hecho, me
recuerda un poco a Eva Longoria.

Durante una milésima de segundo, me planteo si habré
visto a esta chica en alguna parte, ya que la residencia



podría ser un imán para los hijos de personas famosas,
pero enseguida descarto la idea.

—¿Hablas inglés? —inquiere sin preámbulos. Tiene un
acento que no logro identificar, aunque me suena.

—Sí, sí.
—Oh, perfecto. —Su semblante se relaja y esboza una

amplia sonrisa—. Me llamo Meredith. Soy tu nueva
vecina… De pasillo, me refiero.

Se acerca sin previo aviso y me da un abrazo,
plantándome un beso en la mejilla. Su confianza me
sobresalta tanto que tengo que contenerme para no
retroceder.

—¡Ah! Encantada, yo soy Ava.
—¿Cómo?
Bueno, ya estoy tan habituada a que la gente no haya

oído mi nombre que yo misma lo deletreo mecánicamente
cada vez que alguien frunce el ceño.

—¡Qué guay! Es superexótico.
—Gracias, supongo —murmuro sin saber qué responder.
No es que sea poco sociable, pero sí tímida y, siempre

que me encuentro con una persona rebosante de energía,
tiendo a apagarme. Una de mis manías más fastidiosas es
agachar la cabeza cuando no sé qué decir… Justo como
acabo de hacer ahora.

—¿Quieres pasar a mi habitación para charlar un rato?
Es la de al lado —propone, señalando con el dedo hacia el
pasillo.

—A… ¿tu habitación?



Me da muchísima vergüenza hablar con ella. Bueno, me
da vergüenza sociabilizar en general, pero antes de venir
me prometí que intentaría hacer amigos y no quedarme
todo el día encerrada.

Siempre he sido muy callada: la que accedía a todo en el
grupo y aprobaba cualquier plan con tal de ahorrarse
discusiones. Desde que era bien pequeña, he preferido
relegarme a un segundo plano y, a la larga, no inmiscuirme
en los problemas ajenos me ha ahorrado muchos malos
tragos. Sin embargo, en estos últimos años he notado que,
por intentar pasar desapercibida, me he quedado atrás; de
hecho, en varias ocasiones he perdido oportunidades por
no ser capaz de dar el primer paso. En teoría, mi propósito
en este último curso es conseguir ser más abierta… Y
supongo que Meredith, mi recién conocida compañera de
pasillo, es una buena opción para lograrlo.

Por eso, sin pensarlo mucho, musito:
—Sí, claro. Eeeh… Déjame coger la tarjeta.
Vuelvo a entrar y rebusco en mi bolso hasta que la

encuentro. Luego camino hacia donde me aguarda
Meredith.

—¡Vamos! —dice alegremente. Cuando habla, parece
más bien estar cantando.

La sigo hasta su puerta, en la que destaca el número
207. Mientras espero a que la abra, me recojo un mechón
de pelo detrás de la oreja, nerviosa.

Tan pronto como entramos, compruebo que su cuarto es
idéntico al mío, a excepción de un detalle: los muebles se



hallan dispuestos de forma simétrica en el lado contrario.
La imagen, tras haberme acostumbrado a la distribución de
los míos, me resulta algo desconcertante.

—Y bueno, cuéntame, ¿de qué país vienes? ¿Noruega? —
pregunta Meredith, sentándose en la cama y señalándome
la silla que hay ante el escritorio para que la imite.

Me figuro que no se refiere a un país en particular de
Europa, sino de los nórdicos. Lo cierto es que reúno todas
las características para vivir allí, para qué engañarme:
mido casi un metro ochenta, mi constitución es delgada,
tanto mi piel como mi pelo son demasiado claros… y, por
supuesto, no podían faltar los típicos ojos azules. Sé que en
el sur encontrar a alguien con ojos así es más difícil, pero
en mi universidad anterior solo había tres chicos con ojos
oscuros y los tres pertenecían a la misma familia. Meredith
es muy distinta a mí y, como salta a la vista, no solo en un
sentido físico, sino también en cuanto al carácter. Me hace
gracia que seamos como nuestras habitaciones: parecidas
en lo básico, pero diametralmente opuestas.

—Dinamarca —aclaro.
—¡Vaaaaya! —exclama mientras abre una bolsa de

cacahuetes y me la ofrece.
—No, gracias. ¿Y tú?
—Nací en Bulgaria, viví en Turquía varios años y luego

volví a mi país natal. Así que mi corazón se divide entre los
dos lugares.

¡Turquía! Su inglés tenía cierto deje que me sonaba de
algo… Ahora ya me cuadra.



—Estuve una vez en Turquía —le cuento—; fui de
pequeña con mis padres y mi hermano. Recuerdo que hacía
muchísimo calor.

—¿En serio? —Meredith suelta una risita—. El clima no
siempre es tan bueno. A veces hay unas tormentas
horribles y no para de llover durante días.

—Bueno, en Dinamarca podemos estar varios días sin
que pare de nevar.

—¿De veras? —Arquea sus definidas cejas—. ¡Qué frío!
No podría sobrevivir en ese clima; de hecho, bastante
sacrificio es ya para mí venir a un sitio tan lluvioso.

Sonrío, nuevamente sin saber qué contestar, y de
inmediato me muerdo el labio al percatarme de que he
vuelto a agachar la cabeza. Meredith se distrae unos
segundos tecleando en su móvil, así que aprovecho para
echar un vistazo a su escritorio, que ya ha organizado con
sus pertenencias. Lo que más me llama la atención son los
altavoces que tiene colocados a ambos lados de su portátil:
son gigantes.

—¿Es verdad eso de que en el norte podéis pasar días
enteros a oscuras? —pregunta, sacándome de mis
pensamientos—. ¿Y que a veces por la noche es de día y el
sol está todo el rato en el cielo?

Asiento y ella sonríe mientras se come un cacahuete.
—¡Vaya! No sabía si era verdad o uno de esos mitos

falsos que circulan por Internet. ¿Y eso ocurre en
Dinamarca con frecuencia?

—No, solo en los países próximos al círculo polar ártico.


