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Katharina Noll stellte den Motor ab und lehnte den Kopf an die
Stiitze. Ihre nicht gerade uberschiumende Lust, das Arbeitszimmer
ihres Vaters zu raumen, war zu einem Nichts geschrumpft. Mamas
Anspruche, Papas Chaos, die Erinnerungen, vor denen sie ehrlich
gesagt ein bisschen Angst hatte. Aber sie hatte es Mama versprochen.

Sie offnete die Autotiir und ein Schwall ofenheifSer Luft schlug ihr
entgegen. Was gabe sie nicht alles, um diesen Pfingstsonntag in ihrem
Garten im Schatten der Markise zu verbringen, den eiskalten Tee
durch ihre Kehle rinnen zu lassen und einfach nur zu entspannen.
Lesen. Den vorbeischleichenden Milo streicheln.

Sie ergriff ihre Handtasche und stieg aus. Es half alles nichts.
Zuerst die Arbeit, dann das Vergniigen. Das hatte Papa oft genug
gesagt. Und da stand ihre Mutter ja schon in der geoffneten Tiir. ,,Ich
dachte mir, ich muss nachsehen kommen. Bei dieser Hitze im Auto
sitzen zu bleiben!*

Katharina unterdriickte einen Seufzer und fiuhlte, wie sich ihr
Bauch anspannte. ,Hallo, Mama. Kannst du mir bitte ein paar
Kartons abnehmen?“ Sie kiisste ihre Mutter flichtig auf die kiihle
Wange, reichte ihr ein paar zusammengefaltete Kartons und folgte ihr
mit den anderen unter dem Arm ins Haus. Ein vertrauter Duft nach
Rosen, Wollteppichen und frisch gemahlenem Kaffee hing in der Luft.
Durch geoffnete Tiiren sah sie den grofSen Esstisch, an dem sie so viele
Stunden mit Hausaufgaben verbracht hatte. Und Papas Sessel im
Wohnzimmer, in den sich seit zwei Jahren niemand mehr gesetzt hatte.
Sie wandte sich ab. ,,Ich geh gleich hoch, Mama.“

Die sperrigen Kartons rutschten ihr aus den Armen, schnitten ihr
in die Finger und schlugen erst an die Wand, dann an das Geldnder. Sie
schwankte und knallte gegen die Mauer. ,,Scheifddinger“, entfuhr es
ihr.

,» Was ist das fiur ein Larm, Katharina? Ist alles in Ordnung?“



»Jaja, Mama. Alles ok.*

Im ersten Stock stellte sie die Kartons fiir einen Moment ab und
sah sich hiandereibend im diisteren Flur um. Wie wenig sich seit ihrem
Auszug vor 25 Jahren veridndert hatte! Uber der breiten Kommode aus
Nussholz hing noch immer der mit Blattgold verzierte Spiegel, in den
keiner je geblickt hatte. Den roten Laufer, der unter ihren
ungeduldigen Schritten immer verrutscht war, hatte ihre Mutter nicht
ersetzt, obwohl er vollig zerfranste. Katharina trat zwei Schritte
zurliick, runzelte die Stirn, schob ihn mit dem Fuf$ mehr nach links und
nickte. Besser so. Als sie die Schachteln hochheben wollte, nahm sie
am Ende des Flurs einen Streifen honiggelbes Licht wahr, das sich uber
das Parkett ergoss. Eine Tiir stand einen Spalt breit offen.

Eine jihe Erinnerung packte sie. Mamas verbotenes Zimmer. Sie
war sechs und zu neugierig gewesen. Sie hatte die Klinke leise
heruntergezogen und war mit klopfendem Herzen eingetreten. Der
Raum war in Schatten getaucht. An den Winden Bilder von Pflanzen.
Oder Tieren? Ein Metallschrank mit vielen Schubladen, ein Stuhl und
davor, auf dem Tisch, ein seltsam gebogenes graues Ding. Sie schlich
naher, kletterte auf den Stuhl. Das Ding fuhlte sich kalt an und dieses
runde Fenster obendrauf ... gab es was zu sehen? Wie beim Rohr mit
den bunten Bildern? Sie driickte ihr Auge an die Linse. Dunkelheit.
Nichts. Sie sah sich um. Was war das fiir eine Schachtel?
Glasplattchen? Mit Pflanzen drin? Sie streckte ihre pummeligen Finger
nach der Schachtel ... Nein! Klirren von Glas. Dann ein harter Griff.
Eine Hand klatschte ihr ins Gesicht. ,,Was machst du hier! Schau, was
du angerichtet hast! Weifst du, wie teuer das ist? Wie viel Arbeit ich da
reingesteckt habe? Nein, natiirlich nicht. Du hast mein Leben ruiniert
und nun das! Verschwinde, geh mir aus den Augen, du ...!“

Sie rannte schon, horte die Worte nicht mehr, die Trinen rannen
ihr Giber die Wangen. Sie hatte ihre Zimmertiir zugeschlagen und sich
schluchzend wunter der Bettdecke versteckt, bis sie erschopft
eingeschlafen war.

Ihr Leben ruiniert. Katharina rieb die feuchten Hinde an ihrer
Jeans ab. Sie hatte das vergessen. Aber jetzt trommelte ihr Herz gegen
ihre Rippen, dass es fast wehtat. Sie riss die Schachteln an sich. Du
kannst es nicht dndern. Lass das und mach vorwarts.



Als erstes riss sie in Papas Arbeitszimmer unter dem Dach das
Fenster auf. Luft! Einen guten Tod hatte Papa gehabt. Herzstillstand.
In seinem Schaukelstuhl, beim Lesen. Katharina spiirte ein Prickeln in
ihren Augen. Ich wvermisse dich, Papa. Unsere Gespriche, deine
Ratschldge, auch wenn sie nicht immer halfen. Weifst du, ich fiible
mich in meiner Ehe alleingelassen. Es kommt mir vor, als sei Markus
mit seiner Kanzlei verheiratet, statt mit mir. Und dieses Jabr hat er
unseren Hochzeitstag wieder vergessen. Was mache ich falsch?

»,Kdthchen“, hatte er ihr vor ihrer Hochzeit gesagt, ,,eine Ehe ist
wie eine Bergwanderung. Man weifS nie genau, was einem bevorsteht.
Steine im Weg. Ein Bergbach und keine Bricke weit und breit. Ein
schmaler Pfad an einem Abgrund. Man fragt sich, was man sich da
antut. Aber wenn man am Gipfel angelangt ist, merkt man, wie viel
man geschafft hat. Das ist es wert. Darauf darf man stolz sein,
Kithchen. Du wiirdest doch nicht auf halbem Weg umkehren
wollen?“

Nein, aber wo befand sich Markus auf dieser Wanderung? Nun,
wenigstens er wollte diese Wanderung mit mir unternehmen. Er ist
nicht auf halbem Weg umgekehrt. Auf ibhn ist Verlass. Sie erinnerte
sich. Banges, endloses Warten auf ein Zeichen, einen Anruf, einen
Brief, die nie kamen. Hitte er mich wirklich geliebt, dann ... Sie
schiittelte den Kopf und schob mit dem Fuf$ ein paar Biicher zur Seite.
So lange her. Freue dich an dem, was du hast. Sie straffte die Schultern
und sah sich um. Was fir ein Chaot ihr ewig zerstreuter Vater gewesen
war. Unzadhlige Geschichtsbiicher, in den Regalen, auf dem Boden, auf
dem kleinen Sofa, auf dem er seinen Mittagsschlaf gehalten hatte.
Neben dem wuchtigen Schreibtisch stapelte sich ein Berg von
Exemplaren der Zeitschrift Geschichte, fur die er regelmafSig
geschrieben hatte. Der typische zerstreute Professor. Es musste Mama
riesige Uberwindung gekostet haben, diese ,,Unordnung® wie sie es
naserimpfend nannte, zwei Jahre lang unberiihrt zu lassen. Aber das
Leben ging weiter. Sie faltete eine Schachtel auseinander und hob die
ersten Biicher vom Boden auf.

Nach einer Stunde Arbeit schob sie eine verschwitzte Locke aus der
Stirn, rieb sich das schmerzende Kreuz und trat ans offene Fenster.
Aber da gab es nichts zu sehen. Die Reihen-Einfamilienhduser mit



ihren halb geschlossenen Fensterliden machten einen abweisenden
Eindruck und die Strafle war ausgestorben, wie seit eh und je am
Sonntag. In den schlauchartigen Girten regte sich nicht einmal ein
Hund, dessen Bellen die Stille durchbrochen hitte. Wie frob ich bin,
dass ich hier weggekommen bin. Die Hausfrauen, die uns zwischen
ihren Vorbhdangen ausspionierten. Die dachten, ich bemerke sie nicht.
Wie engstirnig ich sie alle fand, hinter ihren Hecken und unkrautfreien
Beeten. Andere Kinder, die hitten Silvana und ich dringend nitig
gehabt. Aber nein, dieses Quartier war ein einziges Altersheim. Schon
immer. Sie beugte sich aus dem Fenster und traute ihren Augen nicht.
Der Kirschbaum gegeniiber war weg. Das darf nicht wahr sein. Mein
Kirschbaum! Wie oft habe ich in Gedanken zu ihm gesprochen?
Peinlich, ja. Einfach weg. Wie Papa. Sie kehrte dem Fenster den
Riicken zu und reckte sich nach der nachsten Biicherreihe.

»,Katharina? Wie weit bist du schon?“, drang die Stimme der
Mutter aus der Kiiche im Erdgeschoss herauf.

»Noch ein Regal, danach lege ich gerne eine Pause ein, Mama*,
rief sie in den Gang hinaus. Und dieser Stapel Biicher am Boden.
Danach habe ich mir meine Pause verdient.

Das Regal hatte sie im Nu leergeraumt. Dann hob sie den Stapel
hoch. Er schwankte in ihren Hainden, sie versuchte, ihn
auszubalancieren, trat einen Schritt zur Seite, doch schon rutschten die
Biicher zu Boden.

»Mist!“ Noch mehr Arbeit. Sie hockte sich hin und fing an, die
Biicher einzusammeln. Da, was war das? Ein vergilbter Luftpost-
Umschlag. Ein Brief aus dem Ausland? Wer ...? Sie hob ihn auf. Die
Briefmarke war liangst abgefallen, der Umschlag zerknittert, die
Adresse verblasst, aber halbwegs erkennbar: Katharina Baumann ...
Basel. Switzerland.

Switzerland? Mein Mddchenname? Sie schaute auf die krakelige
Schrift und glaubte einen verriickten Augenblick lang, einen Duft von
Sandelholz zu riechen. Ubertreib mal nicht. Das ist Vergangenheit.
Definitiv. Und doch ... Sie drehte den Umschlag in den Hinden,
zogerte, wollte ihn gleich aufreifSen und dann doch wieder nicht. Wenn
dieser Brief tatsiachlich von ihm war, was dann? Der Umschlag flatterte
leicht und sie merkte, dass ihre Hand zitterte. Langsam erhob sie sich



vom Boden und nahm im lederiiberzogenen Sessel hinter dem
Schreibtisch Platz. Den Umschlag legte sie auf den Tisch und strich ihn
glatt, wahrend sie sich zwang, tief ein und aus zu atmen. Ihr Blick fiel
auf ein gerahmtes Foto von ihr mit dem neugeborenen Sebastian im
Arm. Zwanzig war er jetzt und Student. Sie nahm das Foto in die
Hand. Uber die Jahre hatte sie ein paar Kilo zugelegt, aber ihre Taille
war immer noch schmal. Thre kinnlangen kastanienbraunen Haare
hatten wenige graue Fiden. Und meine braun-griinen Augen haben
schon manchen Kopf verdreht. Ich habe mich gut gebalten. Sie legte
das Foto zuriick. Ich habe alles, was ich mir wiinschen konnte. Mann,
Sobhn, Haus und meine eigene Kanzlei. Offnen? Gleich entsorgens
Vergangenheit und Zukunft lagen jetzt in ihrer Hand. ,Es ist deine
Entscheidung®, murmelte sie halblaut zu sich. ,,Uberleg dir, was du
tust, Katharina.“ Sie zogerte. Dann, mit Papas Briefoffner, riss sie den
Umschlag auf und zog vier eng beschriebene Blatter heraus. Diese
eilige Schrift, die den Gedanken davonzulaufen schien ... kann das
sein? Aber warum? Thr Herz pochte wild, die Worte tanzten vor ihren
Augen, sie drehte die Seiten um und ihr Herz setzte einen Schlag aus.
Ihr Atem beschleunigte sich.

Alexander.

Die Blitter flatterten zu Boden. Mit fliegenden Hinden leerte sie
ihre Handtasche auf den Tisch. Der Inhalator, endlich! Das darf nicht
wabr sein. Gleich wiirde sie feststellen, dass sie falsch gelesen hatte.
Auf der Strafde fuhr ein Auto vorbei. Aus dem Nachbarhaus erklang
Kinderlachen. Sie buckte sich, hob die Blitter auf und der Raum
drehte sich im Kreis. Sie lehnte sich schweifsgebadet zuriick. London,
15. Dezember 1990. Da war ich schon von zu Hause ausgezogen. Er
wusste es nicht. Und Papa hat den Brief irgendwo hingelegt und
vergessen, ihn mir auszubindigen. Und wenn Alexander was
Wichtiges geschrieben hat? Etwas, das sie damals hitte wissen
missen?

, Katharina? Wie ware es mit einem Glas Eistee?“

Sie schreckte auf, schob die Blatter hastig in den Umschlag zurtick,
steckte ihn in ihre Handtasche und stand mit wackligen Beinen auf.

»,Du meine Gite, Kind, du siehst aus, als hittest du einen Geist
gesehen.



Konnte man so sagen. ,Ich habe einen Brief gefunden. 25 Jahre
alt.«

Im Glas, das ihr die Mutter reichte, klimperte das Eis. ,,Setz dich
und trink etwas. Einen Brief? Das erstaunt mich nicht. Dein Vater war
so unordentlich, es war kaum auszuhalten. Nun, wenn er so alt ist,
dann kann er nicht mehr wichtig sein.*

Katharina widersprach nicht. Welcher Teufel hatte sie geritten? Es
gab keinen Grund, mit ihrer Mutter tiber Alexander zu sprechen. Sie
hatte ihr die Schuld am Ende dieser Beziehung gegeben. Katharina
hatte den harten Ton wieder im Ohr. ,,Kein Wunder meldet er sich
nicht mehr. Eine Beziehung ist Knochenarbeit. Kompromisse eingehen,
Opfer bringen; nicht nur an sich selbst denken. Du aber hast seine
Liebe fiir selbstverstandlich gehalten.*

Sie hatte ihre Lektion gelernt. An sich gearbeitet. Alexander gab es
nicht mehr, aber da waren Markus und Sebastian. Ich liebe Markus.
Und er mich. Der Beweis? 24 Jahre Ebe. Das ist nicht wenig, nicht
wahr? Der Hochzeitstag? Das ist nichts. Er hatte ibn nicht richtig
vergessen. Hdatte er mir sonst die Obrringe ...2 Die Miihe hdtte er sich
nicht gegeben, wenn er mich nicht lieben wiirde. Bestimmit.

,» Worlber griibelst du wieder? Wie lange brauchst du noch, denkst
du?®

In diesem Moment klingelte es an der Haustiir. Ihre Mutter eilte in
den Flur hinaus, was ihr eine Antwort ersparte.

,Silvana, Schitzchen! Was fiir eine Uberraschung. Kuchen? Du
weilst doch, dass das nicht notig ist. Aber danke. Katharina wird
sicher ein Stiick davon nehmen. Bei SiifSem sagt sie nie nein. Ein
bisschen schade fur ihre Figur. Kaffee oder Eistee?

Katharina erstarrte, das Glas auf halber Hohe. Ja, sie war nicht so
didtgeschidigt wie ihre jiingere Schwester. Und mit Rauchen starb man
auch nicht gesiinder.

In langen Schritten durchquerte Silvana das Wohnzimmer. Thr
Sommerkleid schwang um ihre Knie, ihr blonder Pferdeschwanz
tanzte. Ihr Kuss loste sich in Luft auf.

,Und? Kommst du voran? Sorry, dass ich nicht helfen kann, aber
ich muss gleich wieder los. Philippe hatte heute ein Turnier. Bei dieser



Hitze! Hoffentlich hat er ans Trinken gedacht. Ich habe euch
Kuchenreste mitgebracht.*

Einen Augenblick war Katharina geneigt, den Kuchen abzulehnen.
Aber was solls. Bei all ihren Mingeln hatte Silvana ein grofles Talent.
Sie buk gut und gerne, das musste man ihr lassen. ,,Mama, konnte ich
zum Kuchen auch einen Kaffee bekommen?“ Ich habe dort oben bei
30 Grad geschuftet und mir diese Belobnung verdient. Egal, was die
beiden denken.

Wahrend sie auf den Kaffee warteten, starrten sie schweigend aus
dem Fenster hinaus. Die malvenfarbigen Hortensien am Ende des
Gartens zeigten Knospen. Und die Pfingstrosen hoben sich leuchtend
vom saftigen Griin des Rasens ab. Die hatte Markus fur ihre Mutter
vor Jahren gepflanzt. ,Pfingstrosen und Sonnenblumen sind die
Koniginnen des Sommers, Helen. Die musst du haben.

Er hatte recht. Sie hitte die Pfingstrosen allerdings mehr in den
Mittelpunkt gesetzt, weiter weg vom Lavendel. So dass, wenn man
hier stand, sich die Blumen zu einer harmonischeren Komposition
vereinigten.

»,Stimmen die Farben wieder nicht?“, fragte Silvana und schlug die
Beine iibereinander.

»Markus hat die Pfingstrosen zu nah am Lavendel gesetzt. Das
passt optisch nicht. Man muss hier stehen®, sie trat einige Schritte
nach links, ,,um ein optimales Gesamtbild zu erhalten.“

Silvana lachte. ,Manchmal kommst du mir vor wie ein wandelnder
Fotoapparat. Erinnere dich an Cédrics Geburtstag: Jeder andere macht
Schnappschiisse. Aber nein, meine grofle Schwester sucht stundenlang
den richtigen Rahmen, das passende Licht und dann ... dann waren
die Jungs langst davongesprungen und dein Schnappschuss im Eimer.«

»Nun, es waren die einzigen Schnappschiisse, wenn ich mich recht
erinnere. Und keiner hat sich beschwert. Auch du nicht, im Ubrigen.

Ihre Mutter kam mit einem Tablett, beladen mit Kaffee und
Kuchen, und Katharina war froh darum. Es war unmoglich, sich mit
ihrer Schwester normal zu unterhalten. Immer gab es irgendwelche
Seitenhiebe.

,Fur mich nur den Kaffee, Mama. Kuchen hatte ich schon mit den
Jungs.“



Jaja. Katharina nahm einen Bissen. Sie liebte Quarkkuchen. Und
war sich sicher, dass Silvana keinen Kriimel davon probiert hatte. Er
war weich und samtig. Sie spiirte der leichten Siure auf der Zunge
nach und genoss die Sufle, die sich allmihlich in ihren Mund
entfaltete. Mit ihr breitete sich Entspannung in ihr aus. Ab, das tut
gut.

,Ubrigens: Die Regale kommen auch weg®, sagte ihre Mutter.

,Ich baue sie fur dich ab.“

»,Danke, Mauschen. Das ist mir eine grofse Hilfe.“

Katharina senkte den Blick in ihren Kaffee und schwieg. Wann
hatte ihre Mutter sie letztmals Mauschen genannt?

Nach den letzten Krumen stand sie auf und trug das Geschirr in
die Kiiche. Auf dem Riickweg zur Treppe steckte sie den Kopf ins
Wohnzimmer. ,,Grufle deine Manner von mir. Ich geh zurtick an die
Arbeit.

Silvana gab sich nicht die Miithe, vom Sofa aufzustehen. ,, Tue ich.
Tschiiss.“

Im Arbeitszimmer fand sie sich mit ihren Gedanken alleine wieder und
spirte die Unruhe in sich aufsteigen. Ein Kribbeln im Bauch, ein
Druck hinter der Stirn. Er hatte sie in Stich gelassen. Ein
Weiterbildungsjahr in London nach dem Jura-Abschluss. Und dann:
Aus den Augen, aus dem Sinn. Und das nannte er Liebe? Ha! Und sie
war so naiv gewesen, daran zu glauben. Warum also noch dieser Brief?
Den hitte er sich sparen konnen. Wenn er schon nichts mehr von ihr
wissen wollte! Sie riss die nidchsten Biicher vom Regal herunter,
stapelte sie in die Kisten, streckte sich gleich nach den nichsten. Sie
musste hier weg. Diese Hitze, der Staub, der in dicken Wolken durch
den Raum wirbelte, die Erinnerungen an Papa hinter seinem
Schreibtisch, an sie im Schaukelstuhl, an traute Gespriche, an
Alexander, wie er mit ihrem Vater diskutierte. Die Erinnerungen an
Alexander. Wie am FliefSband arbeitete sie sich Regal fiir Regal vor,
stieg auf der schmalen Trittleiter rauf und runter, ohne hinzuschauen,
schneller und schneller, bis sie am Ende von der untersten Stufe der
Trittleiter stolperte und auf dem Boden landete.



Tranen schossen hervor. Sommertage am Rhein. Gesprache ohne
Ende. Sein helles Lachen. Sein Atem, seine Hiande ... Sie wollte sich
nicht erinnern. Das war Vergangenheit! Er konnte tot sein, was wusste
sie schon. Und jetzt dieser Brief, als wirde ein Geist die Hand nach ihr
ausstrecken. Obne dein Chaos, Papa, hdtte ich vielleicht lingstens
erfahren, warum Alexander mit mir Schluss gemacht hat. Ich hdtte
schon lange einen Strich unter unserer Beziehung ziehen, Ruhe finden
konnen.

Miihsam rappelte sie sich auf und verstaute die letzten Bucher in
die Kiste. Geschafft. Endlich. Sie sah sich im Zimmer um. Ohne die
Biicher, die Unordnung, war das, was ihren Vater ausgemacht hatte,
nicht mehr spiirbar. Der Raum hatte seine Seele verloren.

Als Katharina gegen 17 Uhr in ihren Renault Clio stieg, lagen in
einer Tragtasche die Habilitationsschrift ihres Vaters, einige
Biographien beruhmter Staatsminner, zu denen er ein Vorwort
geschrieben hatte, und seine Montblanc-Fiillfeder.

e e

Das Haus war still. Unter ihren blofSen Fuflen fithlten sich die
Terrakotta-Fliesen angenehm kiihl an. Sie stellte die Tragetasche neben
dem Garderobenschrank ab und betrat die Kiiche. Sie goss sich ein
Glas eiskaltes Leitungswasser ein und trank in gierigen Zugen. Durch
das Kiichenfenster sah sie zwei Spatzen, die sich im Garten stritten. Sie
stellte das Glas ab und stieg zum Schlafzimmer hoch. Durch die
heruntergelassenen Jalousien zeichnete das Sonnenlicht sanfte Streifen
auf das breite Ehebett und den crémefarbenen Teppich. Ihre Fiifse
sanken in den weichen Flausch ein. Sie liefS sich riicklings aufs Bett
fallen und streckte Arme und Beine aufseufzend von sich. Welche
Wohltat fir ihren schmerzenden Ricken. Das Dammerlicht beruhigte
ithre gereizten Augen. Endlich Ruhe. Keine Mutter, keine Schwester,
und Markus und Sebastian waren bei einem FufSballspiel. Sie wilzte



sich zur Seite und genoss die kiihle Bettwische an ihrer Wange. Wie
verlockend wire es, an Ort und Stelle einzuschlafen. Einfach so,
mitten am Tag. Sie schloss die Augen, spiirte die Schwere ihrer Glieder,
die Lust, sich dem hinzugeben, ohne Riicksicht auf andere.

Der Brief! Jah setzte sie sich auf, zog die Handtasche an sich,
suchte. Da war er. Mach dir keine lllusionen. Ein Abschiedsbrief. Das
wird es sein. Dein letztes Lebenszeichen, und ich dachte, du hdttest
dich davongeschlichen, obne ein Wort. Aber nein. Sie strich mit der
Hand uber den Umschlag. Nicht, dass es mir jetzt so wabnsinnig viel
niitzen wiirde. Was will ich noch damit? ZerreifS ibn zu Konfetti. Wirf
ihn in den Miill oder spiil ihn die Toilette herunter. Lass die
Vergangenheit ruben. Es ist lingst zu spit. Gedankenverloren starrte
sie auf das dinne Luftpostkuvert mit seinem rot-blau schraffierten
Rand aus einer lingst vergangenen Zeit. Sie konnte sich fiir ein Leben
in Unwissenheit entscheiden, sie hatte die Wahl. Aber die Vorstellung,
den Rest ihres Lebens mit der unbeantworteten Frage zu verbringen,

was Alexander ihr zu sagen gehabt hatte? Sie schiittelte den Kopf.
Nein, das schaffe ich nicht.

Im Wohnzimmer trat sie mit flauem Magen zur Hausbar und schenkte
sich einen grofSzuigigen Eierlikor ein. So gewappnet lief§ sie sich in
ihrer Lieblingsecke auf dem L-formigen roten Sofa im Wohnzimmer
nieder, setzte die Lesebrille auf und zog mit entschiedenem Ruck den
Brief aus dem Umschlag hervor.

(iebe Katharina,

Du wiret dich cicher freuen zu héren, dace ich mein
(UM hier  mit  aucgezeichnetem — Recultat
bectanden habe. Ich habe mehrmale angerufen,
aber ec klingelte und klingelte. Hatten Deine Eltern



wieder einmal vergeccen, den Anrufbeantworter

einzucchalten?

Sehade. Die Kollegen haben eine Riecenparty fir
mich organiciert. Wir haben (Jnmengen Bier
getrunken, gecungen und getanzt; nicht ganz co edel

wie damale, ale wir uncer (izenziat bectanden
hatten.

Die Diskothek. Der giinstige Sekt. Sein Kinn auf ihrem Kopf, wahrend
sie sich zu den Kldngen von ,Lady in Red“ wiegten. Es fuhlte sich
alles richtig an. Sie waren fiireinander bestimmt. Von Anfang an.

Es war Oktober 1984 und ihr erster Studientag. Der Himmel war
strahlend blau, unter ihren Schritten raschelte das Laub, die Studenten
stromten von allen Seiten iiber den Petersplatz und am Eingang zur
Universitat stief§ sie mit einem blonden Studenten zusammen. Er hielt
ihr mit einem Lacheln die Tur auf und blickte sie neugierig an.

»Auch dein erster Tag?“, fragte er.

»Ja. Jura und du?“ Dieses Griibchen in seiner Wange.

,Ich auch.®

Sie betraten den Saal gemeinsam, setzten sich nebeneinander,
schlenderten zur Mittagszeit zusammen zur Mensa.

» Weshalb Jura?“, fragte er.

»Ich wollte Fotografie studieren. Aber meine Eltern ... brotlos,
sagten sie. Dann eben Jura. Ich will Anwialtin werden und mich fir
Frauen einsetzen.

Er zwinkerte ihr zu. ,,Eine Feministin!“

»Nein! Ich will nur Gerechtigkeit.*

»Nichts weniger als das. Gut. Ich auch

'C(



Uncer Abcchluce liegt cchon 15 Monate zuriick,
unglaublich. Und jetzt die grofle Neuigkeit: Iech habe
ein cehr verlockendee Angebot in einer englicchen
Anwaltekanrzlei erhalten. Ich coll dort ale Junior
eincteigen und kénnte im |ferlauf der Jahre mal
Partuner werden. Stell Dir vor! Ict dac zu faccen?

Katharina hielt inne und nahm die Brille ab. So viel zu seinem
Versprechen. Zusammenziehen, heiraten, Kinder. Aber die Karriere
war starker als die Liebe gewesen.

Katharina, willet du nicht komumen cehen, wo und
wie ich hier lebe? Teh wohne in einem forort mit
einer quten (J-Bahn-llerbindung in die Stadt.
Komim mich endlich becuchen. Sehlieflich war ich
vor Finf Monaten auch kurz driben, ich meine, zu
Haugce. Diece blode (uftpoct, Ewigheiten dauert e,
bic deine Briefe ankommen. (Jnd dag Telefon! Diecee
Raucchen und Knictern, dae macht mich verrickt.
Dac reicht wicht, verctehet du? Wenn ich wnicht
dac Foto von une beiden in unceren ercten
Weihnachteferien hitte — weifit du noch? Beim
Fondue in jener Berghiitte? - dann wiccte ich
nicht einmal mehr, wie Du aucciehet! E¢ ict Zeit,
dace Du riberkommet, Katharina. Der Abetand,



der tut une wnicht qut ... Doch zurick zum Angebot.
Ale ich hierher kam, dachte ich, dace ich nur mal
die grofle weite Welt ein biccchen kennen lernen und
dann wieder nach Fauce kommen wirde. Aber jetzt

Katharina spulte einen dicken Klof§ im Hals mit einem kraftigen
Schluck herunter. Jene Ferien. Zum ersten Mal mit ihm Hand in
Hand. Zum ersten Mal seine Haut an ihrer Haut. Seine verwuschelten
Haare beim Aufwachen. Sein Lachen, das nur ihr galt. Sie hatten es
ernst gemeint! Und jetzt?

Jetzt weiff ich ehrlich gecagt nicht mehr, was ich
machen coll. Dac Jobangebot in England ict eine
riecige Chance. Sie wollen mich und weift du
warum? Weil ich dac Rechteeyetem und die Sitten
auf dem Kontinent — wie cie e¢ nennen — kenne! Ict
dac nicht zum (achen?

Nein, war es nicht. Ein Jahr weg und schon hatte er sich dort
eingelebt. Sein einstiges Zuhause hief§ nun driiben, und driiben war
sein Zuhause. ,Das reicht nicht“, hatte er geschrieben. Er hatte
gespurt, wie die Entfernung sie unmerklich, aber unaufhaltsam
auseinandertrieb. Hitte sie es verhindern konnen? Wie denn? Eine 45-
Stunden-Woche in der Kanzlei, dazu buffeln fir die Anwaltspriifung.
Sie konnte unmoglich weg. Und dann war noch ... Ungewollte Bilder
drangten sich vor. Die schrecklichen Krampfe, das Martinshorn. Nein,
das hatte ihn nicht zuriickgeholt. Nicht auf Dauer.



Sie schenkte sich ein weiteres Glas Eierlikor ein. Was tue ich mir
hier nur an? So viele Worte, um im Grunde nur eines zu sagen: Ich
liebe dich nicht genug, um zuriickzukommen. Sie nahm noch einen
Schluck. Schmeckte den Alkohol hinter der cremigen Sufle.
Verfihrerisch, gefihrlich und so hilfreich, wenn man etwas Mut
brauchte. Was? Du wirst doch nicht mittendrin aufgeben? Bring das
hinter dich. Danach kannst du den Brief zerreifSen, verbrennen und
vergessen. Sie atmete tief ein. Das schaffst du.

Andererceite, Katharina; die |orctellung, die
Schweiz definitiv zurickzulaccen, dac ict cchon
cchwerwiegend. Ich weiff nicht, was ich dazu cagen

coll. Whe ciehet Du ec?

Ich? Das Blut schoss ihr in die Wangen. Sie sprang vom Sofa auf, warf
die Blitter auf den glisernen Couchtisch und tigerte mit heftigen
Schritten vom Wohnzimmer zum Esszimmer und zurtck; wieder und
wieder. In ihr brodelte die Wut.

Was fragte er mich? Er hatte im Grunde schon entschieden. Der
Beweis? Totenstille. Keine weiteren Briefe, kein Anruf. Nach all den
Versprechen das Nichts. So viel war ihm ihre Liebe wert gewesen. Sie
kehrte ins Wohnzimmer zuriick, packte ein Sofakissen und warf es zu
Boden. Jetzt ist alles anders. Ich bin 49 Jabre alt. Ich habe mir ein
Leben aufgebaut. Obne ibn. Ich werde mich von einem uralten Brief
nicht herunterziehen lassen. Nur noch ein paar Zeilen, dann weifs ich
alles, was ich zu wissen brauche. Und dann: weg damit! Sie hob die
Blatter auf und las im Stehen weiter, wie bereit, die Flucht zu ergreifen.

Kat/mk{ha, ich weiﬂ h/'c/\lf, wie ich e¢ D/l’ fagen 5’0//.
Iech mochte Dir keine cchlaflocen Néchte bereiten.



Du colltect keine colch cchwierige Entecheidung
treffen miccen, aber ich muce Dich etwae fragen.
(ace Dir fir Deine Antwort Zeit. Aber nicht zu viel
Zeit, ja? Ieh muce in cpitectens zwei Wochen klar
wi¢cen, wag ich tun coll.

Sie wollte seine Frage nicht erfahren. Ihre Antwort wiirde in der Leere
lingst vergangener Zeiten verhallen und den Abgrund, der heute
zwischen ihnen lag, nie uberbriicken konnen. Sie durchquerte das
Wohnzimmer, betrat durch die offene Schiebetiire das Esszimmer und
starrte zur Strafle hinaus. Nichts bewegte sich. Die geparkten Autos
warfen lange Schatten. Die Thuja-Hecke der Nachbarn ragte dunkel in
den blassgoldenen Himmel auf und irgendwo weinte ein Kind. Sie
drehte sich um und ging in die Kiiche, wo sie ein weiteres Glas Wasser
trank, als wire sie am Verdursten. Widerwillig kehrte sie ins
Esszimmer zuruick, doch auf der Strafe war alles unverandert. Wieder
im Wohnzimmer, stand sie gedankenverloren am franzosischen Fenster
und sah in den Garten hinaus, ohne ihn wahrzunehmen. Bring das zu
Ende. Jetzt. Zogerlich liefS sie sich wieder auf das Sofa nieder.

Katharina, kénntect Du Dir vorctellen, hierher zu
ziehen? Jch meine, zu mir? Ich weifl, die Frage ict
ungeheuerlich. Ieh habe lange iberlegt, 0b ich cie
Dir idberhaupt ctellen darf. Mir liegt viel an diecer
]oémo"g//chée/t in England und dennoch, Katharina,
ich glaube, dac weifit Du ja cchon, aber ich kann e¢
nicht oft genug wiederholen: Du bict die Frau
meines (ebeng, ich liebe Dich, ceit dem ercten Tag,



ale ich Dir begegnet bin. Und colltect Du diecen
Sehritt wicht wagen, komme ich in die Cehweiz

zurick zu Dir.

Sie legte den Brief auf den Tisch und glittete ihn mit zitternder Hand
wieder und wieder, starrte ihn blicklos und ohne zu blinzeln an. In
threm Kopf war nichts. Ein Vogel zwitscherte. Ein Auto fuhr vorbei.
Musik wehte heriiber. The show must go on. lhre Lippen bebten.
Immer noch strich ihre Hand mechanisch iiber das Papier. Thr Korper
war wie zu Stein erstarrt. Nach einer Ewigkeit schob sie die Blatter
sorgsam in den Umschlag zuriick, erhob sich, stieg Stufe fir Stufe die
Treppe hoch, legte den Brief zuhinterst in die Schublade ihres
Schreibtischs und verlief§ ihr Arbeitszimmer, ohne zuriickzublicken.

S S

Als die Haustiir aufging und schwungvoll zufiel, trat Katharina mit
einem Stapel geblgelter Hemden in den Flur. Schuhe rollten ihr
entgegen. Die Gesichter ihrer Minner glanzten, die T-Shirts klebten
ihnen auf dem Ricken und bei Markus am Bauch. Kein schoner
Anblick.

» Wir haben gewonnen!“ Markus driickte ihr einen fliichtigen Kuss
auf die Wange. Er strahlte. ,,Sohnemann, ein richtig kaltes Bier
gefallig?

Sebastian folgte ihm in die Kiiche. ,,3:2. Mann, war das knapp!
Aber was soll’s, wir haben die Punkte. Und Young Boys hinter uns
gelassen. Wir werden Meister!*

Katharina horte sie lachen. Sie deponierte die Hemden auf die
Kommode im Flur. Zuriick im Wohnzimmer, flazte sich Sebastian aufs



Sofa und nahm einen langen Schluck aus der Flasche. ,,Ah! Das tut
gut. Mama, was gibt’s zum Abendessen?*

Essen. Sie stand einen Moment mit hingenden Armen in der Tiir.
Thr Kopf suchte nach einer passenden Antwort, aber da war nichts.

»,Der Hotdog war kein Highlight“, sagte Markus.

Sie betrachtete wie sein Kehlkopf beim Trinken auf und ab hiipfte.

,und die Pommes, Mama, die hittest du nicht angeriihrt®,
erganzte Sebastian.

Essen. Klar. Katharina straffte die Schultern. ,, Wurst und Brot. Wir
konnen einen griechischen Salat machen, wenn ihr wollt.

Sebastian rumpfte die Nase, aber Markus stand auf und schlug
ihm auf die Schulter. ,Komm, Junge, was Gesundes. Ich mache mal
die Salatsofle und du schneidest eine Gurke. Kati, haben wir noch ein
Knoblauch-Baguette in der Gefriertruhe?“ Gemeinsam gingen sie
Richtung Kiche davon, die Bierflaschen immer noch in der Hand.

»Wie Delgado diesen Pass entgegengenommen hat!“, horte sie
Sebastian schwarmen.

»,und Schwupps, drin war er.*

,,Der Torhiiter schaute schon blod aus der Wische.“ Sie lachten.

Keiner der Mainner bemerkte, wie still sie beim Essen blieb.
Danach verschwand Sebastian in seinem Zimmer. Sie setzte sich ins
Wohnzimmer, ein Buch auf dem Schof, und betrachtete durch die
offene Tur Markus, der pfeifend mit dem Gartenschlauch durch den
Garten schlenderte. Wenn er wiisste.

»Welche Laus ist dir uber die Leber gelaufen? Du bist so
schweigsam®, fragte er, als sie zu Bett gingen.

Sie schuttelte das Kissen, ohne aufzublicken. ,,Ich bin mude*, sagte
sie schnell. ,,Bei dieser Hitze war das Aufraumen anstrengend.*

,,Du hattest es verschieben konnen.“

Ja. Und der Brief hdtte sich verfliichtigt? Sie druckte ihm im Bett
einen Kuss auf die Lippen und loschte das Licht, damit er ihr Gesicht
nicht sah.
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Doch an Schlaf war nicht zu denken. Sie lag auf dem Riicken, starrte
an die Decke und zwang sich zu einem Mantra, dem sie selbst nicht
glaubte. Morgen ist ein neuer Tag. Alles wird gut. Morgen ... lhre
Bauchmuskeln, ihr Riicken schmerzten vor Anspannung. Thr Atem war
flach. Markus drehte sich im Schlaf um und legte einen Arm tiber
ihren Bauch. Ganz langsam schob sie seinen Arm zuriick. Er wachte
nicht auf. Drauflen zirpten die Grillen. Sie rollte sich zur Seite zu
einem Piackchen zusammen. Doch die Stellung schniirte ihr die Luft
ab, ihr Herz begann wild zu klopfen, der Schweif§ brach ihr aus. Wo
war der verdammte Inhalator? Nie da, wenn sie ihn brauchte! Sie
tastete sich durch das abgedunkelte Zimmer zur Tiir, hetzte keuchend
ins Wohnzimmer hinunter, wo sie ihn auf dem Couchtisch liegend fand
und einen tiefen Atemzug nahm. Sie lief§ sich aufs Sofa nieder. Wartete,
sie wusste nicht worauf. Sie mochte noch nicht ins Schlafzimmer
zuriickkehren, den leise zischenden Atemziigen ihres Mannes lauschen,
wach liegen bis in den fruhen Morgen. Hier fuhlte sie sich weniger
allein, wohler, geborgen. In einer Umgebung, die ihr auch in der
Dunkelheit vertraut war. In der Glasvitrine gegenuiber spiegelte sich
das Mondlicht und warf blasse Muster auf den Perserteppich. Das
Parkett schimmerte matt. Aus dem Halbdunkeln trat ein
geschwungenes Sesselbein scharf hervor. Langsam beruhigte sich ihr
Atem, entspannten sich ihr Kiefer, ihr Bauch ...

Trianen schossen in ihre Augen hoch. Ein Schluchzen packte sie,
schiittelte sie, wollte sie nicht mehr loslassen. Sie riss ein Sofakissen an
sich, driickte ihr Gesicht darin, wiegte sich vor und zurtick. Sie wollte
diesen jammernden Laut nicht horen, der aus ihr selbst kam.
Alexander. Warum bast du nicht nachgefragt? Wir hdtten ... 25 Jahre!
Und ich dachte ... Warum habe ich nichts unternommen, damals?
Hiitt ich doch! Nein, konnte ich nicht. Ich glaubte, er liebt mich nicht
mebhr. Liebte er mich? Aber .... dann hdtte er doch ... Er hat mich



aufgegeben. Das muss ein Albtraum sein. Ich werde daraus erwachen,
bestimmt. Das halte ich nicht aus. Ob, Papa, was hast du mir mit
deinem Chaos angetan!

Allmahlich ebbte ihr Schluchzen ab und versiegten ihre Tranen. Sie
richtete sich benommen auf, strich sich die feuchten Strahnen aus dem
Gesicht und wischte die letzten Spuren weg. Sie legte das Kissen an
seinen Platz zuriick und tappte in die Kiiche, wo sie, ohne Licht zu
machen, ein Glas Wasser in der Hand, sich ans Fenster stellte. Im
Mondlicht warfen die Baume lange Schatten, ein paar Wolken hoben
sich blass vom Himmel ab, Sterne funkelten in der Ferne. Es war
unfassbar. Ein nicht ausgehindigter Brief hatte ihr Leben in eine vollig
andere Richtung gelenkt. Und sie hatte es bis heute nicht geahnt.
Wahrend sie in die Nacht hinaussah, stellte sie sich vor, wie ihr Leben
hitte sein konnen. Alexander und sie, Arm in Arm im Garten eines
Vororthduschens; eine gemeinsame Kanzlei; eine Tochter blond und
lebenslustig wie ihr Vater — Victoria hitten sie sie genannt.

Was soll jetzt aus meinem Leben werden: Wie soll ich Markus
begegnen? Ich habe ja zu ihm gesagt. Ich liebe ihn doch. Aber
Alexander ... vielleicht sieht er diese Sterne, betrachtet er gerade den
Mond und weifS nichts!

Stille Tranen liefen Uber ihre Wangen. Sie legte das kiihle Glas an
ihre heifSe Wange. Er braucht meine Antwort nicht mebr. Jabrzehnte
zu spat. Sicher hat er Frau und Kinder. Ich muss diesen Brief
vergessen. Alexander endlich vergessen.

Oben lief die Toilettenspulung. Hastig wischte sie sich die Tranen
weg. Die funfte Treppenstufe knarrte und in der Kiichentiir erschien
Markus mit verwuschelten Haaren. ,Ich habe mit dem Bier
ubertrieben. Aber was machst du da?*

Sie senkte den Blick, damit er ihr nicht in die Augen sah. ,Ich
konnte nicht schlafen. Vielleicht der Vollmond?“

Markus trank ein paar Schluck Wasser direkt aus der Leitung und
trat neben sie ans Fenster. Sie splirte seine Warme. Ein Schritt und sie
hitte sich an ihn schmiegen, den Kopf an seine Schulter legen konnen.
So tun, als wire nichts geschehen. Sie wandte den Kopf ab und trank
ihr Glas aus. ,,Gehen wir schlafen.

Er trat zur Seite. ,,Ja.



Im Bad wusch sie sich das Gesicht mit kaltem Wasser, ohne in den
Spiegel zu blicken. Markus lag mit dem Riicken zu ihr, als sie sich
vorsichtig wieder hinlegte, sich zusammenrollte und die Decke bis zu
den Augen hochzog. Morgen ist ein neuer Tag.

Der Tag mochte neu sein, aber die Gefiihle nicht. Vom Moment an, als
sie die Augen aufschlug, wusste sie: Sie wiirde kimpfen miissen. Gegen
die Erinnerungen, die Sehnsucht, die wie ein ziehender Schmerz durch
ihren Korper zog. Gegen ihren Groll. Eine ungerechte Gereiztheit
gegeniiber Markus. Und gegen das Gefuhl, ihr wahres Leben verpasst
zu haben. Sie wirde Gegensteuer geben miissen, wenn ihr ihre Ehe
etwas wert war.

Markus kopfte sein Drei-Minuten-Ei. Das kratzende Gerdusch von
Metall auf Eierschale lief§ Katharina erschauern. Sebastian hielt in
seiner Streichbewegung inne.

»Papa, dieses Gerausch! Warum klopfst du das Ei nicht wie alle
Leute auf?“

Katharina warf ihm einen warnenden Blick zu. ,,Lass deinen Vater
in Ruhe. Er sagt auch nichts, wenn du dir die Leberpaste
zentimeterdick aufs Brot streichst.

Markus lachte. ,,Stimmt. Und ich bin nicht alle Leute, mein
Junge.“ Er nahm den Loffel in die Hand.

Sie nippte an ihrem Kaffee und wartete, bis er sein Ei geniisslich
ausgeloffelt hatte. Dann wiirde sie den Vorschlag bringen, den sie
gestern Nacht uberlegt hatte. Oder wenn er den Orangensaft
ausgetrunken hatte?

Er nahm einen Schluck Kaffee und griff nach einem Croissant. ,,Ein
herrlicher Tag. Dolce far niente. Sonne, Garten, Lekture. Ein gutes
Essen. Was will man mehr? Ich frage euch?*

Katharina ergriff die Gelegenheit. ,,Wenn du von Essen sprichst.
Wie wir’s, wenn wir wieder mal auswirts essen gehen wiirden? Nur
wir zwei? Ein bisschen wie frither?

Sebastian warf ihr einen amiisierten Blick zu. Sie fithlte die Rote in
ihre Wangen aufsteigen. Markus bestrich sein Croissant mit Butter
und Marmelade. ,Fiir den Preis eines mittelmaifSigen Meniis im
Restaurant kann man sich heute zuhause ein Fiunf-Gang-Meni



zusammenstellen. Hinzu kommt der Wein, der ein Vermogen kostet,
wenn es sich nicht um billigen Fusel handelt. Dann die Parkgebiihren.
Ich kenne kaum eine autofeindlichere Stadt als Basel. Und das Essen
selbst. Vorgekocht, aufgewarmt, von aufSerst fraglicher Qualitat.

»,Papa, du uibertreibst.*

»,Nein. Ich weifs, wovon ich spreche. Ich muss oft genug
geschaftlich auswarts essen.“

Das alles, um zu sagen, dass er keine Zeit mit mir allein verbringen
will. Seine Liebe ist grenzenlos! Sie stellte ihre Tasse betont langsam
ab. ,Was ich meinte, Markus, ist, dass wir schon lange nichts
Gemeinsames mehr unternommen haben. Als Ehepaar. Wir konnten so
unseren Hochzeitstag ... nachfeiern?

»Mama hat recht, Papa. Ich gehe mit Christina ins Kino, zu Mc
Donald’s, Fahrradfahren ... aber ihr? Thr geht nicht einmal zusammen
spazieren.“

Markus spiilte den letzten Bissen Croissant mit einem Schluck
Kaffee herunter, wischte sich den Mund ab und faltete die Serviette
umstindlich zu einem perfekten Viereck zusammen. ,,Danke fiir deine
scharfe Analyse, Sebastian. Ich seh schon. Ich bin hier in der
Unterzahl. Ich habe einen Vorschlag, Kati. Unser Sohnemann ist
ohnehin die halbe Zeit bei Christina. Nachsten Freitag verzichte ich
mal auf den Stammtisch, koche uns was und du suchst uns einen Film
aus. Einverstanden?“

Sie starrte auf ihren Teller. Zuhause! Verstebht er nicht? Wie
romantisch ist das denn? Hier wird er mich nicht mal anschauen. Eine
andere Atmosphdre, das brauchen wir. Raus aus dem Alltagstrott. Ich
darf den Film aussuchen. Toll. Warum muss er dazu gedrangt werden,
den Abend mit mir zu verbringen? Ist das so furchtbar? Aber er gab
sich ja Mithe. Das musste sie honorieren. Zeig etwas Begeisterung. Sie
nickte und rang sich ein Liacheln ab. ,,Einverstanden.*
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Die Dachterrasse der Kanzlei gehorte zu Katharinas Lieblingsorten. Sie
liebte den Blick tiber die krummen Daicher der Basler Altstadt und die
Hinterhofe, in denen winzige Girtchen ein verborgenes Dasein
fihrten. Hier ein Fleckchen Gras, dort einige Kiibelpflanzen,
manchmal eine Linde oder eine Kastanie. Schrig gegeniiber ein
eiserner Gartentisch und ein paar Klappstiihle, auf denen sich zwei
Katzen sonnten. Von der Gasse drang Gelachter herauf und verlor sich
im blassblauen Himmel. An der gotischen Turmspitze der
Elisabethenkirche hing ein weifSes Wolkchen wie ein Rauchzeichen.
Katharina nippte schweigend an ihrem Kaffee, wahrend sich Paula, die
Notarin mit der dunklen Maihne, den roten Lippen und hohen
Absitzen, und die blonde Angela, ihre gute Fee seit 16 Jahren,
entspannt unterhielten.

Heute konnte sie dem Gespriach der beiden nicht folgen. Markus’
zogerliches Verhalten wollte ihr nicht aus dem Kopf. Ist das ein
Zeichen? Vielleicht ... ja, vielleicht liebt er mich nicht mehr. Was weifs
ich denn? Er sagt ja nichts. Immer bhinter seiner Zeitung, seinen
heiligen Zeitschriften. Wein und Garten. Und die Politik. Den FufSball
nicht zu vergessen. Die sind ihm lieber als seine Ebefrau. Ist das denn
noch Liebe? Und ... ach, ich weif$ nicht. Und ich? Liebe ich ihn denn
noch? Den Blick ins Weite gerichtet, drehte sie ihre Kaffeetasse in den
Hinden hin und her. Ich vermisse ... Gespriche, Lachen, Vertrautbeit,
wie damals mit Alexander.

Eine Berithrung liefs sie zusammenzucken. Ihr Kaffee schwappte
tiber den Tisch. Paula zog ihre Hand zuriick. ,,Sorry! Du bist doch
nicht zur Salzsiule erstarrt.

Angela beugte sich vor. Im Sonnenlicht leuchtete ihr kurzes Haar
golden. ,,Ich wiirde gerne iibermorgen frei nehmen. Paula hat nichts
dagegen.“

»Klar, von mir aus. Was hast du denn vor?*



Angela lachelte. ,,Mein Partner hat Geburtstag und ich will ihn
uiberraschen. Man wird nicht jedes Jahr 40.

Katharinas Magen verkrampfte sich. ,Ihr seid schon lange
zusammen, nicht?“

»,Das verflixte siebte Jahr. Aber es fiihlt sich jeden Tag neu an. Er
schafft es immer wieder, mich zum Staunen und Lachen zu bringen.
Und er liebt Uberraschungen.

»Wenn das nicht Liebe ist®, sagte Katharina trocken und schimte
sich im gleichen Moment. SchliefSlich kann Angela nichts dafiir, dass
ich fiir Markus Luft bin und den Brief entdeckt habe.

»He, was ist los mit dir heute?“ Paula zog die Stirn in Falten.

,»Es tut mir leid. Ich hab’s nicht so gemeint.“

Doch Angela hatte den Kopf abgewandt und trank ihren Kaffee
schweigend aus.

»Angela, ehrlich. Ich freue mich fir dich.“

Paula lehnte sich in den Stuhl zuriick, doch Angela stand auf. ,,Die
Arbeit ruft.“ Die Terrassentiir fiel hinter ihr mit einem lauten Klick ins
Schloss und sie blieben allein zuriick.

»,Hangt der Haussegen schief?

Katharina fuhr mit dem Finger einen Fleck auf dem Holztisch
nach.

,,Es ist nichts.“

,Klar. Wie lange fithren wir diese Kanzlei schon? 20 Jahre? Ich
erkenne es von Weitem, wenn dir eine Laus tiber die Leber gelaufen
ist. Mach einfach den Mund auf.*

Katharina griff nach der Tasse und stellte sie nach einem Blick in
den kalt gewordenen Kaffee angewidert wieder ab. Vertrauliche
Gesprache mit Paula waren selten. Auferdem hielt diese Markus fiir
einen Macho. Es war nicht fair, mit ihr hinter seinem Rucken iiber ihn
zu reden. Und doch ... ,, 18 Jahre®, sagte sie.

,Eben.«

,,Es ist wirklich nichts.

Ein plotzlicher LuftstofS spielte mit ihren Haaren, streichelte ihre
Wange wie eine Liebkosung. Einen Moment lang glaubte sie, einen
Duft nach Sandelholz zu riechen. Jetzt mach mal halb lang. Komm



nicht auf die ldee, Markus vergleichen zu wollen. Er ist nicht wie
Alexander. Sie stand abrupt auf. ,,Mein Termin wartet.

Die neue Klientin war eine Frau in Katharinas Alter. Katharina
streckte ihr die Hand entgegen. Kaum gereicht, zog die Frau ihre
Hand wieder zuriick und folgte ihr in ihr Biiro.

,Bitte, nehmen Sie Platz.“ Katharina riickte die Wiesenblumen in
die Mitte des Besprechungstisches und setzte sich. Ihr Blick blieb eine
Sekunde am Bild an der gegeniiberliegenden Wand hingen. Wogendes
grines Licht Uber einer verschneiten Landschaft. Polarlichter,
Hundeschlitten. Lappland.

Sie riss sich vom Bild los, wandte sich zur Klientin und lief§ diese
kurz auf sich wirken. Frau Schweigthaler safd kerzengerade, die Hiande
flach auf den Besprechungstisch gelegt und wartete, dass Katharina
das Gesprach eroffnete. Vor dem Fenster jagten die Mauersegler mit
schrillen Pfiffen. Im Westen turmten sich die Wolken seit dem Mittag
und verdunkelten allmahlich den Himmel. Die Luft stand und
Katharinas Bluse klebte ihr unangenehm am Riicken. Ihre Mandantin
aber sah aus wie aus einer Modezeitschrift entstiegen. Eine Haut wie
Samt, kinoreife Wimpern, schulterlanges, perfekt blondiertes Haar,
und eine Figur, vor der sich Katharina fett vorkam. Wie ungerecht! Sie
zupfte an ihrer Bluse. ,Darf ich Thnen einen Kaffee oder Wasser
anbieten?*

,»,Gerne einen Kaffee. Bitte wenn moglich mit Milch. «

Katharina verschwand in die Teekuche, erleichtert, dem seltsam
kalten Blick dieser Frau zu entkommen. Seufzend kehrte sie in ihr
Buro zuruck, stellte den Kaffee vor die Frau hin und nahm einen
Schluck Wasser. Und dieses Parfum! Ich hasse Moschus.

,Sie mochten sich also von ithrem Mann trennen. Haben Sie mit
ihm dartber gesprochen?*

Frau Schweigthaler hob eine Augenbraue. ,,Er ist nie da. Die Firma
uber alles! Amalie und ich existieren nicht.*

Ein fernes Grollen erfillte die Luft. Ja. Auch ich bin Teil der
Einrichtung geworden.

,Ich verstehe. Wie alt ist Thre Tochter? Haben Sie sich Gedanken
dariiber gemacht, wo sie leben wird? Und haben Sie schon eine
Wohnung?“



