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Kapitel 1

Katharina Noll stellte den Motor ab und lehnte den Kopf an die

Stütze. Ihre nicht gerade überschäumende Lust, das Arbeitszimmer

ihres Vaters zu räumen, war zu einem Nichts geschrumpft. Mamas

Ansprüche, Papas Chaos, die Erinnerungen, vor denen sie ehrlich

gesagt ein bisschen Angst hatte. Aber sie hatte es Mama versprochen.

Sie ö�nete die Autotür und ein Schwall ofenheißer Luft schlug ihr

entgegen. Was gäbe sie nicht alles, um diesen P�ngstsonntag in ihrem

Garten im Schatten der Markise zu verbringen, den eiskalten Tee

durch ihre Kehle rinnen zu lassen und einfach nur zu entspannen.

Lesen. Den vorbeischleichenden Milo streicheln.

Sie ergri� ihre Handtasche und stieg aus. Es half alles nichts.

Zuerst die Arbeit, dann das Vergnügen. Das hatte Papa oft genug

gesagt. Und da stand ihre Mutter ja schon in der geö�neten Tür. „Ich

dachte mir, ich muss nachsehen kommen. Bei dieser Hitze im Auto

sitzen zu bleiben!“

Katharina unterdrückte einen Seufzer und fühlte, wie sich ihr

Bauch anspannte. „Hallo, Mama. Kannst du mir bitte ein paar

Kartons abnehmen?“ Sie küsste ihre Mutter �üchtig auf die kühle

Wange, reichte ihr ein paar zusammengefaltete Kartons und folgte ihr

mit den anderen unter dem Arm ins Haus. Ein vertrauter Duft nach

Rosen, Wollteppichen und frisch gemahlenem Ka�ee hing in der Luft.

Durch geö�nete Türen sah sie den großen Esstisch, an dem sie so viele

Stunden mit Hausaufgaben verbracht hatte. Und Papas Sessel im

Wohnzimmer, in den sich seit zwei Jahren niemand mehr gesetzt hatte.

Sie wandte sich ab. „Ich geh gleich hoch, Mama.“

Die sperrigen Kartons rutschten ihr aus den Armen, schnitten ihr

in die Finger und schlugen erst an die Wand, dann an das Geländer. Sie

schwankte und knallte gegen die Mauer. „Scheißdinger“, entfuhr es

ihr.

„Was ist das für ein Lärm, Katharina? Ist alles in Ordnung?“



„Jaja, Mama. Alles ok.“

Im ersten Stock stellte sie die Kartons für einen Moment ab und

sah sich händereibend im düsteren Flur um. Wie wenig sich seit ihrem

Auszug vor 25 Jahren verändert hatte! Über der breiten Kommode aus

Nussholz hing noch immer der mit Blattgold verzierte Spiegel, in den

keiner je geblickt hatte. Den roten Läufer, der unter ihren

ungeduldigen Schritten immer verrutscht war, hatte ihre Mutter nicht

ersetzt, obwohl er völlig zerfranste. Katharina trat zwei Schritte

zurück, runzelte die Stirn, schob ihn mit dem Fuß mehr nach links und

nickte. Besser so. Als sie die Schachteln hochheben wollte, nahm sie

am Ende des Flurs einen Streifen honiggelbes Licht wahr, das sich über

das Parkett ergoss. Eine Tür stand einen Spalt breit o�en.

Eine jähe Erinnerung packte sie. Mamas verbotenes Zimmer. Sie

war sechs und zu neugierig gewesen. Sie hatte die Klinke leise

heruntergezogen und war mit klopfendem Herzen eingetreten. Der

Raum war in Schatten getaucht. An den Wänden Bilder von P�anzen.

Oder Tieren? Ein Metallschrank mit vielen Schubladen, ein Stuhl und

davor, auf dem Tisch, ein seltsam gebogenes graues Ding. Sie schlich

näher, kletterte auf den Stuhl. Das Ding fühlte sich kalt an und dieses

runde Fenster obendrauf … gab es was zu sehen? Wie beim Rohr mit

den bunten Bildern? Sie drückte ihr Auge an die Linse. Dunkelheit.

Nichts. Sie sah sich um. Was war das für eine Schachtel?

Glasplättchen? Mit P�anzen drin? Sie streckte ihre pummeligen Finger

nach der Schachtel … Nein! Klirren von Glas. Dann ein harter Gri�.

Eine Hand klatschte ihr ins Gesicht. „Was machst du hier! Schau, was

du angerichtet hast! Weißt du, wie teuer das ist? Wie viel Arbeit ich da

reingesteckt habe? Nein, natürlich nicht. Du hast mein Leben ruiniert

und nun das! Verschwinde, geh mir aus den Augen, du …!“

Sie rannte schon, hörte die Worte nicht mehr, die Tränen rannen

ihr über die Wangen. Sie hatte ihre Zimmertür zugeschlagen und sich

schluchzend unter der Bettdecke versteckt, bis sie erschöpft

eingeschlafen war.

Ihr Leben ruiniert. Katharina rieb die feuchten Hände an ihrer

Jeans ab. Sie hatte das vergessen. Aber jetzt trommelte ihr Herz gegen

ihre Rippen, dass es fast wehtat. Sie riss die Schachteln an sich. Du

kannst es nicht ändern. Lass das und mach vorwärts.



Als erstes riss sie in Papas Arbeitszimmer unter dem Dach das

Fenster auf. Luft! Einen guten Tod hatte Papa gehabt. Herzstillstand.

In seinem Schaukelstuhl, beim Lesen. Katharina spürte ein Prickeln in

ihren Augen. Ich vermisse dich, Papa. Unsere Gespräche, deine

Ratschläge, auch wenn sie nicht immer halfen. Weißt du, ich fühle

mich in meiner Ehe alleingelassen. Es kommt mir vor, als sei Markus

mit seiner Kanzlei verheiratet, statt mit mir. Und dieses Jahr hat er

unseren Hochzeitstag wieder vergessen. Was mache ich falsch?

„Käthchen“, hatte er ihr vor ihrer Hochzeit gesagt, „eine Ehe ist

wie eine Bergwanderung. Man weiß nie genau, was einem bevorsteht.

Steine im Weg. Ein Bergbach und keine Brücke weit und breit. Ein

schmaler Pfad an einem Abgrund. Man fragt sich, was man sich da

antut. Aber wenn man am Gipfel angelangt ist, merkt man, wie viel

man gescha�t hat. Das ist es wert. Darauf darf man stolz sein,

Käthchen. Du würdest doch nicht auf halbem Weg umkehren

wollen?“

Nein, aber wo befand sich Markus auf dieser Wanderung? Nun,

wenigstens er wollte diese Wanderung mit mir unternehmen. Er ist

nicht auf halbem Weg umgekehrt. Auf ihn ist Verlass. Sie erinnerte

sich. Banges, endloses Warten auf ein Zeichen, einen Anruf, einen

Brief, die nie kamen. Hätte er mich wirklich geliebt, dann … Sie

schüttelte den Kopf und schob mit dem Fuß ein paar Bücher zur Seite.

So lange her. Freue dich an dem, was du hast. Sie stra�te die Schultern

und sah sich um. Was für ein Chaot ihr ewig zerstreuter Vater gewesen

war. Unzählige Geschichtsbücher, in den Regalen, auf dem Boden, auf

dem kleinen Sofa, auf dem er seinen Mittagsschlaf gehalten hatte.

Neben dem wuchtigen Schreibtisch stapelte sich ein Berg von

Exemplaren der Zeitschrift Geschichte, für die er regelmäßig

geschrieben hatte. Der typische zerstreute Professor. Es musste Mama

riesige Überwindung gekostet haben, diese „Unordnung“ wie sie es

naserümpfend nannte, zwei Jahre lang unberührt zu lassen. Aber das

Leben ging weiter. Sie faltete eine Schachtel auseinander und hob die

ersten Bücher vom Boden auf.

Nach einer Stunde Arbeit schob sie eine verschwitzte Locke aus der

Stirn, rieb sich das schmerzende Kreuz und trat ans o�ene Fenster.

Aber da gab es nichts zu sehen. Die Reihen-Einfamilienhäuser mit



ihren halb geschlossenen Fensterläden machten einen abweisenden

Eindruck und die Straße war ausgestorben, wie seit eh und je am

Sonntag. In den schlauchartigen Gärten regte sich nicht einmal ein

Hund, dessen Bellen die Stille durchbrochen hätte. Wie froh ich bin,

dass ich hier weggekommen bin. Die Hausfrauen, die uns zwischen

ihren Vorhängen ausspionierten. Die dachten, ich bemerke sie nicht.

Wie engstirnig ich sie alle fand, hinter ihren Hecken und unkrautfreien

Beeten. Andere Kinder, die hätten Silvana und ich dringend nötig

gehabt. Aber nein, dieses Quartier war ein einziges Altersheim. Schon

immer. Sie beugte sich aus dem Fenster und traute ihren Augen nicht.

Der Kirschbaum gegenüber war weg. Das darf nicht wahr sein. Mein

Kirschbaum! Wie oft habe ich in Gedanken zu ihm gesprochen?

Peinlich, ja. Einfach weg. Wie Papa. Sie kehrte dem Fenster den

Rücken zu und reckte sich nach der nächsten Bücherreihe.

„Katharina? Wie weit bist du schon?“, drang die Stimme der

Mutter aus der Küche im Erdgeschoss herauf.

„Noch ein Regal, danach lege ich gerne eine Pause ein, Mama“,

rief sie in den Gang hinaus. Und dieser Stapel Bücher am Boden.

Danach habe ich mir meine Pause verdient.

Das Regal hatte sie im Nu leergeräumt. Dann hob sie den Stapel

hoch. Er schwankte in ihren Händen, sie versuchte, ihn

auszubalancieren, trat einen Schritt zur Seite, doch schon rutschten die

Bücher zu Boden.

„Mist!“ Noch mehr Arbeit. Sie hockte sich hin und �ng an, die

Bücher einzusammeln. Da, was war das? Ein vergilbter Luftpost-

Umschlag. Ein Brief aus dem Ausland? Wer …? Sie hob ihn auf. Die

Briefmarke war längst abgefallen, der Umschlag zerknittert, die

Adresse verblasst, aber halbwegs erkennbar: Katharina Baumann …

Basel. Switzerland.

Switzerland? Mein Mädchenname? Sie schaute auf die krakelige

Schrift und glaubte einen verrückten Augenblick lang, einen Duft von

Sandelholz zu riechen. Übertreib mal nicht. Das ist Vergangenheit.

De�nitiv. Und doch … Sie drehte den Umschlag in den Händen,

zögerte, wollte ihn gleich aufreißen und dann doch wieder nicht. Wenn

dieser Brief tatsächlich von ihm war, was dann? Der Umschlag �atterte

leicht und sie merkte, dass ihre Hand zitterte. Langsam erhob sie sich



vom Boden und nahm im lederüberzogenen Sessel hinter dem

Schreibtisch Platz. Den Umschlag legte sie auf den Tisch und strich ihn

glatt, während sie sich zwang, tief ein und aus zu atmen. Ihr Blick �el

auf ein gerahmtes Foto von ihr mit dem neugeborenen Sebastian im

Arm. Zwanzig war er jetzt und Student. Sie nahm das Foto in die

Hand. Über die Jahre hatte sie ein paar Kilo zugelegt, aber ihre Taille

war immer noch schmal. Ihre kinnlangen kastanienbraunen Haare

hatten wenige graue Fäden. Und meine braun-grünen Augen haben

schon manchen Kopf verdreht. Ich habe mich gut gehalten. Sie legte

das Foto zurück. Ich habe alles, was ich mir wünschen könnte. Mann,

Sohn, Haus und meine eigene Kanzlei. Ö�nen? Gleich entsorgen?

Vergangenheit und Zukunft lagen jetzt in ihrer Hand. „Es ist deine

Entscheidung“, murmelte sie halblaut zu sich. „Überleg dir, was du

tust, Katharina.“ Sie zögerte. Dann, mit Papas Briefö�ner, riss sie den

Umschlag auf und zog vier eng beschriebene Blätter heraus. Diese

eilige Schrift, die den Gedanken davonzulaufen schien … kann das

sein? Aber warum? Ihr Herz pochte wild, die Worte tanzten vor ihren

Augen, sie drehte die Seiten um und ihr Herz setzte einen Schlag aus.

Ihr Atem beschleunigte sich.

Alexander.

Die Blätter �atterten zu Boden. Mit �iegenden Händen leerte sie

ihre Handtasche auf den Tisch. Der Inhalator, endlich! Das darf nicht

wahr sein. Gleich würde sie feststellen, dass sie falsch gelesen hatte.

Auf der Straße fuhr ein Auto vorbei. Aus dem Nachbarhaus erklang

Kinderlachen. Sie bückte sich, hob die Blätter auf und der Raum

drehte sich im Kreis. Sie lehnte sich schweißgebadet zurück. London,

15. Dezember 1990. Da war ich schon von zu Hause ausgezogen. Er

wusste es nicht. Und Papa hat den Brief irgendwo hingelegt und

vergessen, ihn mir auszuhändigen. Und wenn Alexander was

Wichtiges geschrieben hat? Etwas, das sie damals hätte wissen

müssen?

„Katharina? Wie wäre es mit einem Glas Eistee?“

Sie schreckte auf, schob die Blätter hastig in den Umschlag zurück,

steckte ihn in ihre Handtasche und stand mit wackligen Beinen auf.

„Du meine Güte, Kind, du siehst aus, als hättest du einen Geist

gesehen.“



Könnte man so sagen. „Ich habe einen Brief gefunden. 25  Jahre

alt.“

Im Glas, das ihr die Mutter reichte, klimperte das Eis. „Setz dich

und trink etwas. Einen Brief? Das erstaunt mich nicht. Dein Vater war

so unordentlich, es war kaum auszuhalten. Nun, wenn er so alt ist,

dann kann er nicht mehr wichtig sein.“

Katharina widersprach nicht. Welcher Teufel hatte sie geritten? Es

gab keinen Grund, mit ihrer Mutter über Alexander zu sprechen. Sie

hatte ihr die Schuld am Ende dieser Beziehung gegeben. Katharina

hatte den harten Ton wieder im Ohr. „Kein Wunder meldet er sich

nicht mehr. Eine Beziehung ist Knochenarbeit. Kompromisse eingehen,

Opfer bringen; nicht nur an sich selbst denken. Du aber hast seine

Liebe für selbstverständlich gehalten.“

Sie hatte ihre Lektion gelernt. An sich gearbeitet. Alexander gab es

nicht mehr, aber da waren Markus und Sebastian. Ich liebe Markus.

Und er mich. Der Beweis? 24  Jahre Ehe. Das ist nicht wenig, nicht

wahr? Der Hochzeitstag? Das ist nichts. Er hatte ihn nicht richtig

vergessen. Hätte er mir sonst die Ohrringe …? Die Mühe hätte er sich

nicht gegeben, wenn er mich nicht lieben würde. Bestimmt.

„Worüber grübelst du wieder? Wie lange brauchst du noch, denkst

du?“

In diesem Moment klingelte es an der Haustür. Ihre Mutter eilte in

den Flur hinaus, was ihr eine Antwort ersparte.

„Silvana, Schätzchen! Was für eine Überraschung. Kuchen? Du

weißt doch, dass das nicht nötig ist. Aber danke. Katharina wird

sicher ein Stück davon nehmen. Bei Süßem sagt sie nie nein. Ein

bisschen schade für ihre Figur. Ka�ee oder Eistee?“

Katharina erstarrte, das Glas auf halber Höhe. Ja, sie war nicht so

diätgeschädigt wie ihre jüngere Schwester. Und mit Rauchen starb man

auch nicht gesünder.

In langen Schritten durchquerte Silvana das Wohnzimmer. Ihr

Sommerkleid schwang um ihre Knie, ihr blonder Pferdeschwanz

tanzte. Ihr Kuss löste sich in Luft auf.

„Und? Kommst du voran? Sorry, dass ich nicht helfen kann, aber

ich muss gleich wieder los. Philippe hatte heute ein Turnier. Bei dieser



Hitze! Ho�entlich hat er ans Trinken gedacht. Ich habe euch

Kuchenreste mitgebracht.“

Einen Augenblick war Katharina geneigt, den Kuchen abzulehnen.

Aber was solls. Bei all ihren Mängeln hatte Silvana ein großes Talent.

Sie buk gut und gerne, das musste man ihr lassen. „Mama, könnte ich

zum Kuchen auch einen Ka�ee bekommen?“ Ich habe dort oben bei

30 Grad geschuftet und mir diese Belohnung verdient. Egal, was die

beiden denken.

Während sie auf den Ka�ee warteten, starrten sie schweigend aus

dem Fenster hinaus. Die malvenfarbigen Hortensien am Ende des

Gartens zeigten Knospen. Und die P�ngstrosen hoben sich leuchtend

vom saftigen Grün des Rasens ab. Die hatte Markus für ihre Mutter

vor Jahren gep�anzt. „P�ngstrosen und Sonnenblumen sind die

Königinnen des Sommers, Helen. Die musst du haben.“

Er hatte recht. Sie hätte die P�ngstrosen allerdings mehr in den

Mittelpunkt gesetzt, weiter weg vom Lavendel. So dass, wenn man

hier stand, sich die Blumen zu einer harmonischeren Komposition

vereinigten.

„Stimmen die Farben wieder nicht?“, fragte Silvana und schlug die

Beine übereinander.

„Markus hat die P�ngstrosen zu nah am Lavendel gesetzt. Das

passt optisch nicht. Man muss hier stehen“, sie trat einige Schritte

nach links, „um ein optimales Gesamtbild zu erhalten.“

Silvana lachte. „Manchmal kommst du mir vor wie ein wandelnder

Fotoapparat. Erinnere dich an Cédrics Geburtstag: Jeder andere macht

Schnappschüsse. Aber nein, meine große Schwester sucht stundenlang

den richtigen Rahmen, das passende Licht und dann … dann waren

die Jungs längst davongesprungen und dein Schnappschuss im Eimer.“

„Nun, es waren die einzigen Schnappschüsse, wenn ich mich recht

erinnere. Und keiner hat sich beschwert. Auch du nicht, im Übrigen.“

Ihre Mutter kam mit einem Tablett, beladen mit Ka�ee und

Kuchen, und Katharina war froh darum. Es war unmöglich, sich mit

ihrer Schwester normal zu unterhalten. Immer gab es irgendwelche

Seitenhiebe.

„Für mich nur den Ka�ee, Mama. Kuchen hatte ich schon mit den

Jungs.“



Jaja. Katharina nahm einen Bissen. Sie liebte Quarkkuchen. Und

war sich sicher, dass Silvana keinen Krümel davon probiert hatte. Er

war weich und samtig. Sie spürte der leichten Säure auf der Zunge

nach und genoss die Süße, die sich allmählich in ihren Mund

entfaltete. Mit ihr breitete sich Entspannung in ihr aus. Ah, das tut

gut.

„Übrigens: Die Regale kommen auch weg“, sagte ihre Mutter.

„Ich baue sie für dich ab.“

„Danke, Mäuschen. Das ist mir eine große Hilfe.“

Katharina senkte den Blick in ihren Ka�ee und schwieg. Wann

hatte ihre Mutter sie letztmals Mäuschen genannt?

Nach den letzten Krumen stand sie auf und trug das Geschirr in

die Küche. Auf dem Rückweg zur Treppe steckte sie den Kopf ins

Wohnzimmer. „Grüße deine Männer von mir. Ich geh zurück an die

Arbeit.“

Silvana gab sich nicht die Mühe, vom Sofa aufzustehen. „Tue ich.

Tschüss.“

Im Arbeitszimmer fand sie sich mit ihren Gedanken alleine wieder und

spürte die Unruhe in sich aufsteigen. Ein Kribbeln im Bauch, ein

Druck hinter der Stirn. Er hatte sie in Stich gelassen. Ein

Weiterbildungsjahr in London nach dem Jura-Abschluss. Und dann:

Aus den Augen, aus dem Sinn. Und das nannte er Liebe? Ha! Und sie

war so naiv gewesen, daran zu glauben. Warum also noch dieser Brief?

Den hätte er sich sparen können. Wenn er schon nichts mehr von ihr

wissen wollte! Sie riss die nächsten Bücher vom Regal herunter,

stapelte sie in die Kisten, streckte sich gleich nach den nächsten. Sie

musste hier weg. Diese Hitze, der Staub, der in dicken Wolken durch

den Raum wirbelte, die Erinnerungen an Papa hinter seinem

Schreibtisch, an sie im Schaukelstuhl, an traute Gespräche, an

Alexander, wie er mit ihrem Vater diskutierte. Die Erinnerungen an

Alexander. Wie am Fließband arbeitete sie sich Regal für Regal vor,

stieg auf der schmalen Trittleiter rauf und runter, ohne hinzuschauen,

schneller und schneller, bis sie am Ende von der untersten Stufe der

Trittleiter stolperte und auf dem Boden landete.



Tränen schossen hervor. Sommertage am Rhein. Gespräche ohne

Ende. Sein helles Lachen. Sein Atem, seine Hände … Sie wollte sich

nicht erinnern. Das war Vergangenheit! Er könnte tot sein, was wusste

sie schon. Und jetzt dieser Brief, als würde ein Geist die Hand nach ihr

ausstrecken. Ohne dein Chaos, Papa, hätte ich vielleicht längstens

erfahren, warum Alexander mit mir Schluss gemacht hat. Ich hätte

schon lange einen Strich unter unserer Beziehung ziehen, Ruhe �nden

können.

Mühsam rappelte sie sich auf und verstaute die letzten Bücher in

die Kiste. Gescha�t. Endlich. Sie sah sich im Zimmer um. Ohne die

Bücher, die Unordnung, war das, was ihren Vater ausgemacht hatte,

nicht mehr spürbar. Der Raum hatte seine Seele verloren.

Als Katharina gegen 17 Uhr in ihren Renault Clio stieg, lagen in

einer Tragtasche die Habilitationsschrift ihres Vaters, einige

Biographien berühmter Staatsmänner, zu denen er ein Vorwort

geschrieben hatte, und seine Montblanc-Füllfeder.

Das Haus war still. Unter ihren bloßen Füßen fühlten sich die

Terrakotta-Fliesen angenehm kühl an. Sie stellte die Tragetasche neben

dem Garderobenschrank ab und betrat die Küche. Sie goss sich ein

Glas eiskaltes Leitungswasser ein und trank in gierigen Zügen. Durch

das Küchenfenster sah sie zwei Spatzen, die sich im Garten stritten. Sie

stellte das Glas ab und stieg zum Schlafzimmer hoch. Durch die

heruntergelassenen Jalousien zeichnete das Sonnenlicht sanfte Streifen

auf das breite Ehebett und den crèmefarbenen Teppich. Ihre Füße

sanken in den weichen Flausch ein. Sie ließ sich rücklings aufs Bett

fallen und streckte Arme und Beine aufseufzend von sich. Welche

Wohltat für ihren schmerzenden Rücken. Das Dämmerlicht beruhigte

ihre gereizten Augen. Endlich Ruhe. Keine Mutter, keine Schwester,

und Markus und Sebastian waren bei einem Fußballspiel. Sie wälzte



sich zur Seite und genoss die kühle Bettwäsche an ihrer Wange. Wie

verlockend wäre es, an Ort und Stelle einzuschlafen. Einfach so,

mitten am Tag. Sie schloss die Augen, spürte die Schwere ihrer Glieder,

die Lust, sich dem hinzugeben, ohne Rücksicht auf andere.

Der Brief! Jäh setzte sie sich auf, zog die Handtasche an sich,

suchte. Da war er. Mach dir keine Illusionen. Ein Abschiedsbrief. Das

wird es sein. Dein letztes Lebenszeichen, und ich dachte, du hättest

dich davongeschlichen, ohne ein Wort. Aber nein. Sie strich mit der

Hand über den Umschlag. Nicht, dass es mir jetzt so wahnsinnig viel

nützen würde. Was will ich noch damit? Zerreiß ihn zu Konfetti. Wirf

ihn in den Müll oder spül ihn die Toilette herunter. Lass die

Vergangenheit ruhen. Es ist längst zu spät. Gedankenverloren starrte

sie auf das dünne Luftpostkuvert mit seinem rot-blau schra�erten

Rand aus einer längst vergangenen Zeit. Sie konnte sich für ein Leben

in Unwissenheit entscheiden, sie hatte die Wahl. Aber die Vorstellung,

den Rest ihres Lebens mit der unbeantworteten Frage zu verbringen,

was Alexander ihr zu sagen gehabt hatte? Sie schüttelte den Kopf.

Nein, das scha�e ich nicht.

Im Wohnzimmer trat sie mit �auem Magen zur Hausbar und schenkte

sich einen großzügigen Eierlikör ein. So gewappnet ließ sie sich in

ihrer Lieblingsecke auf dem L-förmigen roten Sofa im Wohnzimmer

nieder, setzte die Lesebrille auf und zog mit entschiedenem Ruck den

Brief aus dem Umschlag hervor.

Liebe Katharina,

Du wirst dich sicher freuen zu hören, dass ich mein
L.L.M. hier mit ausgezeichnetem Resultat
bestanden habe. Ich habe mehrmals angerufen,
aber es klingelte und klingelte. Hatten Deine Eltern



wieder einmal vergessen, den Anrufbeantworter
einzuschalten?

Schade. Die Kollegen haben eine Riesenparty für
mich organisiert. Wir haben Unmengen Bier
getrunken, gesungen und getanzt; nicht ganz so edel
wie damals, als wir unser Lizenziat bestanden
hatten.

Die Diskothek. Der günstige Sekt. Sein Kinn auf ihrem Kopf, während

sie sich zu den Klängen von „Lady in Red“ wiegten. Es fühlte sich

alles richtig an. Sie waren füreinander bestimmt. Von Anfang an.

Es war Oktober 1984 und ihr erster Studientag. Der Himmel war

strahlend blau, unter ihren Schritten raschelte das Laub, die Studenten

strömten von allen Seiten über den Petersplatz und am Eingang zur

Universität stieß sie mit einem blonden Studenten zusammen. Er hielt

ihr mit einem Lächeln die Tür auf und blickte sie neugierig an.

„Auch dein erster Tag?“, fragte er.

„Ja. Jura und du?“ Dieses Grübchen in seiner Wange.

„Ich auch.“

Sie betraten den Saal gemeinsam, setzten sich nebeneinander,

schlenderten zur Mittagszeit zusammen zur Mensa.

„Weshalb Jura?“, fragte er.

„Ich wollte Fotogra�e studieren. Aber meine Eltern … brotlos,

sagten sie. Dann eben Jura. Ich will Anwältin werden und mich für

Frauen einsetzen.“

Er zwinkerte ihr zu. „Eine Feministin!“

„Nein! Ich will nur Gerechtigkeit.“

„Nichts weniger als das. Gut. Ich auch!“



Unser Abschluss liegt schon 15 Monate zurück,
unglaublich. Und jetzt die große Neuigkeit: Ich habe
ein sehr verlockendes Angebot in einer englischen
Anwaltskanzlei erhalten. Ich soll dort als Junior
einsteigen und könnte im Verlauf der Jahre mal
Partner werden. Stell Dir vor! Ist das zu fassen?

Katharina hielt inne und nahm die Brille ab. So viel zu seinem

Versprechen. Zusammenziehen, heiraten, Kinder. Aber die Karriere

war stärker als die Liebe gewesen.

Katharina, willst du nicht kommen sehen, wo und
wie ich hier lebe? Ich wohne in einem Vorort mit
einer guten U-Bahn-Verbindung in die Stadt.
Komm mich endlich besuchen. Schließlich war ich
vor fünf Monaten auch kurz drüben, ich meine, zu
Hause. Diese blöde Lu�post, Ewigkeiten dauert es,
bis deine Briefe ankommen. Und das Telefon! Dieses
Rauschen und Knistern, das macht mich verrückt.
Das reicht nicht, verstehst du? Wenn ich nicht
das Foto von uns beiden in unseren ersten
Weihnachtsferien hätte  – weißt du noch? Beim
Fondue in jener Berghütte?  – dann wüsste ich
nicht einmal mehr, wie Du aussiehst! Es ist Zeit,
dass Du rüberkommst, Katharina. Der Abstand,



der tut uns nicht gut … Doch zurück zum Angebot.
Als ich hierher kam, dachte ich, dass ich nur mal
die große weite Welt ein bisschen kennen lernen und
dann wieder nach Hause kommen würde. Aber jetzt
…

Katharina spülte einen dicken Kloß im Hals mit einem kräftigen

Schluck herunter. Jene Ferien. Zum ersten Mal mit ihm Hand in

Hand. Zum ersten Mal seine Haut an ihrer Haut. Seine verwuschelten

Haare beim Aufwachen. Sein Lachen, das nur ihr galt. Sie hatten es

ernst gemeint! Und jetzt?

Jetzt weiß ich ehrlich gesagt nicht mehr, was ich
machen soll. Das Jobangebot in England ist eine
riesige Chance. Sie wollen mich und weißt du
warum? Weil ich das Rechtssystem und die Sitten
auf dem Kontinent – wie sie es nennen – kenne! Ist
das nicht zum Lachen?

Nein, war es nicht. Ein Jahr weg und schon hatte er sich dort

eingelebt. Sein einstiges Zuhause hieß nun drüben, und drüben war

sein Zuhause. „Das reicht nicht“, hatte er geschrieben. Er hatte

gespürt, wie die Entfernung sie unmerklich, aber unaufhaltsam

auseinandertrieb. Hätte sie es verhindern können? Wie denn? Eine 45-

Stunden-Woche in der Kanzlei, dazu bü�eln für die Anwaltsprüfung.

Sie konnte unmöglich weg. Und dann war noch … Ungewollte Bilder

drängten sich vor. Die schrecklichen Krämpfe, das Martinshorn. Nein,

das hätte ihn nicht zurückgeholt. Nicht auf Dauer.



Sie schenkte sich ein weiteres Glas Eierlikör ein. Was tue ich mir

hier nur an? So viele Worte, um im Grunde nur eines zu sagen: Ich

liebe dich nicht genug, um zurückzukommen. Sie nahm noch einen

Schluck. Schmeckte den Alkohol hinter der cremigen Süße.

Verführerisch, gefährlich und so hilfreich, wenn man etwas Mut

brauchte. Was? Du wirst doch nicht mittendrin aufgeben? Bring das

hinter dich. Danach kannst du den Brief zerreißen, verbrennen und

vergessen. Sie atmete tief ein. Das scha�st du.

Andererseits, Katharina; die Vorstellung, die
Schweiz de�nitiv zurückzulassen, das ist schon
schwerwiegend. Ich weiß nicht, was ich dazu sagen
soll. Wie siehst Du es?

Ich? Das Blut schoss ihr in die Wangen. Sie sprang vom Sofa auf, warf

die Blätter auf den gläsernen Couchtisch und tigerte mit heftigen

Schritten vom Wohnzimmer zum Esszimmer und zurück; wieder und

wieder. In ihr brodelte die Wut.

Was fragte er mich? Er hatte im Grunde schon entschieden. Der

Beweis? Totenstille. Keine weiteren Briefe, kein Anruf. Nach all den

Versprechen das Nichts. So viel war ihm ihre Liebe wert gewesen. Sie

kehrte ins Wohnzimmer zurück, packte ein Sofakissen und warf es zu

Boden. Jetzt ist alles anders. Ich bin 49  Jahre alt. Ich habe mir ein

Leben aufgebaut. Ohne ihn. Ich werde mich von einem uralten Brief

nicht herunterziehen lassen. Nur noch ein paar Zeilen, dann weiß ich

alles, was ich zu wissen brauche. Und dann: weg damit! Sie hob die

Blätter auf und las im Stehen weiter, wie bereit, die Flucht zu ergreifen.

Katharina, ich weiß nicht, wie ich es Dir sagen soll.
Ich möchte Dir keine schla�osen Nächte bereiten.



Du solltest keine solch schwierige Entscheidung
tre�en müssen, aber ich muss Dich etwas fragen.
Lass Dir für Deine Antwort Zeit. Aber nicht zu viel
Zeit, ja? Ich muss in spätestens zwei Wochen klar
wissen, was ich tun soll.

Sie wollte seine Frage nicht erfahren. Ihre Antwort würde in der Leere

längst vergangener Zeiten verhallen und den Abgrund, der heute

zwischen ihnen lag, nie überbrücken können. Sie durchquerte das

Wohnzimmer, betrat durch die o�ene Schiebetüre das Esszimmer und

starrte zur Straße hinaus. Nichts bewegte sich. Die geparkten Autos

warfen lange Schatten. Die Thuja-Hecke der Nachbarn ragte dunkel in

den blassgoldenen Himmel auf und irgendwo weinte ein Kind. Sie

drehte sich um und ging in die Küche, wo sie ein weiteres Glas Wasser

trank, als wäre sie am Verdursten. Widerwillig kehrte sie ins

Esszimmer zurück, doch auf der Straße war alles unverändert. Wieder

im Wohnzimmer, stand sie gedankenverloren am französischen Fenster

und sah in den Garten hinaus, ohne ihn wahrzunehmen. Bring das zu

Ende. Jetzt. Zögerlich ließ sie sich wieder auf das Sofa nieder.

Katharina, könntest Du Dir vorstellen, hierher zu
ziehen? Ich meine, zu mir? Ich weiß, die Frage ist
ungeheuerlich. Ich habe lange überlegt, ob ich sie
Dir überhaupt stellen darf. Mir liegt viel an dieser
Jobmöglichkeit in England und dennoch, Katharina,
ich glaube, das weißt Du ja schon, aber ich kann es
nicht o� genug wiederholen: Du bist die Frau
meines Lebens, ich liebe Dich, seit dem ersten Tag,



als ich Dir begegnet bin. Und solltest Du diesen
Schritt nicht wagen, komme ich in die Schweiz
zurück, zu Dir.

Sie legte den Brief auf den Tisch und glättete ihn mit zitternder Hand

wieder und wieder, starrte ihn blicklos und ohne zu blinzeln an. In

ihrem Kopf war nichts. Ein Vogel zwitscherte. Ein Auto fuhr vorbei.

Musik wehte herüber. The show must go on. Ihre Lippen bebten.

Immer noch strich ihre Hand mechanisch über das Papier. Ihr Körper

war wie zu Stein erstarrt. Nach einer Ewigkeit schob sie die Blätter

sorgsam in den Umschlag zurück, erhob sich, stieg Stufe für Stufe die

Treppe hoch, legte den Brief zuhinterst in die Schublade ihres

Schreibtischs und verließ ihr Arbeitszimmer, ohne zurückzublicken.

Als die Haustür aufging und schwungvoll zu�el, trat Katharina mit

einem Stapel gebügelter Hemden in den Flur. Schuhe rollten ihr

entgegen. Die Gesichter ihrer Männer glänzten, die T-Shirts klebten

ihnen auf dem Rücken und bei Markus am Bauch. Kein schöner

Anblick.

„Wir haben gewonnen!“ Markus drückte ihr einen �üchtigen Kuss

auf die Wange. Er strahlte. „Sohnemann, ein richtig kaltes Bier

gefällig?“

Sebastian folgte ihm in die Küche. „3:2. Mann, war das knapp!

Aber was soll’s, wir haben die Punkte. Und Young Boys hinter uns

gelassen. Wir werden Meister!“

Katharina hörte sie lachen. Sie deponierte die Hemden auf die

Kommode im Flur. Zurück im Wohnzimmer, �äzte sich Sebastian aufs



Sofa und nahm einen langen Schluck aus der Flasche. „Ah! Das tut

gut. Mama, was gibt’s zum Abendessen?“

Essen. Sie stand einen Moment mit hängenden Armen in der Tür.

Ihr Kopf suchte nach einer passenden Antwort, aber da war nichts.

„Der Hotdog war kein Highlight“, sagte Markus.

Sie betrachtete wie sein Kehlkopf beim Trinken auf und ab hüpfte.

„Und die Pommes, Mama, die hättest du nicht angerührt“,

ergänzte Sebastian.

Essen. Klar. Katharina stra�te die Schultern. „Wurst und Brot. Wir

können einen griechischen Salat machen, wenn ihr wollt.“

Sebastian rümpfte die Nase, aber Markus stand auf und schlug

ihm auf die Schulter. „Komm, Junge, was Gesundes. Ich mache mal

die Salatsoße und du schneidest eine Gurke. Kati, haben wir noch ein

Knoblauch-Baguette in der Gefriertruhe?“ Gemeinsam gingen sie

Richtung Küche davon, die Bier�aschen immer noch in der Hand.

„Wie Delgado diesen Pass entgegengenommen hat!“, hörte sie

Sebastian schwärmen.

„Und Schwupps, drin war er.“

„Der Torhüter schaute schön blöd aus der Wäsche.“ Sie lachten.

Keiner der Männer bemerkte, wie still sie beim Essen blieb.

Danach verschwand Sebastian in seinem Zimmer. Sie setzte sich ins

Wohnzimmer, ein Buch auf dem Schoß, und betrachtete durch die

o�ene Tür Markus, der pfeifend mit dem Gartenschlauch durch den

Garten schlenderte. Wenn er wüsste.

„Welche Laus ist dir über die Leber gelaufen? Du bist so

schweigsam“, fragte er, als sie zu Bett gingen.

Sie schüttelte das Kissen, ohne aufzublicken. „Ich bin müde“, sagte

sie schnell. „Bei dieser Hitze war das Aufräumen anstrengend.“

„Du hättest es verschieben können.“

Ja. Und der Brief hätte sich ver�üchtigt? Sie drückte ihm im Bett

einen Kuss auf die Lippen und löschte das Licht, damit er ihr Gesicht

nicht sah.



Kapitel 2

Doch an Schlaf war nicht zu denken. Sie lag auf dem Rücken, starrte

an die Decke und zwang sich zu einem Mantra, dem sie selbst nicht

glaubte. Morgen ist ein neuer Tag. Alles wird gut. Morgen … Ihre

Bauchmuskeln, ihr Rücken schmerzten vor Anspannung. Ihr Atem war

�ach. Markus drehte sich im Schlaf um und legte einen Arm über

ihren Bauch. Ganz langsam schob sie seinen Arm zurück. Er wachte

nicht auf. Draußen zirpten die Grillen. Sie rollte sich zur Seite zu

einem Päckchen zusammen. Doch die Stellung schnürte ihr die Luft

ab, ihr Herz begann wild zu klopfen, der Schweiß brach ihr aus. Wo

war der verdammte Inhalator? Nie da, wenn sie ihn brauchte! Sie

tastete sich durch das abgedunkelte Zimmer zur Tür, hetzte keuchend

ins Wohnzimmer hinunter, wo sie ihn auf dem Couchtisch liegend fand

und einen tiefen Atemzug nahm. Sie ließ sich aufs Sofa nieder. Wartete,

sie wusste nicht worauf. Sie mochte noch nicht ins Schlafzimmer

zurückkehren, den leise zischenden Atemzügen ihres Mannes lauschen,

wach liegen bis in den frühen Morgen. Hier fühlte sie sich weniger

allein, wohler, geborgen. In einer Umgebung, die ihr auch in der

Dunkelheit vertraut war. In der Glasvitrine gegenüber spiegelte sich

das Mondlicht und warf blasse Muster auf den Perserteppich. Das

Parkett schimmerte matt. Aus dem Halbdunkeln trat ein

geschwungenes Sesselbein scharf hervor. Langsam beruhigte sich ihr

Atem, entspannten sich ihr Kiefer, ihr Bauch …

Tränen schossen in ihre Augen hoch. Ein Schluchzen packte sie,

schüttelte sie, wollte sie nicht mehr loslassen. Sie riss ein Sofakissen an

sich, drückte ihr Gesicht darin, wiegte sich vor und zurück. Sie wollte

diesen jammernden Laut nicht hören, der aus ihr selbst kam.

Alexander. Warum hast du nicht nachgefragt? Wir hätten … 25 Jahre!

Und ich dachte … Warum habe ich nichts unternommen, damals?

Hätt ich doch! Nein, konnte ich nicht. Ich glaubte, er liebt mich nicht

mehr. Liebte er mich? Aber …. dann hätte er doch … Er hat mich



aufgegeben. Das muss ein Albtraum sein. Ich werde daraus erwachen,

bestimmt. Das halte ich nicht aus. Oh, Papa, was hast du mir mit

deinem Chaos angetan!

Allmählich ebbte ihr Schluchzen ab und versiegten ihre Tränen. Sie

richtete sich benommen auf, strich sich die feuchten Strähnen aus dem

Gesicht und wischte die letzten Spuren weg. Sie legte das Kissen an

seinen Platz zurück und tappte in die Küche, wo sie, ohne Licht zu

machen, ein Glas Wasser in der Hand, sich ans Fenster stellte. Im

Mondlicht warfen die Bäume lange Schatten, ein paar Wolken hoben

sich blass vom Himmel ab, Sterne funkelten in der Ferne. Es war

unfassbar. Ein nicht ausgehändigter Brief hatte ihr Leben in eine völlig

andere Richtung gelenkt. Und sie hatte es bis heute nicht geahnt.

Während sie in die Nacht hinaussah, stellte sie sich vor, wie ihr Leben

hätte sein können. Alexander und sie, Arm in Arm im Garten eines

Vororthäuschens; eine gemeinsame Kanzlei; eine Tochter blond und

lebenslustig wie ihr Vater – Victoria hätten sie sie genannt.

Was soll jetzt aus meinem Leben werden? Wie soll ich Markus

begegnen? Ich habe ja zu ihm gesagt. Ich liebe ihn doch. Aber

Alexander … vielleicht sieht er diese Sterne, betrachtet er gerade den

Mond und weiß nichts!

Stille Tränen liefen über ihre Wangen. Sie legte das kühle Glas an

ihre heiße Wange. Er braucht meine Antwort nicht mehr. Jahrzehnte

zu spät. Sicher hat er Frau und Kinder. Ich muss diesen Brief

vergessen. Alexander endlich vergessen.

Oben lief die Toilettenspülung. Hastig wischte sie sich die Tränen

weg. Die fünfte Treppenstufe knarrte und in der Küchentür erschien

Markus mit verwuschelten Haaren. „Ich habe mit dem Bier

übertrieben. Aber was machst du da?“

Sie senkte den Blick, damit er ihr nicht in die Augen sah. „Ich

konnte nicht schlafen. Vielleicht der Vollmond?“

Markus trank ein paar Schluck Wasser direkt aus der Leitung und

trat neben sie ans Fenster. Sie spürte seine Wärme. Ein Schritt und sie

hätte sich an ihn schmiegen, den Kopf an seine Schulter legen können.

So tun, als wäre nichts geschehen. Sie wandte den Kopf ab und trank

ihr Glas aus. „Gehen wir schlafen.“

Er trat zur Seite. „Ja.“



Im Bad wusch sie sich das Gesicht mit kaltem Wasser, ohne in den

Spiegel zu blicken. Markus lag mit dem Rücken zu ihr, als sie sich

vorsichtig wieder hinlegte, sich zusammenrollte und die Decke bis zu

den Augen hochzog. Morgen ist ein neuer Tag.

Der Tag mochte neu sein, aber die Gefühle nicht. Vom Moment an, als

sie die Augen aufschlug, wusste sie: Sie würde kämpfen müssen. Gegen

die Erinnerungen, die Sehnsucht, die wie ein ziehender Schmerz durch

ihren Körper zog. Gegen ihren Groll. Eine ungerechte Gereiztheit

gegenüber Markus. Und gegen das Gefühl, ihr wahres Leben verpasst

zu haben. Sie würde Gegensteuer geben müssen, wenn ihr ihre Ehe

etwas wert war.

Markus köpfte sein Drei-Minuten-Ei. Das kratzende Geräusch von

Metall auf Eierschale ließ Katharina erschauern. Sebastian hielt in

seiner Streichbewegung inne.

„Papa, dieses Geräusch! Warum klopfst du das Ei nicht wie alle

Leute auf?“

Katharina warf ihm einen warnenden Blick zu. „Lass deinen Vater

in Ruhe. Er sagt auch nichts, wenn du dir die Leberpaste

zentimeterdick aufs Brot streichst.“

Markus lachte. „Stimmt. Und ich bin nicht alle Leute, mein

Junge.“ Er nahm den Lö�el in die Hand.

Sie nippte an ihrem Ka�ee und wartete, bis er sein Ei genüsslich

ausgelö�elt hatte. Dann würde sie den Vorschlag bringen, den sie

gestern Nacht überlegt hatte. Oder wenn er den Orangensaft

ausgetrunken hatte?

Er nahm einen Schluck Ka�ee und gri� nach einem Croissant. „Ein

herrlicher Tag. Dolce far niente. Sonne, Garten, Lektüre. Ein gutes

Essen. Was will man mehr? Ich frage euch?“

Katharina ergri� die Gelegenheit. „Wenn du von Essen sprichst.

Wie wär’s, wenn wir wieder mal auswärts essen gehen würden? Nur

wir zwei? Ein bisschen wie früher?“

Sebastian warf ihr einen amüsierten Blick zu. Sie fühlte die Röte in

ihre Wangen aufsteigen. Markus bestrich sein Croissant mit Butter

und Marmelade. „Für den Preis eines mittelmäßigen Menüs im

Restaurant kann man sich heute zuhause ein Fünf-Gang-Menü



zusammenstellen. Hinzu kommt der Wein, der ein Vermögen kostet,

wenn es sich nicht um billigen Fusel handelt. Dann die Parkgebühren.

Ich kenne kaum eine autofeindlichere Stadt als Basel. Und das Essen

selbst. Vorgekocht, aufgewärmt, von äußerst fraglicher Qualität.“

„Papa, du übertreibst.“

„Nein. Ich weiß, wovon ich spreche. Ich muss oft genug

geschäftlich auswärts essen.“

Das alles, um zu sagen, dass er keine Zeit mit mir allein verbringen

will. Seine Liebe ist grenzenlos! Sie stellte ihre Tasse betont langsam

ab. „Was ich meinte, Markus, ist, dass wir schon lange nichts

Gemeinsames mehr unternommen haben. Als Ehepaar. Wir könnten so

unseren Hochzeitstag … nachfeiern?“

„Mama hat recht, Papa. Ich gehe mit Christina ins Kino, zu Mc

Donald’s, Fahrradfahren … aber ihr? Ihr geht nicht einmal zusammen

spazieren.“

Markus spülte den letzten Bissen Croissant mit einem Schluck

Ka�ee herunter, wischte sich den Mund ab und faltete die Serviette

umständlich zu einem perfekten Viereck zusammen. „Danke für deine

scharfe Analyse, Sebastian. Ich seh schon. Ich bin hier in der

Unterzahl. Ich habe einen Vorschlag, Kati. Unser Sohnemann ist

ohnehin die halbe Zeit bei Christina. Nächsten Freitag verzichte ich

mal auf den Stammtisch, koche uns was und du suchst uns einen Film

aus. Einverstanden?“

Sie starrte auf ihren Teller. Zuhause! Versteht er nicht? Wie

romantisch ist das denn? Hier wird er mich nicht mal anschauen. Eine

andere Atmosphäre, das brauchen wir. Raus aus dem Alltagstrott. Ich

darf den Film aussuchen. Toll. Warum muss er dazu gedrängt werden,

den Abend mit mir zu verbringen? Ist das so furchtbar? Aber er gab

sich ja Mühe. Das musste sie honorieren. Zeig etwas Begeisterung. Sie

nickte und rang sich ein Lächeln ab. „Einverstanden.“



Kapitel 3

Die Dachterrasse der Kanzlei gehörte zu Katharinas Lieblingsorten. Sie

liebte den Blick über die krummen Dächer der Basler Altstadt und die

Hinterhöfe, in denen winzige Gärtchen ein verborgenes Dasein

führten. Hier ein Fleckchen Gras, dort einige Kübelp�anzen,

manchmal eine Linde oder eine Kastanie. Schräg gegenüber ein

eiserner Gartentisch und ein paar Klappstühle, auf denen sich zwei

Katzen sonnten. Von der Gasse drang Gelächter herauf und verlor sich

im blassblauen Himmel. An der gotischen Turmspitze der

Elisabethenkirche hing ein weißes Wölkchen wie ein Rauchzeichen.

Katharina nippte schweigend an ihrem Ka�ee, während sich Paula, die

Notarin mit der dunklen Mähne, den roten Lippen und hohen

Absätzen, und die blonde Angela, ihre gute Fee seit 16  Jahren,

entspannt unterhielten.

Heute konnte sie dem Gespräch der beiden nicht folgen. Markus’

zögerliches Verhalten wollte ihr nicht aus dem Kopf. Ist das ein

Zeichen? Vielleicht … ja, vielleicht liebt er mich nicht mehr. Was weiß

ich denn? Er sagt ja nichts. Immer hinter seiner Zeitung, seinen

heiligen Zeitschriften. Wein und Garten. Und die Politik. Den Fußball

nicht zu vergessen. Die sind ihm lieber als seine Ehefrau. Ist das denn

noch Liebe? Und … ach, ich weiß nicht. Und ich? Liebe ich ihn denn

noch? Den Blick ins Weite gerichtet, drehte sie ihre Ka�eetasse in den

Händen hin und her. Ich vermisse … Gespräche, Lachen, Vertrautheit,

wie damals mit Alexander.

Eine Berührung ließ sie zusammenzucken. Ihr Ka�ee schwappte

über den Tisch. Paula zog ihre Hand zurück. „Sorry! Du bist doch

nicht zur Salzsäule erstarrt.“

Angela beugte sich vor. Im Sonnenlicht leuchtete ihr kurzes Haar

golden. „Ich würde gerne übermorgen frei nehmen. Paula hat nichts

dagegen.“

„Klar, von mir aus. Was hast du denn vor?“



Angela lächelte. „Mein Partner hat Geburtstag und ich will ihn

überraschen. Man wird nicht jedes Jahr 40.“

Katharinas Magen verkrampfte sich. „Ihr seid schon lange

zusammen, nicht?“

„Das ver�ixte siebte Jahr. Aber es fühlt sich jeden Tag neu an. Er

scha�t es immer wieder, mich zum Staunen und Lachen zu bringen.

Und er liebt Überraschungen.“

„Wenn das nicht Liebe ist“, sagte Katharina trocken und schämte

sich im gleichen Moment. Schließlich kann Angela nichts dafür, dass

ich für Markus Luft bin und den Brief entdeckt habe.

„He, was ist los mit dir heute?“ Paula zog die Stirn in Falten.

„Es tut mir leid. Ich hab’s nicht so gemeint.“

Doch Angela hatte den Kopf abgewandt und trank ihren Ka�ee

schweigend aus.

„Angela, ehrlich. Ich freue mich für dich.“

Paula lehnte sich in den Stuhl zurück, doch Angela stand auf. „Die

Arbeit ruft.“ Die Terrassentür �el hinter ihr mit einem lauten Klick ins

Schloss und sie blieben allein zurück.

„Hängt der Haussegen schief?“

Katharina fuhr mit dem Finger einen Fleck auf dem Holztisch

nach.

„Es ist nichts.“

„Klar. Wie lange führen wir diese Kanzlei schon? 20  Jahre? Ich

erkenne es von Weitem, wenn dir eine Laus über die Leber gelaufen

ist. Mach einfach den Mund auf.“

Katharina gri� nach der Tasse und stellte sie nach einem Blick in

den kalt gewordenen Ka�ee angewidert wieder ab. Vertrauliche

Gespräche mit Paula waren selten. Außerdem hielt diese Markus für

einen Macho. Es war nicht fair, mit ihr hinter seinem Rücken über ihn

zu reden. Und doch … „18 Jahre“, sagte sie.

„Eben.“

„Es ist wirklich nichts.“

Ein plötzlicher Luftstoß spielte mit ihren Haaren, streichelte ihre

Wange wie eine Liebkosung. Einen Moment lang glaubte sie, einen

Duft nach Sandelholz zu riechen. Jetzt mach mal halb lang. Komm



nicht auf die Idee, Markus vergleichen zu wollen. Er ist nicht wie

Alexander. Sie stand abrupt auf. „Mein Termin wartet.“

Die neue Klientin war eine Frau in Katharinas Alter. Katharina

streckte ihr die Hand entgegen. Kaum gereicht, zog die Frau ihre

Hand wieder zurück und folgte ihr in ihr Büro.

„Bitte, nehmen Sie Platz.“ Katharina rückte die Wiesenblumen in

die Mitte des Besprechungstisches und setzte sich. Ihr Blick blieb eine

Sekunde am Bild an der gegenüberliegenden Wand hängen. Wogendes

grünes Licht über einer verschneiten Landschaft. Polarlichter,

Hundeschlitten. Lappland.

Sie riss sich vom Bild los, wandte sich zur Klientin und ließ diese

kurz auf sich wirken. Frau Schweigthaler saß kerzengerade, die Hände

�ach auf den Besprechungstisch gelegt und wartete, dass Katharina

das Gespräch erö�nete. Vor dem Fenster jagten die Mauersegler mit

schrillen P��en. Im Westen türmten sich die Wolken seit dem Mittag

und verdunkelten allmählich den Himmel. Die Luft stand und

Katharinas Bluse klebte ihr unangenehm am Rücken. Ihre Mandantin

aber sah aus wie aus einer Modezeitschrift entstiegen. Eine Haut wie

Samt, kinoreife Wimpern, schulterlanges, perfekt blondiertes Haar,

und eine Figur, vor der sich Katharina fett vorkam. Wie ungerecht! Sie

zupfte an ihrer Bluse. „Darf ich Ihnen einen Ka�ee oder Wasser

anbieten?“

„Gerne einen Ka�ee. Bitte wenn möglich mit Milch.“

Katharina verschwand in die Teeküche, erleichtert, dem seltsam

kalten Blick dieser Frau zu entkommen. Seufzend kehrte sie in ihr

Büro zurück, stellte den Ka�ee vor die Frau hin und nahm einen

Schluck Wasser. Und dieses Parfum! Ich hasse Moschus.

„Sie möchten sich also von ihrem Mann trennen. Haben Sie mit

ihm darüber gesprochen?“

Frau Schweigthaler hob eine Augenbraue. „Er ist nie da. Die Firma

über alles! Amalie und ich existieren nicht.“

Ein fernes Grollen erfüllte die Luft. Ja. Auch ich bin Teil der

Einrichtung geworden.

„Ich verstehe. Wie alt ist Ihre Tochter? Haben Sie sich Gedanken

darüber gemacht, wo sie leben wird? Und haben Sie schon eine

Wohnung?“


