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mail mir deine

herzhaut

im dateianhang

gezippt

weck mich

schlafendes messer

samstag

ein mops kam in die küche. mir entfährt ein zischen.

»ziemlich schmerzhaft, was?«

mit 3 fingern drückt er zu, baut sich vor mir auf, dreht meinen kopf um 40

grad nach links, sachte, dann um 20 grad nach rechts. beugt sich zu mir

herunter & leuchtet mir in die pupillen, presst mir seine daumen an die

stirn, die zeigefinger in den nacken, & zieht luft durch die schneidezähne

ein. er hat den alk gerochen, meinen talgigen schweiss.

die frage steht im raum wie ein gast, den man nicht losgeworden ist. ich

zucke mit den schultern.

»keine ahnung« sage ich gedehnt, »weiss nicht, wie schmerzhaft so was

normalerweise ist.«

er sieht mich an, einen moment zu lang, mit müden, ausgebleichten

mittvierziger-augen, legt den kopf mit den unsauber frisierten ergrauten

schläfen, unter denen sich die ansätze buschiger koteletten zeigen, ein

wenig schief & bittet mich, den meinen anzuheben. da es ihm zu langsam

geht, hilft er nach. mit 2 fingern der linken hand.

»wie weit können sie den kopf nach rechts bewegen?«

ich mache es ihm vor. er geht zurück zu seinem sessel, setzt sich, schlägt

die beine übereinander, sieht wägend zu mir auf & beginnt zugleich, fahrig

mit der maus zu hantieren. ich weiche seinem blick aus, starre auf die

hosenbeine seiner fabrikneuen bluejeans. auf den milchkaffeebraunen

linoleumboden, geruch nach schul-zeichensaal (leicht mit dem schlauch zu

reinigen, wenn’s mal blutig wird). starre auf die weisse wand, die sterilität

vorgibt & weniger makellos als vernachlässigt wirkt. apparate, die



aussehen, als hätte er sie bei einem online-auktionshaus ersteigert. ein

katzenkalender, der matisse-druck zwischen seinem rechten ohr & dem

ansatz zu einer sichelförmigen glatze auf seinem hinterkopf. trotz

ausführlicher inspektion entdecke ich keinen schrank, in dem er die

medikamente aufbewahrt.

»brauchen sie immer einen erfahrungsabgleich, bevor sie eine aussage

treffen? zum beispiel über ihre befindlichkeit?«

zucke erneut mit den schultern. »keine ahnung. weiss nicht, wie so was

normalerweise bei mir läuft.«

jetzt zuckt auch er mit den schultern, kopfschüttelnd, dreht an der

feststellschraube seiner rückenlehne, setzt sich auf & beginnt zu tippen.

»sieht nicht gut aus. weshalb sind sie nicht früher gekommen?«

er spricht mit universitär übertünchtem badischen akzent. sagt ›gu-ut‹. &

›frü-üa‹. ich schweige. trockene hände, trockener mund. er sieht auf &

lehnt sich zurück in seinen sessel. gibt die sicht frei auf den matisse. der

ist wahrscheinlich obligat. bekommt man zusammen mit der

kassenzulassung. als werbegeschenk. hätten herrn doktor stattdessen

einen anständigen pc überlassen sollen. die blassgraue schuhschachtel, die

auf seinem schreibtisch steht, muss bestimmt noch mit der kurbel

angeworfen werden. eintakter-fehlzündungen. ich höre sie in den

gesprächspausen.

»schädelbasisabszess. das problem ist…«,

sagt er bedeutungsschwer, während er aufsteht, zum fenster geht &

draussen mit seinen gähnenden augen irgendwas zu fixieren sucht (nur

dass da draussen eben nichts zu fixieren ist, weil das ordinationszimmer

auf denselben bekackten hinterhof rausgeht, in den ich früher jede nacht

meine kippen geschnippt habe: windeln, wäsche, altölwannen),

»... dass ab oberhalb der kiefer solche bakterienherde kontakt mit der

hirnhaut haben. verstehen sie, was das bedeutet?«

da kamen viele möpse & gruben ihm ein grab. bin zum ersten mal in der

praxis. sicher zum letzten mal. lasse mich nun mal nicht gern wie einen

schwachkopf behandeln, nur weil ich nicht medizin studiert habe. atme

geräuschvoll zwischen den zähnen aus.

»hirnhautentzündung,«



sage ich, den atem noch auf der zunge,

»separates the man from the idiot.«

er dreht sich hastig um, stellt fest, dass seine theatralische sendung

misslungen ist & setzt sich wieder. tippt. streng. verbissen. während seine

halbwachen augen auf dem summenden monitor ruhen.

»oder encephalitis. gehirnentzündung. scheidet die toten von den

lebenden. steifer nacken. heftige kopfschmerzen. fieberschauer. erbrechen.

bewusstseinsstörungen. – ich verschreibe ihnen ein chinolon, das nimmt’s

mit den meisten bakterienarten auf. einmal täglich eine tablette während

der mahlzeit.«

klinischer blick. medizinische kunstpause. von jetzt an: alles in doppelter

geschwindigkeit. es drängt ihn zu einem neuen patienten.

»gehen sie gern in die sonne?«

nur wenn es sich gar nicht vermeiden lässt. (hat er nicht 7 minuten lang

auf meine weisse, weisser als weisse haut gestarrt?) ich komme nicht

dazu, es zu sagen.

»keine sonne, keine hitze. reichlich kopfschmerztabletten. sparen sie nicht

damit. in 6 tagen sehen wir uns wieder.«

er blickt auf den katzenkalender. noch ein werbegeschenk.

»soll ich sie krank schreiben?«

metallisches rattern der festplatte. mein blick gleitet unwillkürlich über den

pc. bei meinen allnächtlichen anflügen auf britische abfangjäger wird mich

garantiert keiner vermissen. obwohl ich der adler bin. mit über 2000

abschüssen.

»haben sie viel mit computern zu tun? keine computerarbeit! keine

körperliche anstrengung! keine arbeit unter hochkonzentration!«

sein körper strafft sich, er steht auf, streckt mir die rechte hand hin. als

ich sie schüttle, streift er das hemd von meinem handgelenk.

»ist der abdruck von einem blutdruckmessgerät?«

seine augenbrauen, die so eng stehen, als müssten sie sich unablässig

beraten, ziehen einander noch tiefer ins gespräch. die müdigkeit in seinem

blick bekommt einen zug ins überhebliche: er hat seinen kleinen

klugscheisser von sohn beim lügen ertappt. ich schweige.

»nehmen sie das ernst. die kombination mit bluthochdruck ist



verheerend,«

doziert er, die stimme hüpft vor ernsthaftigkeit am gaumen, die

schlussilben sind wie federn gespannt,

»… kann alles beschleunigen: fieberkrämpfe. lähmungserscheinungen.

hirnkrämpfe. wenn’s mal so weit ist, ist es schon zu spät. bettruhe.

machen sie sich’s dunkel in der wohnung. haben sie jemand, der für sie

sorgt?«

unvermitteltes stechen an der schädelfront. das messgerät hat dieselben

funktionsaussetzer wie ich. 160:90. geschenk von lena. ›nimm deinen

bluthochdruck ernst‹. solche sätze kann man gar nicht oft genug hören.

kneife die augen zu schmalen schlitzen. er begleitet mich zur tür, öffnet

die schleusen für das nächste wehwehmännchen. ich antworte:

»kayas bringshopping.«

er, indem er mir das rezept überreicht:

»halten sie sich an gemüse. sind sie programmierer?«

ich schätze, er fragt, weil ich ein xxl-shirt trage mit der aufschrift ›error

404‹. ich: sonnenbrille auf. strebe meiner lederjacke entgegen. hinaus in

die helle welt.

»nein. ego shooter. kampfflieger.«

draussen plärren mir 2 mutterlose bälger & die bebrillte klimakterische

sprechstundenhilfe entgegen, die ein problem auf meiner chipcard

gefunden haben will. das einzige problem ist, dass das scheissding seit

anderthalb jahren abgelaufen ist. (wann habe ich eigentlich aufgehört,

meine krankenversicherung zu bezahlen?) ich schwöre ihr, dass sich meine

adresse nicht geändert hat & mein zwischen ihren zähnen zerhackter

name auch nicht. unwillig stempelt sie mit der spitze ihres kugelschreibers

(werbegeschenk) kleine blau gerandete kreise auf die anmeldetheke. stelle

mir vor, wie sie allabendlich mit ihrem chef vögelt. im stehen. doggy style,

die hände in der theke verkrallt. blick aufs linoleum. wie seine

augenbrauen unzufrieden miteinander ins tuscheln geraten, weil es zu

langsam geht, kurz vorm höhepunkt. wie sie sich einen fingernagel

abbricht am holzfurnier & der kugelschreiber von der ablage fällt, auf dem

höhepunkt, & klackernd unten aufkommt, ein flugunfähiger käfer, blau auf



milchkaffeebraun. sie nimmt die brille nicht ab. & er zieht die jeans nicht

aus.

bevor ich zugluft hinterlasse, schlage ich der sprechstundenhilfe vor, mir

eine rechnung zu schicken. sie schüttelt andeutungsweise den kopf,

während sie die kugelschreibermine ausfährt & einige kritzeleien auf ein

buntes papierchen gleiten lässt. dann wendet sie sich den kindern zu, die

unisono zu weinen begonnen haben.

nächstgelegene apotheke. supermarkt. dann 3 tabletten, in tibors wohnung

& hinhauen. als sich meine jacke in der apothekentür verfängt, überlege

ich, wann ich zum letzten mal einkaufen war. im real-life. kein klares

ergebnis. ich befreie die jacke.

wirksame schmerzmittel sind nur auf rezept zu haben. oder in der tanke,

unterm ladentisch. muss also zum supermarkt. dann in die bekackte

tanke, die ausserhalb meiner home-map liegt. am besten nur tanke. obst

gibt’s da auch. & vitamine müssen sein, herr doktor, hatte zuletzt den

eindruck, kurz vor dem skorbut zu stehen.

ostersonne. brennt ganz schön & verhindert jeden auferstehungswillen. in

meinem schädel hämmern tiefe pulse über einer melodie, die ich aus dem

wartezimmer gerettet habe & nun nicht loswerde. ziemlich einfallsloser

beat. den rhythmus müssen wir noch üben.

die tanke liegt so weit ausserhalb meiner map, dass ich eine strasse zu

spät abbiege & vorm friedhofstor stehe. tibor liegt direkt rechts neben der

pforte. (lössboden. im schichtprofil etwa 2,30 meter unterhalb der ersten

lauffläche, schätze ich.) weil das grab so nah am eingang ist, war ich

zweimal da. habe gesehen, dass man den nachnamen auf dem stein falsch

eingraviert hat, kovacs, ohne ´ auf dem a. so ausgesprochen klingt das

auffallend nach quatsch. oder matsch. dabei hatte ich’s dem steinmetz

extra in schönschrift aufgeschrieben. quatsch.

gespannt, was bei mir mal stehen wird. ›unbekannter flieger‹ vielleicht.

eine meiner romantischen flausen.

zum abgewöhnen.

tanke. hinterm ladentisch thront rogalski.

rogalski. geplatzte adern in den schläfen & auf den wangen. er ist



alkoholiker. seine frau auch. aber während er sich damit abgefunden hat,

ist ihr einziges lebensziel, ex-alki zu sein, & zwar seit jahrzehnten. erzählte

tibor.

gerade füllt sie die regale auf. fleischwurst in dosen. neu ausgepreist

wegen pfanderhöhung. sieht mich kommen & dreht sofort das welke

gesicht weg. gehörte zur antikriegsformation bei mir im haus, sie, die alte

aus dem 2. stock links & die alte aus dem 2. stock rechts. in den oberen

geschossen nur rentnerinnen, die sich über meine nächtlichen kanonaden

aus dem krieg über england beschwerten. da war ich noch auf dem

sprung. heute bin ich professionell. & lautlos. dafür kotze ich angeblich auf

ihre perserteppiche. aber nur, wenn es sich gar nicht vermeiden lässt.

im gegensatz zu seinem gespons grüsst mich rogalski. nicht nur jetzt, als

kunde. spätestens als ihm klar wurde, dass die anderen leeren

schnapsflaschen im wertstoffcontainer von mir stammten, hatten wir ein

gemeinsames ziel: austrinken. ausserdem sehen wir uns selten genug im

treppenhaus, das schafft keine muffige nähe. einmal habe ich ihn vor

meiner tür abgepasst, als er vom trockenboden, seinem schnapsversteck,

kam & zurück nach unten wollte. als ich öffnete, stand er da & starrte auf

meine klingel. er nickte & faselte etwas von »aha, noch immer kovács, aha

aha«. ich erklärte ihm, es sei der name meines toten onkels, in dessen

wohnung ich eingezogen sei & dass ich nichts in der wohnung verändern

wolle, noch nicht einmal den namen am klingelschild. er nickte, vernarbter

graubrauner zirrhosenteint & gelbsuchtaugen, grüsste & vergass. seitdem

bin ich »tach, kovács«. man merkt, dass seine vorfahren wie tausende

andere hier aus polen kamen, er hat sich ein natürliches zungengespür für

nichtgermanische namen bewahrt & macht keinen ›quatsch‹ draus.

auf dem weg zum ladentisch packe ich eine plastiktüte äpfel & ein netz

orangen (im angebot). rogalski gegenüberstehend, deute ich mit dem kopf

sachte nach unten (anders als sachte kann ich gerade auch gar nicht), das

zeichen für die ›andere ware‹. rogalski versteht nicht, sein schnauzer bebt,

er fährt grobschlächtig mit dem scanner übers obst & fragt, ob ich eine

grössere tüte bräuchte. ich strecke ihm das geld über den tisch & raune,

weil gerade ein tanktourist das kabuff betritt:

»kopfschmerzbrechmittelvalium«. rogalski schaut glasig. völlig knülle.


