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mail mir deine
herzhaut
im dateianhang
gezippt
weck mich
schlafendes messer

samstag

ein mops kam in die kiiche. mir entfahrt ein zischen.

»ziemlich schmerzhaft, was?«

mit 3 fingern drickt er zu, baut sich vor mir auf, dreht meinen kopf um 40
grad nach links, sachte, dann um 20 grad nach rechts. beugt sich zu mir
herunter & leuchtet mir in die pupillen, presst mir seine daumen an die
stirn, die zeigefinger in den nacken, & zieht luft durch die schneidezahne
ein. er hat den alk gerochen, meinen talgigen schweiss.

die frage steht im raum wie ein gast, den man nicht losgeworden ist. ich
zucke mit den schultern.

»keine ahnung« sage ich gedehnt, »weiss nicht, wie schmerzhaft so was
normalerweise ist.«

er sieht mich an, einen moment zu lang, mit muden, ausgebleichten
mittvierziger-augen, legt den kopf mit den unsauber frisierten ergrauten
schlafen, unter denen sich die ansatze buschiger koteletten zeigen, ein
wenig schief & bittet mich, den meinen anzuheben. da es ihm zu langsam
geht, hilft er nach. mit 2 fingern der linken hand.

»wie weit konnen sie den kopf nach rechts bewegen?«

ich mache es ihm vor. er geht zurick zu seinem sessel, setzt sich, schlagt
die beine Ubereinander, sieht wagend zu mir auf & beginnt zugleich, fahrig
mit der maus zu hantieren. ich weiche seinem blick aus, starre auf die
hosenbeine seiner fabrikneuen bluejeans. auf den milchkaffeebraunen
linoleumboden, geruch nach schul-zeichensaal (leicht mit dem schlauch zu
reinigen, wenn’s mal blutig wird). starre auf die weisse wand, die sterilitat
vorgibt & weniger makellos als vernachlassigt wirkt. apparate, die



aussehen, als hatte er sie bei einem online-auktionshaus ersteigert. ein
katzenkalender, der matisse-druck zwischen seinem rechten ohr & dem
ansatz zu einer sichelférmigen glatze auf seinem hinterkopf. trotz
ausfihrlicher inspektion entdecke ich keinen schrank, in dem er die
medikamente aufbewahrt.

»brauchen sie immer einen erfahrungsabgleich, bevor sie eine aussage
treffen? zum beispiel tber ihre befindlichkeit?«

zucke erneut mit den schultern. »keine ahnung. weiss nicht, wie so was
normalerweise bei mir lauft.«

jetzt zuckt auch er mit den schultern, kopfschiittelnd, dreht an der
feststellschraube seiner rickenlehne, setzt sich auf & beginnt zu tippen.
»sieht nicht gut aus. weshalb sind sie nicht friher gekommen?«

er spricht mit universitar abertinchtem badischen akzent. sagt >gu-ut<. &
sfri-ta«<. ich schweige. trockene hande, trockener mund. er sieht auf &
lehnt sich zurtick in seinen sessel. gibt die sicht frei auf den matisse. der
ist wahrscheinlich obligat. bekommt man zusammen mit der
kassenzulassung. als werbegeschenk. hatten herrn doktor stattdessen
einen anstandigen pc uberlassen sollen. die blassgraue schuhschachtel, die
auf seinem schreibtisch steht, muss bestimmt noch mit der kurbel
angeworfen werden. eintakter-fehlzindungen. ich hore sie in den
gesprachspausen.

»schadelbasisabszess. das problem ist..«,

sagt er bedeutungsschwer, wahrend er aufsteht, zum fenster geht &
draussen mit seinen gihnenden augen irgendwas zu fixieren sucht (nur
dass da draussen eben nichts zu fixieren ist, weil das ordinationszimmer
auf denselben bekackten hinterhof rausgeht, in den ich friher jede nacht
meine kippen geschnippt habe: windeln, wasche, altélwannen),

»... dass ab oberhalb der kiefer solche bakterienherde kontakt mit der
hirnhaut haben. verstehen sie, was das bedeutet?«

da kamen viele mopse ¢ gruben ihm ein grab. bin zum ersten mal in der
praxis. sicher zum letzten mal. lasse mich nun mal nicht gern wie einen
schwachkopf behandeln, nur weil ich nicht medizin studiert habe. atme
gerauschvoll zwischen den zahnen aus.

»hirnhautentzindung,«



sage ich, den atem noch auf der zunge,

»separates the man from the idiot.«

er dreht sich hastig um, stellt fest, dass seine theatralische sendung
misslungen ist & setzt sich wieder. tippt. streng. verbissen. wahrend seine
halbwachen augen auf dem summenden monitor ruhen.

»oder encephalitis. gehirnentzindung. scheidet die toten von den
lebenden. steifer nacken. heftige kopfschmerzen. fieberschauer. erbrechen.
bewusstseinsstorungen. - ich verschreibe ihnen ein chinolon, das nimmt’s
mit den meisten bakterienarten auf. einmal taglich eine tablette wahrend
der mahlzeit.«

klinischer blick. medizinische kunstpause. von jetzt an: alles in doppelter
geschwindigkeit. es drangt ihn zu einem neuen patienten.

»gehen sie gern in die sonne«

nur wenn es sich gar nicht vermeiden lasst. (hat er nicht 7 minuten lang
auf meine weisse, weisser als weisse haut gestarrt?) ich komme nicht
dazu, es zu sagen.

»keine sonne, keine hitze. reichlich kopfschmerztabletten. sparen sie nicht
damit. in 6 tagen sehen wir uns wieder.«

er blickt auf den katzenkalender. noch ein werbegeschenk.

»soll ich sie krank schreiben?«

metallisches rattern der festplatte. mein blick gleitet unwillkirlich tGber den
pc. bei meinen allnachtlichen anfliigen auf britische abfangjager wird mich
garantiert keiner vermissen. obwohl ich der adler bin. mit Uber 2000
abschissen.

»haben sie viel mit computern zu tun?/ keine computerarbeit! keine
korperliche anstrengung! keine arbeit unter hochkonzentration!«

sein korper strafft sich, er steht auf, streckt mir die rechte hand hin. als
ich sie schittle, streift er das hemd von meinem handgelenk.

»ist der abdruck von einem blutdruckmessgerat?/«

seine augenbrauen, die so eng stehen, als mussten sie sich unablassig
beraten, ziehen einander noch tiefer ins gesprach. die madigkeit in seinem
blick bekommt einen zug ins Uuberhebliche: er hat seinen kleinen
klugscheisser von sohn beim ligen ertappt. ich schweige.

»nehmen sie das ernst. die kombination mit bluthochdruck ist



verheerend,«

doziert er, die stimme hipft vor ernsthaftigkeit am gaumen, die
schlussilben sind wie federn gespannt,

».. kann alles beschleunigen: fieberkrampfe. lahmungserscheinungen.
hirnkrampfe. wenn’s mal so weit ist, ist es schon zu spat. bettruhe.
machen sie sich’s dunkel in der wohnung. haben sie jemand, der fir sie
sorgtf«

unvermitteltes stechen an der schadelfront. das messgerat hat dieselben
funktionsaussetzer wie ich. 160:90. geschenk von lena. >nimm deinen
bluthochdruck ernst<. solche satze kann man gar nicht oft genug horen.
kneife die augen zu schmalen schlitzen. er begleitet mich zur tar, 6ffnet
die schleusen fir das nachste wehwehmannchen. ich antworte:

»kayas bringshopping.«

er, indem er mir das rezept uberreicht:

»halten sie sich an gemuse. sind sie programmierer?«

ich schatze, er fragt, weil ich ein xxl-shirt trage mit der aufschrift >error
404<. ich: sonnenbrille auf. strebe meiner lederjacke entgegen. hinaus in
die helle welt.

»nein. ego shooter. kampfflieger.«

draussen plarren mir 2 mutterlose balger & die bebrillte klimakterische
sprechstundenhilfe entgegen, die ein problem auf meiner chipcard
gefunden haben will. das einzige problem ist, dass das scheissding seit
anderthalb jahren abgelaufen ist. (wann habe ich eigentlich aufgehort,
meine krankenversicherung zu bezahlen?) ich schwére ihr, dass sich meine
adresse nicht geandert hat & mein zwischen ihren zahnen zerhackter
name auch nicht. unwillig stempelt sie mit der spitze ihres kugelschreibers
(werbegeschenk) kleine blau gerandete kreise auf die anmeldetheke. stelle
mir vor, wie sie allabendlich mit ihrem chef vogelt. im stehen. doggy style,
die hande in der theke wverkrallt. blick aufs linoleum. wie seine
augenbrauen unzufrieden miteinander ins tuscheln geraten, weil es zu
langsam geht, kurz vorm hohepunkt. wie sie sich einen fingernagel
abbricht am holzfurnier & der kugelschreiber von der ablage fallt, auf dem
hohepunkt, & klackernd unten aufkommt, ein flugunfahiger kafer, blau auf



milchkaffeebraun. sie nimmt die brille nicht ab. & er zieht die jeans nicht
aus.

bevor ich zugluft hinterlasse, schlage ich der sprechstundenhilfe vor, mir
eine rechnung zu schicken. sie schittelt andeutungsweise den kopf,
wahrend sie die kugelschreibermine ausfahrt & einige kritzeleien auf ein
buntes papierchen gleiten lasst. dann wendet sie sich den kindern zu, die
unisono zu weinen begonnen haben.

nachstgelegene apotheke. supermarkt. dann 3 tabletten, in tibors wohnung
& hinhauen. als sich meine jacke in der apothekentlr verfangt, tberlege
ich, wann ich zum letzten mal einkaufen war. im real-life. kein klares
ergebnis. ich befreie die jacke.

wirksame schmerzmittel sind nur auf rezept zu haben. oder in der tanke,
unterm ladentisch. muss also zum supermarkt. dann in die bekackte
tanke, die ausserhalb meiner home-map liegt. am besten nur tanke. obst
gibt’s da auch. & vitamine mussen sein, herr doktor, hatte zuletzt den
eindruck, kurz vor dem skorbut zu stehen.

ostersonne. brennt ganz schon & verhindert jeden auferstehungswillen. in
meinem schadel hammern tiefe pulse tber einer melodie, die ich aus dem
wartezimmer gerettet habe & nun nicht loswerde. ziemlich einfallsloser
beat. den rhythmus mussen wir noch ben.

die tanke liegt so weit ausserhalb meiner map, dass ich eine strasse zu
spat abbiege & vorm friedhofstor stehe. tibor liegt direkt rechts neben der
pforte. (lossboden. im schichtprofil etwa 2,30 meter unterhalb der ersten
laufflache, schatze ich.) weil das grab so nah am eingang ist, war ich
zweimal da. habe gesehen, dass man den nachnamen auf dem stein falsch
eingraviert hat, kovacs, ohne ~ auf dem a. so ausgesprochen klingt das
auffallend nach quatsch. oder matsch. dabei hatte ich’s dem steinmetz
extra in schonschrift aufgeschrieben. quatsch.

gespannt, was bei mir mal stehen wird. >unbekannter flieger< vielleicht.
eine meiner romantischen flausen.

zum abgewohnen.

tanke. hinterm ladentisch thront rogalski.
rogalski. geplatzte adern in den schlafen & auf den wangen. er ist



alkoholiker. seine frau auch. aber wahrend er sich damit abgefunden hat,
ist ihr einziges lebensziel, ex-alki zu sein, & zwar seit jahrzehnten. erzahlte
tibor.

gerade fullt sie die regale auf. fleischwurst in dosen. neu ausgepreist
wegen pfanderhohung. sieht mich kommen & dreht sofort das welke
gesicht weg. gehorte zur antikriegsformation bei mir im haus, sie, die alte
aus dem 2. stock links & die alte aus dem 2. stock rechts. in den oberen
geschossen nur rentnerinnen, die sich tber meine nachtlichen kanonaden
aus dem krieg uber england beschwerten. da war ich noch auf dem
sprung. heute bin ich professionell. & lautlos. dafir kotze ich angeblich auf
ihre perserteppiche. aber nur, wenn es sich gar nicht vermeiden lasst.

im gegensatz zu seinem gespons grusst mich rogalski. nicht nur jetzt, als
kunde. spatestens als ihm klar wurde, dass die anderen leeren
schnapsflaschen im wertstoffcontainer von mir stammten, hatten wir ein
gemeinsames ziel: austrinken. ausserdem sehen wir uns selten genug im
treppenhaus, das schafft keine muffige nahe. einmal habe ich ihn vor
meiner tur abgepasst, als er vom trockenboden, seinem schnapsversteck,
kam & zuriick nach unten wollte. als ich o0ffnete, stand er da & starrte auf
meine klingel. er nickte & faselte etwas von »aha, noch immer kovacs, aha
ahax. ich erklarte ihm, es sei der name meines toten onkels, in dessen
wohnung ich eingezogen sei & dass ich nichts in der wohnung verandern
wolle, noch nicht einmal den namen am klingelschild. er nickte, vernarbter
graubrauner zirrhosenteint & gelbsuchtaugen, grisste & vergass. seitdem
bin ich »tach, kovacs«. man merkt, dass seine vorfahren wie tausende
andere hier aus polen kamen, er hat sich ein natirliches zungengespur fur
nichtgermanische namen bewahrt & macht keinen >quatsch< draus.

auf dem weg zum ladentisch packe ich eine plastiktite apfel & ein netz
orangen (im angebot). rogalski gegeniiberstehend, deute ich mit dem kopf
sachte nach unten (anders als sachte kann ich gerade auch gar nicht), das
zeichen fir die »andere ware«. rogalski versteht nicht, sein schnauzer bebt,
er fahrt grobschlachtig mit dem scanner tbers obst & fragt, ob ich eine
grossere tute brauchte. ich strecke ihm das geld dber den tisch & raune,
weil gerade ein tanktourist das kabuff betritt:
»kopfschmerzbrechmittelvalium«. rogalski schaut glasig. voéllig kndlle.



