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EINLEITUNG ZU DEM ROMAN

a, wo liegt - Nirgendwo? Nun, wo soll es liegen?
Welches Nirgendwo? Welches von den vielen Taufend
und Hunderttausend, Millionen und Billionen Nirgendwo, die
es gegeben hat, gibt und geben wird, solange der Mensch
etwas anderes ist als eine selbsttatige Maschine, als ein
Selfaktor von Fleisch und Blut? Hat doch jeder Mensch sein
Nirgendwo - und die meisten nicht blof8 eines, sondern
mehrere, viele. Und das einzige, was wir uber die Lage von
Nirgendwo wissen, ist, dalS es nicht da liegt, wo wir sind
und wo wir glauben.

Nirgendwo, das ist die Welt der Winsche, der Traume, der
Ideale. Die Fee, welche dem grofsaugigen Kind die Leidens-
und GllUcksgeschichte  Schneewittchens und des
Aschenputtels erzahlt, sie kommt von Nirgendwo; die
Musen, welche dem Jungling den Hippogryphen satteln
»zum Ritt ins alte romantische Land«, sie kommen von
Nirgendwo; der Halbgott, den die Jungfrau, die Halbgoéttin,
nein GoOttin, die der Jungling sich sehnsuchtsvoll zugesellt,
sie wohnen in Nirgendwo; die Ruhe, die Sorgenlosigkeit, die
dem arbeitenden Manne, dem arbeitenden Weibe wahrend
des nie rastenden Kampfes um das Dasein als Fata
Morgana vorgaukelt, sie wohnt in Nirgendwo; und der
Siegeslorbeer, nach dem der sterbende Fechter schaut - er
winkt aus Nirgendwo.

Nirgendwo, das Land der Wuilnsche, der Traume, der
Ideale, der Zukunft. Das Land der Zukunft, die kommende
Zeit. The good time coming - »die gute kommende Zeit«
des gegenwartsmuden Arbeiters. In die Zukunft fluchten
sich die Wunsche. Alles Schone und Gute, das die



Gegenwart mit rauher Hand zuruckweist, flient in die
schrankenlose, unbegrenzte, allem wund allen Raum
bietende, schimmernde Zukunft.

Immer weiter dringt der Menschengeist vor, Reich um
Reich erobert er, doch niemals hat er genug; ungeduldig -
und ware das Reich noch so grols - Ialst er den Blick Uber die
Grenze hinwegschweifen, will wissen, welche neuen Reiche
der morgige Tag ihm erschlieen wird.

Aber ein Schleier verhullt, was hinter der Grenze liegt.
Mehr als ein Schleier - denn durch einen Schleier kann man
doch wenigstens Umrisse ahnen -, es ist ein Vorhang, ein
dicker, schwerer, eiserner Vorhang. |hn zu heben, durch
irgendeine Spalte hindurchzugucken, wen gellstete es
nicht? Bon der Kochin, die den zukunftigen sehen will, bis
zum politisierenden Sancho Pansa, der vor Neugierde
platzt, ob er im Zukunftsstaat auch sein Leibessen in
genugender Menge und Gute bekommt, hat jeder und jede
- wenigstens zuzeiten, das heilst wenn Zeit dazu ist - ein
brennendes Verlangen, den Schleier der Zukunft zu luften,
den dicken, schweren, eisernen Vorhang zu heben.

Mancher hat gesagt, es sei ihm gelungen. Er nannte sich
Prophet, und verlegte sich aufs Prophezeien. Im groSen und
ganzen haben sie kein Gluck gehabt, die Propheten und
Prophezeier. Indes ihr Geschlecht ist noch nicht ganz
ausgestorben, wenn auch die Uberbleibsel etwas auf den
Hund gekommen sind wie SO viele alte
Herrschergeschlechter.

Namentlich der Wetterprophet und der politische Prophet
sind in argem Verruf; allein das Prophetentum hat eine
geheimnisvolle Anziehungskraft, so dall die Zahl derer nicht



alle wird, die das von ihm untrennbare Martyrium der
Lacherlichkeit voll Heldenmut auf sich nehmen.

Sich die Zukunft ausmalen - das Zukunftsland schauen,
den Zukunftsstaat, die Wunderwelt von Nirgendwo, wen
lockte es nicht? Aus der Vergangenheit die Zukunft
herauslesen - wer hatte es nicht versucht? Und wer
betrachtet gleichgultig die Versuche, auch wenn er die
Unmoglichkeit kennt? Alle Schilderungen der mit dem
Vorhang der Zukunft bedeckten Wunderwelt Nirgendwo
haben deshalb einen magischen Reiz und erfreuen sich
allezeit grofSer Beliebtheit und Volkstiumlichkeit. Und nun
jetzt, in dieser brodelnden, garenden Gegenwart, wo eine
Welt in Kindes- und Todesnoten ist und eine neue Welt sich
hervorringt - wer brennt nicht, zu wissen, was der morgige
Tag bringt? Gerade in Zeiten der Auflosung, des Wechsels,
der Umgestaltung, der gesellschaftlichen und staatlichen
Neugeburt ist der Hang zu Wanderungen ins Land
Nirgendwo, das auf Griechisch Utopia heilft, am
lebhaftesten.

Und einen Vorteil hat jeder Zukunftsstaat - ganz
abgesehen von dem Vergnugen, das er uns bereitet -, er ist
unser Staat, er ist so, wie wir ihn wollen und winschen.

Seit der Amerikaner Bellamy uns in seinem »Ruckblick,
der in Wirklichkeit ein Vorblick ist, das Jahr 2000 gezeigt
hat, sind die »Utopien« - die Schilderungen des Landes
Nirgendwo - wie Pilze aus dem Boden hervorgewachsen.
Meistens schale, talentlose Nachahmungen. Indes auch
tuchtige. Und die »Kunde von Nirgendwo« von allen wohl
die tuchtigste. Ein Dichter hat sie geschrieben, ein echter
Dichter; und der echte Dichter ist sprichwortlich ein Seher,
also gewissermafien Prophet von Natur und Beruf. Und dazu



ist William Morris, der Grunder der »Sozialistischen Ligax,
an welche sein Zukunftsgedicht sich anschlielst, ein
Sozialdemokrat vom Scheitel zur Sohle. Er gibt uns seinen
»Zukunftsstaat«, das heilst den Zukunftsstaat, wie er, aus
einer Klubsitzung kommend, in einer geistig anregenden
Wintersnacht mit Dichter- und Seherblick ihn geschaut hat.

Uber die Dichtung selbst nur zwei Worte. Sie hat ihre
Erklarung in sich. Der Schauplatz ist das heutige London
mit seiner Nachbarschaft - und wer sich in den Ortlichkeiten
zurechtfinden will, dem raten wir, sich eine Karte der
englischen Weltstadt, oder besser der Weltstadt - denn es
gibt nur eine, und sie heiSt London - nebst deren
Umgebungen anzuschaffen. Das ware ein trefflicher
»Fuhrer« fur das »Nirgendwo« unseres William Morris. Und
wer William Morris noch nicht kennt, der lernt ihn kennen
aus seinem Nirgendheim. Da ist er wie er leibt und lebt, mit
seiner romantischen Liebe zum »praraffaelitischen«
Mittelalter, mit seinem romantischen Hall gegen die
Maschinen und seiner etwas »anarchistischen« Freiheit und
Selbstherrlichkeit des Individuums. Auf diese letztere
Eigenschaft mache ich namentlich die manchesterlichen
Leierkastenmanner mit der Gassenhauermelodie des
»Zwangsstaats« aufmerksam. Im Nirgendwo unseres Morris
herrscht der schonste »Individualismus« - da kann jeder
nach seiner Fasson selig werden, und wem die Morrisschen
Hauser und Einrichtungen nicht gefallen, der mache sich
andere.



DISKUSSION UND NACHTRUHE

D raben in unserem Klub, berichtet ein Freund, erging
man sich eines Abends in einer sehr lebhaften
Diskussion uUber den »Zukunftsstaat« - wie es nach der
Revolution in der Welt aussehen wurde; und mehrere
Genossen Zeichneten in mehr oder weniger kraftigen
Umrissen die voll entwickelte sozialistische Gesellschaft, so
wie sie sich dieselbe vorstellten.

Verhaltnismalig - erzahlt unser Freund - verlief die
Diskussion ruhig genug und in schonster Ordnung) die
Anwesenden waren samtlich an offentliche Versammlungen
und an Debatten nach Vortragen gewohnt: und wenn sie
auch nicht gerade aufeinander horten (was von ihnen kaum
zu verlangen war), so redeten sie doch auch nicht alle auf
einmal, wie es in der gewohnlichen guten Gesellschaft zu
geschehen pflegt, wenn ein Thema, das sie interessiert, zur
Sprache kommt. Es waren sechs Personen zugegen, die
selbstverstandlich ebenso viele Parteigruppen vertraten
und von denen vier stark anarchistischen, aber sehr
verschiedenen Anschauungen huldigten. Der Vertreter der
einen »Gruppe«, den unser Freund genau kennt, verhielt
sich anfangs ziemlich einsilbig, lief sich jedoch in das
Gesprach hineinziehen und ereiferte sich allmahlich derart,
dals er schlielSlich in heftigem Tone jeden Andersdenkenden
fur einen Narren erklarte. Darob erhob sich ein grolSer
Tumult, auf den nach einer Weile zur Abwechslung eine
Ruhepause folgte. Diese ward von besagter »Person« dazu
benutzt, den Anwesenden freundschaftlichst eine
geruhsame Nacht zu bieten und sich alsdann auf den durch
eine westliche Vorstadt fUhrenden Heimweg zu machen, zu
welchem Zweck sie sich des uns von der Kultur



aufgenotigten und zur Gewohnheit gemachten
Verkehrsmittels der unterirdischen Eisenbahn bediente. Als
der erwahnte Parteimann mit seinen murrischen
Reisegefahrten millvergnugt in diesem Dampfbad, einem
Wagen der unterirdischen Eisenbahn schmorte, lielS er, in
selbstvorwurfsvoller Stimmung, alle unwiderleglichen und
sieghaften Argumente vor sich aufmarschieren, von denen
er in der Diskussion keinen Gebrauch gemacht hatte,
obgleich sie vor der Nase lagen. Allein er war mit dieser
Gemdutsverfassung bereits zu vertraut, um sich lange von
ihr qualen zu lassen, und nach einer fluchtigen
Verstimmung uber seinen - gleichfalls gewohnheitsmalSigen
- Mangel an Selbstbeherrschung blieben seine Gedanken an
dem Hauptgegenstand der Erorterungen haften, ohne dafls
seine Verdrossenheit und sein MiBbehagen gewichen
waren.

»Wenn ich nur einen Tag der neuen Zeit erleben konnte,«
sagte er sich, »nur einen einzigen Tag!«

Er hatte diesen Wunsch noch nicht ausgewunscht, als der
lug an seiner Station hielt, von wo er funf Minuten zu
seinem oberhalb einer halllichen Kettenbricke am
Themseufer gelegenen Hause zu gehen hatte. Er stieg aus
und murmelte immer noch recht verdrieSlich vor sich hin:
»Wenn ich ihn nur erleben konnte! Nur einen einzigen Tag!«
Er war aber noch nicht viele Schritte gegangen, so fuhlte er
- wie unser Gewahrsmann berichtet -, dall alles
MiBbehagen, alle Unruhe plotzlich von ihm wich.

Es war eine schone Fruhwinternacht und die Luft gerade
scharf genug, um nach der Hitze des Klublokals und dem
muffigen Dunst des Eisenbahnwagens erfrischend und
belebend zu wirken. Der Wind, der etwas nach Nordwest



umgesprungen war, hatte den Himmel rein gefegt bis auf
ein paar helle Lammerwdlkchen, die in schnellem Zuge
dahinflatterten. Der junge Mond hing seine Sichel hinter die
wirren Zweige einer stattlichen alten Nuster, und bei
seinem Anblick wurde dem Wanderer zumute, als befande
er sich gar nicht in einer rulSigen Vorstadt Londons, sondern
auf einem freundlichen, heiteren Stuck Landes.

Er wanderte geradeswegs zum FlulSufer und verweilte ein
wenig, um Uber die niedere Mauer nach dem
mondbeschienenen FluB zu schauen. Die halSliche Brucke
gewahrte der Wanderer nicht oder achtete ihrer nicht,
einen fluchtigen Augenblick ausgenommen, in welchem
ihm auffiel, dall die Lichterreihe stromabwarts nicht zu
bemerken war. Darauf schritt er seinem Hause zu und
schlo8 auf, und sowie er die Ture hinter sich zudruckte,
verschwand jede Erinnerung an die glanzende Logik und
den Seherscharfsinn, durch welche die
Zukunftsstaatsdiskussion sich ausgezeichnet hatte, und von
dieser selbst blieb keine  Spur, auler einer
verschwommenen, wie eine Vorfreude empfundenen
Hoffnung auf Tage der Ruhe, des Friedens, der Unschuld
und heiter lachelnder Menschenfreundlichkeit.

Von dieser Stimmung beherrscht zog er sich rasch aus
und eilte ins Bett, um seiner Gewohnheit gemall zwei
Minuten spater in Schlaf zu versinken. Seiner Gewohnheit
zuwider erwachte er aber bald darauf in jener wunderlich
munteren Verfassung, wie sie selbst gute Schlafer zuweilen
kennen lernen, einer Verfassung, in der all unsere
Lebensgeister sich aufs aullerste anspannen, wahrend die
ganzen Jammerlichkeiten, die uns je beunruhigt, jeder
Schimpf, jeder Verlust, den wir je erfahren, sich der
Erwagung unserer gescharften Lebensgeister aufdrangen.



In diesem Zustand verharrte er so lange, bis er fast
Freude daran hatte, bis die lange Reihe seiner verflossenen
Torheiten ihn zu ergotzen begann und die deutlich von
seinem inneren Auge geschauten Wirrnisse sich zu einer
unterhaltenden Geschichte ordneten.

Er horte eins schlagen, dann zwei, dann drei, worauf er
abermals einschlief. Bald jedoch erwachte er wiederum aus
diesem Schlafe und erlebte nun dermaflen Uberraschende
Abenteuer, dall unser Freund, dem er sie erzahlte, sich
verpflichtet glaubt, sie den Genossen und einem grofReren
Publikum mitzuteilen. Allein er zieht vor, sie in der ersten
Person zu erzahlen, als ob er sie selber erlebt hatte, und
das wird ihm um so leichter, als er die Empfindungen und
Wunsche des Kameraden, von dem ich rede, besser
versteht als irgend jemand anders auf Erden.



EIN MORGENBAD

G ut also; ich erwachte und fand, dafl ich die
Bettdecke abgeworfen hatte, was in Anbetracht der
Hitze und des brennenden Sonnenscheins nicht
verwunderlich war. Flugs sprang ich auf, wusch mich und
fuhr in die Kleider, aber in einer nebligen halbwachen
Stimmung, als ob ich wer weih wie lange geschlafen hatte
und das Gewicht des Schlafes nun nicht abzuschutteln
vermochte. Ich nahm es als selbstverstandliche Tatsache
an, dals ich mich zu Hause in meinem Zimmer befande, und
dachte nicht daran, mich dessen zu vergewissern.

Als ich angezogen war, fand ich es so heils, dals ich nicht
nur aus der Stube, sondern auch aus dem Hause flichtete.
Kostliche Erquickung durch die frische Luft und den
angenehmen Wind war meine erste Empfindung, die
zweite, als mein Bewultsein zurlckkehrte, malloses
Staunen, denn als ich mich abends zuvor zu Bette begab,
war es Winter gewesen, und jetzt bekundeten die
grunbelaubten Baume am Ufer, dals es Sommer war, und
zwar allem Anschein nach ein herrlicher, Heller
Frihjunimorgen. Aber kein Zweifel, die Themse war da,
glitzernd im Sonnenschein und mit nahezu hochstem
Wasserstand wie abends zuvor, wo sie im Mondschein
geglitzert Halle.

Noch immer war ich meiner Schlaftrunkenheit nicht vollig
Herr, und ich hatte mich deshalb Uberall schwer
zurechtgefunden; und so kann man sich vorstellen, dal8 ich
nicht wenig verdutzt war, trotz des vertrauten Anblicks der
Themse. Mir war schwindlig und sonderbar zumute, und da
ich mich erinnerte, dalS viele Leute hier ein Boot zu mieten



und in der Mitte des Stromes ein Schwimmbad zu nehmen
pflegten, so beschlol8 ich desgleichen zu tun. Es scheint
zwar sehr fruh zu sein, sagte ich mir, aber bei Biffins finde
ich doch wohl jemand, der mich Uberseht. Allein ich kam
gar nicht bis zu Biffins, weil ich in diesem Augenblick
gerade vor mir, meinem Hause gegenuber, eine Bootlande
bemerkte, genau an der Stelle, wo mein Nachbar nebenan
eine hingebaut hatte,’ freilich erkannte ich diese nicht recht
wieder, so verandert schien sie mir. Indes ich ging stracks
drauf zu, und richtig, zwischen den leeren Booten am Lande
lag da ein Mann ausgestreckt, in einem breiten, bequemen
Kahn, der entschieden fur Badende bestimmt war. Er
winkte mir zu und bot mir einen guten Morgen, als hatte er
mich erwartet, und so sprang ich ohne weitere Redensart
hinein und ging dran, mich fur mein Schwimmbad hurtig
aus den Kleidern zu schalen, wahrend er ruhig fortruderte.
Beim Dahinfahren blickte ich unwillktrlich in das Wasser
und konnte nicht umhin zu bemerken:

»Wie klar das Wasser heute morgen aussieht!«

»S07« meinte er; »das ist mir nicht aufgefallen. Die Flut
trubt es immer ein biBchen.«

»Na,« sagte ich, »ich hab’s bei halber Ebbe schon recht
schlammig gefunden.«

Er erwiderte nichts, sah aber Uberrascht aus, und da er
gerade hielt und ich mich all meiner Kleider entledigt hatte,
sprang ich ohne weiteres ins Wasser. Naturlich wandte ich
den Kopf gegen die Flut, sobald ich ihn wieder Uber Wasser
hatte. Meine Augen suchten unwillklrlich nach der Brucke,
und was ich erblickte, brachte mich derart aus dem
Gleichgewicht, da ich mit den Armen auszuholen vergald



und pustend unter Wasser geriet. Als ich wieder in die HOhe
kam, steuerte ich stracks auf das Boot zu, denn es drangte
mich unwiderstehlich, ein paar Fragen an den Fahrmann zu
richten, so verbllfft hatte mich das, was ich vom
Stromesspiegel aus erblickt hatte, als das Wasser mir aus
den Augen war. Meine Schlaftrunkenheit hatte sich ganz
gelegt, und ich war wieder im Vollbesitz meiner geistigen
Spannkraft und Klarheit.

Nachdem ich die Treppe, die der Fahrmann
niedergelassen hatte, heraufgeklettert war, wobei er mir
die Hand helfend entgegenhielt, lieBen wir uns von der
starken Flut etwas nach Chiswick hintreiben. Bald aber
ergriff er die Ruder, drehte das Boot herum und sagte: »Ein
kurzes Schwimmvergnugen’: Sie finden das Wasser heute
nach lhrer Reise wohl zu kuhl? Soll ich Sie sogleich ans Land
bringen oder mochten Sie vor dem Fruhstuck lieber nach
Putney hinunter?«

Ich starrte ihn an; diese Sprache im Munde eines
Fahrmanns aus Hammersmith! Das war unbegreiflich.
»Bleiben wir noch,« antwortete ich, »ich mochte mich ein
wenig umsehen.«

»Gut,« erwiderte er; »in seiner Weise ist's hier so schon
wie weiter oben in Barn Elms, wie’'s denn zu dieser
Fruhstunde uberall schon ist. Es freut mich, dall Sie so
zeitig aufgestanden sind; es ist kaum funf.«

Wenn mich der Anblick der Stromufer in Erstaunen
gesetzt hatte, so tat es der meines Fahrmanns nicht
minder, nun’ ich ihn mit klarem Verstand und offenen
Augen zu mustern imstande war.



Es war ein hubscher, stattlicher junger Mann, dessen
Augen so liebenswurdig und freundlich blickten, wie ich es
bis zur Stunde noch bei keinem Menschen gesehen hatte,
so vertraut mir auch spater dieser Ausdruck wurde. Im
ubrigen war mein Ferge dunkelhaarig, mit braunlicher
Gesichtsfarbe, wohlgebaut, stark und offenbar an
Muskeltatigkeit gewohnt, jedoch ohne irgendwelche Spur
von Plumpheit und rohem Wesen, und dabei von einer
Sauberkeit, die dem feinsten Gentleman Ehre gemacht
hatte. Sein Anzug glich keiner mir bekannten
Werktagstracht und hatte sich recht wohl auf einem
Gemalde aus dem Leben des vierzehnten Jahrhunderts als
Kostim finden konnen; er bestand aus dunkelblauem,
allerdings schlichtem Tuch, jedoch von feinstem Gewebe
und ohne das kleinste Fleckchen. Ein brauner Ledergurt
umschlang die Taille, den eine aus Damaszenerstahl
kunstvoll ziselierte Schnalle schloS. Kurzum, mein Ferge
glich auffallend einem kraftigen und feinen jungen Herrn,
der zum Sport den Fahrmann spielte; und dieser Annahme
neigte ich mich auch zu.

Ich fahlte, dals ich etwas sagen musste, und so deutete
ich auf ein paar helle, mit Flaschenzigen und Haken
versehene Plankengeruste, welche Ilangs des Ufers
aufgerichtet waren, und fragte: »Was geschieht denn
damit? Wenn wir uns auf dem lan befanden, so wurde ich
glauben, dall da Netze fur den Lachsfang gelegt werden, so
aber...«.

Er lachelte: »Nun, das geschieht ja eben. Wo Lachs ist,
gibt’s auch Lachsnetze, ob’s nun Tay oder Themse ist; aber
die Netze werden naturlich nicht immer gelegt. Man kann
doch nicht alle Tage Lachs essen.«



Ich wollte fragen: »Ist denn dies wirklich die Themse?«
war aber vor Staunen sprachlos und lief meine Augen
verdutzt nochmals oftwarts nach der Bricke und von da
nach den Ufergestaden Londons schweifen, und da gab’s
wahrlich zum Verwundern mehr als genug. Denn obwohl
sich eine Brlcke Uber den Strom spannte und Hauser am
Strande waren, hatte sich doch Uber Nacht alles
merkwurdig verandert. Die Seifensiedereien mit ihren
rauchspeienden Schornsteinen waren verschwunden, die
Bleiwerke fort, und der Westwind trug von Torneycroft kein
Schmiede- und Hammergetdose mehr heruber. Und die
Bricke! Getraumt mochte ich wohl von solch einer Brlcke
haben, aber ihresgleichen hatte ich nie, auch nicht in einem
Bilderprachtwerk gesehen, selbst der Ponte Vecchio in
Florenz konnte sich mit ihr nicht vergleichen. Sie bestand
aus massiven, kihn geschwungenen Steinbogen, reizvoll,
ebenso leicht und anmutig wie stark, unter denen der
gewohnliche Schiffsverkehr leicht durchging. Uber der
Bristung ragten zierliche und phantastische Bauten hervor,
die wie Laden oder Marktbuden aussahen und mit
gemalten und vergoldeten Wetterfahnen und Turmchen
besetzt waren. Der Stein war etwas wettergefarbt, zeigte
jedoch keine Spur jener Nuhschicht, mit der ich gewohnt
war jedes Londoner Gebaude, das uber ein Jahr alt ist,
uberzogen zu sehen. Mit einem Worte, die denkbar
wundervollste und wunderbarste Brucke!

Der Ruderer bemerkte, wie ich die Augen weit aufrif3, und
als wolle er meine Gedanken beantworten, sagte er:

»Eine hubsche Brucke, was? Die Brucken stromaufwarts,
die doch viel kleiner find, sehen kaum zierlicher aus und die
stromabwarts kaum grolRartiger und stattlicher.«



»Aber wie alt ist sie denn?« fragte ich fast widerwillig,
meine innere Scheu Uberwindend.

»0, nicht sehr alt,« erwiderte er, »sie ist im Jahre 2003
gebaut oder wenigstens eroffnet worden. Vorher stand nur
eine einfache Holzbrucke da.«

Dieses Datum verschlo8 mir die Lippen, als ware mir ein
Schlo8 vorgehangt, denn ich begriff, daB etwas
Unerklarliches vorgegangen war und daf8 ein unvorsichtiges
Wort mich in ein Chaos von Kreuzfragen und krummen,
gewundenen Antworten verwickeln wurde.

So versuchte ich denn moglichst unbefangen
dreinzuschauen und meine Blicke gleichgultig uber die
Stromufer gleiten zu lassen, trotz der wunderbaren
Veranderungen, die ich bis zur Brucke und daruber hinaus,
sagen wir bis zu den Seifenfabriken wahrnahm. In einiger
Entfernung vom Fluls erhob sich auf beiden Ufern eine
Reihe reizender niedriger und nicht sehr groBer
Backsteinhauser mit Ziegeldachern, die hochst wohnlich
und behaglich aussahen und ganz den Eindruck machten,
als ob sich ein recht frohgemutes Leben in ihnen tummle.
Ein fortlaufender Garten erstreckte sich von ihnen bis an
den Rand des Wassers, und ein Uppiger Blumenflor sandte
seine kostlichen Duftwellen Uber den sich krauselnden
Strom; hinter den Hausern ragten machtige Baume empor,
meistens Platanen, und bis nach Putney zu sah der Strom
aus wie ein von blumigen Waldufern umsaumter See, so
dicht standen die Baume. Unwillkurlich rief ich aus:

»Wie froh bin ich, dafS Barn EIms nicht verbaut ist!«

Kaum waren jedoch die Worte dem Zaum meiner Jahne
entflohen, so errotete ich Uber meine Albernheit, und mein



Gefahrte sah mich mit einem Halblacheln an, das ich zu
verstehen glaubte. Um meine Verlegenheit zu bemanteln,
sagte ich: »Fahren Sie mich jetzt gefalligst ans Ufer, ich
mochte gerne frihstucken.«

Er nickte, drehte den Kahn mit einem scharfen Ruderstol,
und im Nu befanden wir uns wieder an der Bootlande. Er
sprang hinaus, ich folgte ihm, und es wunderte mich
keineswegs, als er stehen blieb, wie um das unvermeidliche
Nachspiel zu erwarten, mit welchem jeder einem MitbUlrger
geleistete Dienst abzuschlieBen pflegt. Ich steckte auch
sofort die Hand in meine Westentasche und fragte: »Wie
viel?« obwohl ich mich des unbehaglichen Gefuhls nicht
erwehren konnte, dall ich mein Geld vielleicht einem
Gentleman anbot.

Mit erstaunter Miene fragte er zuruck: »Wie viel? Ich
verstehe nicht recht. Meinen Sie vielleicht die Flut? Sie
muss bald um sein.«

Verlegen stotterte ich: »Bitte, nehmen Sie mir meine
Frage nicht ubel, ich wollte Sie nicht beleidigen, aber was
bin ich IThnen schuldig? Wie Sie sehen, bin ich ein Fremdling
und kenne lhre Gebrauche und lhr Geld nicht.«

Damit holte ich eine Handvoll Geld aus der Tasche, wie
man’s in fremden Landern zu tun pflegt. Und bei dieser
Gelegenheit wurde ich gewahr, dal8 die Silbermunzen die
Farbe eines gulSeisernen Ofens angenommen hatten.

Er sah immer noch erstaunt aus, aber keineswegs
beleidigt, und betrachtete das Geld mit offenbarer
Neugierde.



Nun, dachte ich, er ist also doch ein Fahrmann und
uberlegt sich, wie hoch er gehen kann. Mag er mich
immerhin ein biBchen Ubers Ohr hauen, einem so
prachtigen Burschen nehm’ ich’s nicht Ubel. Ich ware gar
nicht abgeneigt, ihn mir auf einen oder zwei Tage zum
FUhrer zu nehmen, weil er ein so aufgeweckter Mensch ist.

Da sagte mein neuer Freund nachdenklich: »Jetzt weils
ich, was Sie meinen. Sie glauben, dal ich Ihnen einen
Dienst geleistet habe, und daflir halten Sie sich far
verpflichtet, mir etwas zu geben, was ich meinerseits
einem Nachbarn auch nur dann zu geben habe, wenn er
mir einen besonderen Dienst geleistet hat. Ich habe von so
etwas gehort, aber nichts far ungut, uns erscheint das als
ein recht lastiger und umstandlicher Brauch. Wie Sie sehen,
ist das ubersetzen und Wasserfahren mein Beruf, den ich
fUr einen jeden ausube, der meine Dienste wunscht: mir
daftr etwas schenken zu lassen, ware doch mehr als
sonderbar. Und wenn mir erst einer etwas gibt, will es der
zweite und dritte auch tun, und Sie werden mir’s hoffentlich
nicht verubeln, wenn ich lhnen sage, dal ich nicht wulste,
wie ich so viel Freundschaftspfander und Liebesgaben
unterbringen sollte’!«

Und er lachte so laut und lustig auf, als hielte er es fur
einen aulerst possierlichen Scherz, dall man ihm zumute,
eine Bezahlung fur seine Arbeit anzunehmen.

Ich fragte mich, ob dieser Mensch, trotz seines gesunden,
blUhenden Aussehens, etwa nicht ganz richtig im Kopfe sei,
und angesichts des tiefen und reilenden Stromes, an dem
wir uns befanden, hatte es etwas Trostliches far mich, zu
wissen, dall ich ein guter Schwimmer bin. Er fuhr jedoch
sehr ruhig und gar nicht wie ein Tollhausler fort: »Was lhre



Munzen betrifft, so sind sie wohl merkwurdig, aber nicht
sehr alt. Sie scheinen aus den Regierungszeiten der Konigin
Viktoria zu stammen, und Sie konnten sie irgendeinem
durftig ausgestatteten Museum uberlassen. Unseres hat
solcher Munzen genug, und aulerdem eine ziemlich
reichhaltige Sammlung Munzen aus fruherer Zeit, von
denen viele recht hubsch sind, wahrend die aus dem
neunzehnten Jahrhundert sich durch plumpe
Geschmacklosigkeit auszeichnen, nicht wahr? Wir besitzen
eine Munze von Eduard lll., die den Konig in einem Schiff
darstellt mit kleinen Leoparden und einer Girlande von zart
getriebenen Schwertlilien rings um den Vollbord. Wie Sie
sehen,« sagte er lachelnd, »bin ich Arbeiten aus Gold und
edlen Metallen nicht abhold, diese Schnalle hier habe ich
mir in jungeren Jahren selber gefertigt.«

Ich mag ihn etwas scheu angesehen haben, denn ich
konnte meine Zweifel an seiner Zurechnungsfahigst nicht
unterdricken. Genug - er brach kurz ab und sagte
freundlich: »Aber ich sehe, dals ich Sie langweile, und bitte
um Entschuldigung. Denn, geradeheraus gesagt, man
merkt, dall Sie ein Fremder sind und aus einem Lande
kommen, das dem unsrigen sehr unahnlich sein muss.
Deshalb scheint mir's ratsam, dall Sie sich mit den
Einrichtungen unseres Landes nicht in ubersturzender Hast,
sondern allmahlich bekannt machen. Und ich ware lhnen
sehr verbunden, wenn Sie mich zum FUhrer in dieser neuen
Welt wahlen mochten, da Sie der Zufall just auf mich
stolen lieB. Freilich muhte ich es als eine grolse
Liebenswiurdigkeit lhrerseits auffassen, denn wohl ein jeder
wurde einen ebenso guten und gar mancher einen
besseren Fuhrer abgeben, als ich sein werde.«



Nach Irrsinn schmeckte diese Rede nun gerade nicht, und
aullerdem konnte ich ihn ja leicht abschutteln, wenn er
schlieBlich sich dennoch als verruckt erweisen sollte. So
erwiderte ich denn: »lhr Anerbieten ist sehr gutig, aber ich
konnte es nur annehmen, wenn Sie mich entsprechend
bezahlen lieBen«, wollte ich eigentlich fortfahren, da ich
aber nicht an das Irrenhaus anstreifen wollte, so fuhr ich
lieber fort, »wenn Sie mich nicht beflurchten lielSen, dals ich
Sie Ihrer Arbeit oder Ihnrem Vergnugen entziehe.«

»Dartber seien Sie auller Sorge,« erwiderte er. »lch
erweise im Gegenteil einem meiner Freunde, der meine
Arbeit zu Ubernehmen wunscht, einen groRen Gefallen. Es
ist ein Weber aus Yorkshire, der sich einerseits mit Weben,
andererseits mit mathematischen Studien - beides
Hausbeschaftigungen - Uberarbeitet hat. Und da wir sehr
befreundet sind, hat er sich, um Arbeit im Freien zu
erlangen, an mich gewandt. Also, wenn Sie glauben, mich
brauchen zu konnen, so bitte ich, Uber meine Dienste zu
verfugen.«

»Freilich«, fuhr er fort, »habe ich mich bei guten Freunden
stromaufwarts zur Heuernte angesagt. Bis dahin haben wir
aber mehr als acht Tage Zeit, und uUberdies konnten Sie
mich auch dahin begleiten. Sie wurden die Bekanntschaft
sehr angenehmer Menschen machen und hatten
Gelegenheit, auf unseren Wanderfahrten in Oxfordshire
allerhand Beobachtungen anzustellen. Wenn Sie das Land
kennen zu lernen wunschen, lieBe sich Ihnen schwerlich
etwas Besseres vorschlagen.«

Ich konnte nicht umhin, ihm meinen Dank auszusprechen,
wie immer die Sache ablaufen mochte, und er flugte eifrig
hinzu: »Gut, das ware abgemacht. Ich werde sofort bei



meinem Freunde Vorsprechen, der wie Sie im Gasthaus
wohnt, und wenn er noch nicht auf ist, so sollte er's an
diesem schonen Sommermorgen doch sein.«

Damit zog er ein kleines silbernes Jagdhorn aus dem
Gurtel und blies zwei oder drei scharfe, aber wohlklingende
Tone. Gleich darauf kam aus dem Hause, das an der Stelle
meiner alten Wohnung stand (spater mehr davon), ein
anderer junger Mann und schlenderte auf uns zu. Er sah
weder so wohl aus, noch besah er einen so stattlichen
Wuchs wie mein Ruderfreund - sein Haar war rotlich, seine
Gesichtsfarbe blal3, seine Gestalt nicht gerade kraftig, aber
auch seinem Gesicht fehlte nicht der gluckliche und
freundliche Ausdruck, der mir bei seinem Freunde
aufgefallen war. Als er lachelnd an uns herankam,
entdeckte ich mit Vergnugen, dall ich meinen Fergen
getrost von jedem Verdacht des Irrsinns freisprechen durfe,
denn niemals haben sich zwei VerrlUckte vor einem
Gesunden so benommen, wie diese zwei es getan haben.
Der Anzug des Neuangekommenen war vom selben Schnitt
wie der meines Freundes, nur dals die hellgrine Farbe des
kurzen Oberrocks mit einem auf die Brust gestickten
Goldzweig und ein Gurtel aus Silberfiligran dem Anzug
einen noch heiterern Charakter verliehen.

Der Neuangekommene bot mir sehr hoflich guten Tag
und, seinen Freund freudig begrafRend, sagte er: »Nun Dick,
wie steht’'s heut morgen? Werde ich meine Arbeit
bekommen, oder vielmehr deine Arbeit? Ich traumte heut
nacht, wir waren oben auf dem Strom und fischten.«

»Schon recht, Bob,« sagte mein Ferge; »du nimmst meine
Stelle ein, und wenn dir’s zu viel wird, so sieh dich nach
George Helling um; er wohnt hier nebenan und halt



Umschau nach einem ordentlichen Stlick Arbeit. Dieser
fremde Herr erweist mir die Ehre, mich zu seinem FUhrer in
unserem Landstrich zu erwahlen, und wie du dir denken
kannst, lasse ich mir diese schone Gelegenheit nicht
entschlipfen. Du konntest dich demnach gleich nach dem
Boot aufmachen. Lange vorenthalten hatte ich dir's
ohnehin nicht, da ich mich in ein paar Tagen zur Heumahd
zu stellen habe.«

Der andere rieb sich vergnugt die Hande, wandte sich zu
mir und sagte freundlich: »Sie beide treffen es heute
glucklich, Sie, Nachbar, und Dick - ein guter Tag steht Ihnen
bevor wie mir. Sie taten aber beide gut, sogleich mit mir
einzutreten und sich etwas vorsetzen zu lassen. Sie
konnten vor lauter Vergnugen das Mittagbrot vergessen.
Sie kamen wohl gestern abend im Gasthaus an, als ich
schon zu Bette war?«

Ich nickte zustimmend, um einer langeren Erklarung
auszuweichen, die zu nichts gefuhrt und, wie ich fuhlte,
meinen Zweifeln doch kein Ende gemacht hatte. Und so
schritten wir drei der Tur des vor uns liegenden Gasthauses
Zu.



