


 
 
 
 

WILLIAM MORRIS
 
 
 
 

NACHRICHTEN VON
NIRGENDWO

 
 
 
 
 

Roman



NACHRICHTEN VON NIRGENDWO wurde im englischen Original (“News from Nowhere”)
zuerst beginnend im Jahr 1890 als Reihe im Commonweal Journal in

Großbritannien veröffentlicht.
 

Diese Ausgabe wurde aufbereitet und herausgegeben von
© apebook Verlag, Essen (Germany)

 
www.apebook.de

 
1. Auflage 2022

 
V 1.0

 
 
 
 
 

Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek: Die Deutsche
Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deutschen

Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten sind im Internet über
www.dnb.d-nb.de abrufbar.

 

http://www.apebook.de/


 
 
 
 

ISBN 978-3-96130-520-9
 
 

Buchgestaltung: SKRIPTART, www.skriptart.de
 
 
 
 
 

Books made in Germany with 
 

http://www.skriptart.de/
https://apebook.us14.list-manage.com/subscribe/post?u=ce8afe51562c51c6a259aae34&id=ebe5a5cf45


 
 

Bleibe auf dem Laufenden über Angebote und Neuheiten
aus dem Verlag mit dem lesenden Affen und

abonniere den kostenlosen apebook Newsletter!
 
 

Du kannst auch unsere eBook Flatrate abonnieren.
Dann erhältst Du alle neuen eBooks aus unserem Verlag (Klassiker und Gegenwartsliteratur)

für einen sehr kleinen monatlichen Beitrag (Zahlung per Paypal oder Bankeinzug).

Hier erhältst Du mehr Informationen dazu.

 
 

Follow apebook!

   
 

https://apebook.us14.list-manage.com/subscribe/post?u=ce8afe51562c51c6a259aae34&id=ebe5a5cf45
https://steadyhq.com/de/apebook
https://steadyhq.com/de/apebook
https://www.facebook.com/apebookverlag/
https://twitter.com/apebookverlag
https://www.pinterest.de/apebook/
https://www.instagram.com/apebook/


 
 

***
 
 
 

BUCHTIPPS
 
 
 

Entdecke unsere historischen Romanreihen.
Der erste Band jeder Reihe ist kostenlos!

 
DIE GEHEIMNISSE VON PARIS. BAND 1

MIT FEUER UND SCHWERT. BAND 1
QUO VADIS? BAND 1

BLEAK HOUSE. BAND 1
 

   
Klicke auf die Cover oder die Textlinks oben!

 
 

https://apebook.de/shop/eugene-sue-die-geheimnisse-von-paris-band-i-ebook/
https://apebook.de/shop/henryk-sienkiewicz-mit-feuer-und-schwert-1-ebook/
https://apebook.de/shop/quo-vadis-band-1-ebook/
https://apebook.de/shop/charles-dickens-bleak-house-band-1-illustr-ebook/
https://apebook.de/shop/eugene-sue-die-geheimnisse-von-paris-band-i-ebook/
https://apebook.de/shop/henryk-sienkiewicz-mit-feuer-und-schwert-1-ebook/
https://apebook.de/shop/quo-vadis-band-1-ebook/
https://apebook.de/shop/charles-dickens-bleak-house-band-1-illustr-ebook/


Am Ende des Buches findest du weitere Buchtipps
und kostenlose eBooks.

 
Und falls unsere Bücher mal nicht bei dem Online-Händler

deiner Wahl verfügbar sein sollten: Auf unserer Website sind
natürlich alle eBooks aus unserem Verlag (auch die

kostenlosen) in den gängigen Formaten EPUB (Tolino etc.)
und MOBI (Kindle) erhältlich!

 
 

* *
*
 

 
 

 
 
 

 
 

https://apebook.de/
https://apebook.de/produkt/kostenlose-ebooks/


Inhaltsverzeichnis

Nachrichten von Nirgendwo
Impressum

Einleitung zu dem Roman
Diskussion und Nachtruhe
Ein Morgenbad
Das Gästehaus und das Frühstück
Ein Markt am Wege
Kinder auf der Strasse
Ein bißchen »Shopping«
Trafalgar Square
Ein alter Freund
Handelt von Liebe
Fragen und Antworten
Die Regierungsformen
Wie das Leben eingerichtet ist
Über Politik
Wie die Geschäfte besorgt werden
Über den fehlenden Reiz zur Arbeit in der
kommunistischen Gesellschaft
Mittagsmahl in der Markthalle von Bloomsbury
Wie der Umschwung kam
Der Anfang des neuen Lebens
Die Rückfahrt nach Hammersmith
Den Fluß aufwärts
Einer, der die alte Zeit lobt
Der zweite Tag
Der dritte Tag auf der Themse
Das Ende der Fahrt
Ein altes Haus unter neuen Menschen
Der Anfang des Festes ˗˗ das Ende

Eine kleine Bitte



Buchtipps für dich
Kostenlose eBooks
A p e B o o k C l a s s i c s
N e w s l e t t e r
F l a t r a t e
F o l l o w
A p e C l u b
Links
Zu guter Letzt



J
EINLEITUNG ZU DEM ROMAN

a, wo liegt ˗ Nirgendwo? Nun, wo soll es liegen?
Welches  Nirgendwo? Welches von den vielen Taufend

und Hunderttausend, Millionen und Billionen Nirgendwo, die
es gegeben hat, gibt und geben wird, solange der Mensch
etwas anderes ist als eine selbsttätige Maschine, als ein
Selfaktor von Fleisch und Blut? Hat doch jeder Mensch sein
Nirgendwo ˗ und die meisten nicht bloß eines, sondern
mehrere, viele. Und das einzige, was wir über die Lage von
Nirgendwo wissen, ist, daß es nicht da liegt, wo wir sind
und wo wir glauben.

Nirgendwo, das ist die Welt der Wünsche, der Träume, der
Ideale. Die Fee, welche dem großäugigen Kind die Leidens˗
und Glücksgeschichte Schneewittchens und des
Aschenputtels erzählt, sie kommt von Nirgendwo; die
Musen, welche dem Jüngling den Hippogryphen satteln
»zum Ritt ins alte romantische Land«, sie kommen von
Nirgendwo; der Halbgott, den die Jungfrau, die Halbgöttin,
nein Göttin, die der Jüngling sich sehnsuchtsvoll zugesellt,
sie wohnen in Nirgendwo; die Ruhe, die Sorgenlosigkeit, die
dem arbeitenden Manne, dem arbeitenden Weibe während
des nie rastenden Kampfes um das Dasein als Fata
Morgana vorgaukelt, sie wohnt in Nirgendwo; und der
Siegeslorbeer, nach dem der sterbende Fechter schaut ˗ er
winkt aus Nirgendwo.

Nirgendwo, das Land der Wünsche, der Träume, der
Ideale, der Zukunft. Das Land der Zukunft, die kommende
Zeit. The good time coming ˗ »die gute kommende Zeit«
des gegenwartsmüden Arbeiters. In die Zukunft flüchten
sich die Wünsche. Alles Schöne und Gute, das die



Gegenwart mit rauher Hand zurückweist, flieht in die
schrankenlose, unbegrenzte, allem und allen Raum
bietende, schimmernde Zukunft.

Immer weiter dringt der Menschengeist vor, Reich um
Reich erobert er, doch niemals hat er genug; ungeduldig ˗
und wäre das Reich noch so groß ˗ läßt er den Blick über die
Grenze hinwegschweifen, will wissen, welche neuen Reiche
der morgige Tag ihm erschließen wird.

Aber ein Schleier verhüllt, was hinter der Grenze liegt.
Mehr als ein Schleier ˗ denn durch einen Schleier kann man
doch wenigstens Umrisse ahnen ˗, es ist ein Vorhang, ein
dicker, schwerer, eiserner Vorhang. Ihn zu heben, durch
irgendeine Spalte hindurchzugucken, wen gelüstete es
nicht? Bon der Köchin, die den zukünftigen sehen will, bis
zum politisierenden Sancho Pansa, der vor Neugierde
platzt, ob er im Zukunftsstaat auch sein Leibessen in
genügender Menge und Güte bekommt, hat jeder und jede
˗ wenigstens zuzeiten, das heißt wenn Zeit dazu ist ˗ ein
brennendes Verlangen, den Schleier der Zukunft zu lüften,
den dicken, schweren, eisernen Vorhang zu heben.

Mancher hat gesagt, es sei ihm gelungen. Er nannte sich
Prophet, und verlegte sich aufs Prophezeien. Im großen und
ganzen haben sie kein Glück gehabt, die Propheten und
Prophezeier. Indes ihr Geschlecht ist noch nicht ganz
ausgestorben, wenn auch die Überbleibsel etwas auf den
Hund gekommen sind wie so viele alte
Herrschergeschlechter.

Namentlich der Wetterprophet und der politische Prophet
sind in argem Verruf; allein das Prophetentum hat eine
geheimnisvolle Anziehungskraft, so daß die Zahl derer nicht



alle wird, die das von ihm untrennbare Martyrium der
Lächerlichkeit voll Heldenmut auf sich nehmen.

Sich die Zukunft ausmalen ˗ das Zukunftsland schauen,
den Zukunftsstaat, die Wunderwelt von Nirgendwo, wen
lockte es nicht? Aus der Vergangenheit die Zukunft
herauslesen ˗ wer hätte es nicht versucht? Und wer
betrachtet gleichgültig die Versuche, auch wenn er die
Unmöglichkeit kennt? Alle Schilderungen der mit dem
Vorhang der Zukunft bedeckten Wunderwelt Nirgendwo
haben deshalb einen magischen Reiz und erfreuen sich
allezeit großer Beliebtheit und Volkstümlichkeit. Und nun
jetzt, in dieser brodelnden, gärenden Gegenwart, wo eine
Welt in Kindes˗ und Todesnöten ist und eine neue Welt sich
hervorringt ˗ wer brennt nicht, zu wissen, was der morgige
Tag bringt? Gerade in Zeiten der Auflösung, des Wechsels,
der Umgestaltung, der gesellschaftlichen und staatlichen
Neugeburt ist der Hang zu Wanderungen ins Land
Nirgendwo, das auf Griechisch Utopia heißt, am
lebhaftesten.

Und einen Vorteil hat jeder Zukunftsstaat ˗ ganz
abgesehen von dem Vergnügen, das er uns bereitet ˗, er ist
unser Staat, er ist so, wie wir ihn wollen und wünschen.

Seit der Amerikaner Bellamy uns in seinem »Rückblick«,
der in Wirklichkeit ein Vorblick ist, das Jahr 2000 gezeigt
hat, sind die »Utopien« ˗ die Schilderungen des Landes
Nirgendwo ˗ wie Pilze aus dem Boden hervorgewachsen.
Meistens schale, talentlose Nachahmungen. Indes auch
tüchtige. Und die »Kunde von Nirgendwo« von allen wohl
die tüchtigste. Ein Dichter hat sie geschrieben, ein echter
Dichter; und der echte Dichter ist sprichwörtlich ein Seher,
also gewissermaßen Prophet von Natur und Beruf. Und dazu



ist William Morris, der Gründer der »Sozialistischen Liga«,
an welche sein Zukunftsgedicht sich anschließt, ein
Sozialdemokrat vom Scheitel zur Sohle. Er gibt uns seinen
»Zukunftsstaat«, das heißt den Zukunftsstaat, wie er, aus
einer Klubsitzung kommend, in einer geistig anregenden
Wintersnacht mit Dichter˗ und Seherblick ihn geschaut hat.

Über die Dichtung selbst nur zwei Worte. Sie hat ihre
Erklärung in sich. Der Schauplatz ist das heutige London
mit seiner Nachbarschaft ˗ und wer sich in den Örtlichkeiten
zurechtfinden will, dem raten wir, sich eine Karte der
englischen Weltstadt, oder besser der Weltstadt ˗ denn es
gibt nur eine, und sie heißt London ˗ nebst deren
Umgebungen anzuschaffen. Das wäre ein trefflicher
»Führer« für das »Nirgendwo« unseres William Morris. Und
wer William Morris noch nicht kennt, der lernt ihn kennen
aus seinem Nirgendheim. Da ist er wie er leibt und lebt, mit
seiner romantischen Liebe zum »präraffaelitischen«
Mittelalter, mit seinem romantischen Haß gegen die
Maschinen und seiner etwas »anarchistischen« Freiheit und
Selbstherrlichkeit des Individuums. Auf diese letztere
Eigenschaft mache ich namentlich die manchesterlichen
Leierkastenmänner mit der Gassenhauermelodie des
»Zwangsstaats« aufmerksam. Im Nirgendwo unseres Morris
herrscht der schönste »Individualismus« ˗ da kann jeder
nach seiner Fasson selig werden, und wem die Morrisschen
Häuser und Einrichtungen nicht gefallen, der mache sich
andere.
 



D
DISKUSSION UND NACHTRUHE

rüben in unserem Klub, berichtet ein Freund, erging
man sich eines Abends in einer sehr lebhaften

Diskussion über den »Zukunftsstaat« ˗ wie es nach der
Revolution in der Welt aussehen würde; und mehrere
Genossen Zeichneten in mehr oder weniger kräftigen
Umrissen die voll entwickelte sozialistische Gesellschaft, so
wie sie sich dieselbe vorstellten.

Verhältnismäßig ˗ erzählt unser Freund ˗ verlief die
Diskussion ruhig genug und in schönster Ordnung) die
Anwesenden waren sämtlich an öffentliche Versammlungen
und an Debatten nach Vorträgen gewöhnt: und wenn sie
auch nicht gerade aufeinander hörten (was von ihnen kaum
zu verlangen war), so redeten sie doch auch nicht alle auf
einmal, wie es in der gewöhnlichen guten Gesellschaft zu
geschehen pflegt, wenn ein Thema, das sie interessiert, zur
Sprache kommt. Es waren sechs Personen zugegen, die
selbstverständlich ebenso viele Parteigruppen vertraten
und von denen vier stark anarchistischen, aber sehr
verschiedenen Anschauungen huldigten. Der Vertreter der
einen »Gruppe«, den unser Freund genau kennt, verhielt
sich anfangs ziemlich einsilbig, ließ sich jedoch in das
Gespräch hineinziehen und ereiferte sich allmählich derart,
daß er schließlich in heftigem Tone jeden Andersdenkenden
für einen Narren erklärte. Darob erhob sich ein großer
Tumult, auf den nach einer Weile zur Abwechslung eine
Ruhepause folgte. Diese ward von besagter »Person« dazu
benutzt, den Anwesenden freundschaftlichst eine
geruhsame Nacht zu bieten und sich alsdann auf den durch
eine westliche Vorstadt führenden Heimweg zu machen, zu
welchem Zweck sie sich des uns von der Kultur



aufgenötigten und zur Gewohnheit gemachten
Verkehrsmittels der unterirdischen Eisenbahn bediente. Als
der erwähnte Parteimann mit seinen mürrischen
Reisegefährten mißvergnügt in diesem Dampfbad, einem
Wagen der unterirdischen Eisenbahn schmorte, ließ er, in
selbstvorwurfsvoller Stimmung, alle unwiderleglichen und
sieghaften Argumente vor sich aufmarschieren, von denen
er in der Diskussion keinen Gebrauch gemacht hatte,
obgleich sie vor der Nase lagen. Allein er war mit dieser
Gemütsverfassung bereits zu vertraut, um sich lange von
ihr quälen zu lassen, und nach einer flüchtigen
Verstimmung über seinen ˗ gleichfalls gewohnheitsmäßigen
˗ Mangel an Selbstbeherrschung blieben seine Gedanken an
dem Hauptgegenstand der Erörterungen haften, ohne daß
seine Verdrossenheit und sein Mißbehagen gewichen
wären.

»Wenn ich nur einen Tag der neuen Zeit erleben könnte,«
sagte er sich, »nur einen einzigen Tag!«

Er hatte diesen Wunsch noch nicht ausgewünscht, als der
Iug an seiner Station hielt, von wo er fünf Minuten zu
seinem oberhalb einer häßlichen Kettenbrücke am
Themseufer gelegenen Hause zu gehen hatte. Er stieg aus
und murmelte immer noch recht verdrießlich vor sich hin:
»Wenn ich ihn nur erleben könnte! Nur einen einzigen Tag!«
Er war aber noch nicht viele Schritte gegangen, so fühlte er
˗ wie unser Gewährsmann berichtet ˗, daß alles
Mißbehagen, alle Unruhe plötzlich von ihm wich.

Es war eine schöne Frühwinternacht und die Luft gerade
scharf genug, um nach der Hitze des Klublokals und dem
muffigen Dunst des Eisenbahnwagens erfrischend und
belebend zu wirken. Der Wind, der etwas nach Nordwest



umgesprungen war, hatte den Himmel rein gefegt bis auf
ein paar helle Lämmerwölkchen, die in schnellem Zuge
dahinflatterten. Der junge Mond hing seine Sichel hinter die
wirren Zweige einer stattlichen alten Nüster, und bei
seinem Anblick wurde dem Wanderer zumute, als befände
er sich gar nicht in einer rußigen Vorstadt Londons, sondern
auf einem freundlichen, heiteren Stück Landes.

Er wanderte geradeswegs zum Flußufer und verweilte ein
wenig, um über die niedere Mauer nach dem
mondbeschienenen Fluß zu schauen. Die häßliche Brücke
gewahrte der Wanderer nicht oder achtete ihrer nicht,
einen flüchtigen Augenblick ausgenommen, in welchem
ihm auffiel, daß die Lichterreihe stromabwärts nicht zu
bemerken war. Darauf schritt er seinem Hause zu und
schloß auf, und sowie er die Türe hinter sich zudrückte,
verschwand jede Erinnerung an die glänzende Logik und
den Seherscharfsinn, durch welche die
Zukunftsstaatsdiskussion sich ausgezeichnet hatte, und von
dieser selbst blieb keine Spur, außer einer
verschwommenen, wie eine Vorfreude empfundenen
Hoffnung auf Tage der Ruhe, des Friedens, der Unschuld
und heiter lächelnder Menschenfreundlichkeit.

Von dieser Stimmung beherrscht zog er sich rasch aus
und eilte ins Bett, um seiner Gewohnheit gemäß zwei
Minuten später in Schlaf zu versinken. Seiner Gewohnheit
zuwider erwachte er aber bald darauf in jener wunderlich
munteren Verfassung, wie sie selbst gute Schläfer zuweilen
kennen lernen, einer Verfassung, in der all unsere
Lebensgeister sich aufs äußerste anspannen, während die
ganzen Jämmerlichkeiten, die uns je beunruhigt, jeder
Schimpf, jeder Verlust, den wir je erfahren, sich der
Erwägung unserer geschärften Lebensgeister aufdrängen.



In diesem Zustand verharrte er so lange, bis er fast
Freude daran hatte, bis die lange Reihe seiner verflossenen
Torheiten ihn zu ergötzen begann und die deutlich von
seinem inneren Auge geschauten Wirrnisse sich zu einer
unterhaltenden Geschichte ordneten.

Er hörte eins schlagen, dann zwei, dann drei, worauf er
abermals einschlief. Bald jedoch erwachte er wiederum aus
diesem Schlafe und erlebte nun dermaßen überraschende
Abenteuer, daß unser Freund, dem er sie erzählte, sich
verpflichtet glaubt, sie den Genossen und einem größeren
Publikum mitzuteilen. Allein er zieht vor, sie in der ersten
Person zu erzählen, als ob er sie selber erlebt hätte, und
das wird ihm um so leichter, als er die Empfindungen und
Wünsche des Kameraden, von dem ich rede, besser
versteht als irgend jemand anders auf Erden.
 



G
EIN MORGENBAD

ut also; ich erwachte und fand, daß ich die
Bettdecke abgeworfen hatte, was in Anbetracht der

Hitze und des brennenden Sonnenscheins nicht
verwunderlich war. Flugs sprang ich auf, wusch mich und
fuhr in die Kleider, aber in einer nebligen halbwachen
Stimmung, als ob ich wer weih wie lange geschlafen hätte
und das Gewicht des Schlafes nun nicht abzuschütteln
vermöchte. Ich nahm es als selbstverständliche Tatsache
an, daß ich mich zu Hause in meinem Zimmer befände, und
dachte nicht daran, mich dessen zu vergewissern.

Als ich angezogen war, fand ich es so heiß, daß ich nicht
nur aus der Stube, sondern auch aus dem Hause flüchtete.
Köstliche Erquickung durch die frische Luft und den
angenehmen Wind war meine erste Empfindung, die
zweite, als mein Bewußtsein zurückkehrte, maßloses
Staunen, denn als ich mich abends zuvor zu Bette begab,
war es Winter gewesen, und jetzt bekundeten die
grünbelaubten Bäume am Ufer, daß es Sommer war, und
zwar allem Anschein nach ein herrlicher, Heller
Frühjunimorgen. Aber kein Zweifel, die Themse war da,
glitzernd im Sonnenschein und mit nahezu höchstem
Wasserstand wie abends zuvor, wo sie im Mondschein
geglitzert Halle.

Noch immer war ich meiner Schlaftrunkenheit nicht völlig
Herr, und ich hätte mich deshalb überall schwer
zurechtgefunden; und so kann man sich vorstellen, daß ich
nicht wenig verdutzt war, trotz des vertrauten Anblicks der
Themse. Mir war schwindlig und sonderbar zumute, und da
ich mich erinnerte, daß viele Leute hier ein Boot zu mieten



und in der Mitte des Stromes ein Schwimmbad zu nehmen
pflegten, so beschloß ich desgleichen zu tun. Es scheint
zwar sehr früh zu sein, sagte ich mir, aber bei Biffins finde
ich doch wohl jemand, der mich überseht. Allein ich kam
gar nicht bis zu Biffins, weil ich in diesem Augenblick
gerade vor mir, meinem Hause gegenüber, eine Bootlände
bemerkte, genau an der Stelle, wo mein Nachbar nebenan
eine hingebaut hatte,’ freilich erkannte ich diese nicht recht
wieder, so verändert schien sie mir. Indes ich ging stracks
drauf zu, und richtig, zwischen den leeren Booten am Lande
lag da ein Mann ausgestreckt, in einem breiten, bequemen
Kahn, der entschieden für Badende bestimmt war. Er
winkte mir zu und bot mir einen guten Morgen, als hätte er
mich erwartet, und so sprang ich ohne weitere Redensart
hinein und ging dran, mich für mein Schwimmbad hurtig
aus den Kleidern zu schälen, während er ruhig fortruderte.
Beim Dahinfahren blickte ich unwillkürlich in das Wasser
und konnte nicht umhin zu bemerken:

»Wie klar das Wasser heute morgen aussieht!«
»So?« meinte er; »das ist mir nicht aufgefallen. Die Flut

trübt es immer ein bißchen.«
»Na,« sagte ich, »ich hab’s bei halber Ebbe schon recht

schlammig gefunden.«
Er erwiderte nichts, sah aber überrascht aus, und da er

gerade hielt und ich mich all meiner Kleider entledigt hatte,
sprang ich ohne weiteres ins Wasser. Natürlich wandte ich
den Kopf gegen die Flut, sobald ich ihn wieder über Wasser
hatte. Meine Augen suchten unwillkürlich nach der Brücke,
und was ich erblickte, brachte mich derart aus dem
Gleichgewicht, daß ich mit den Armen auszuholen vergaß



und pustend unter Wasser geriet. Als ich wieder in die Höhe
kam, steuerte ich stracks auf das Boot zu, denn es drängte
mich unwiderstehlich, ein paar Fragen an den Fährmann zu
richten, so verblüfft hatte mich das, was ich vom
Stromesspiegel aus erblickt hatte, als das Wasser mir aus
den Augen war. Meine Schlaftrunkenheit hatte sich ganz
gelegt, und ich war wieder im Vollbesitz meiner geistigen
Spannkraft und Klarheit.

Nachdem ich die Treppe, die der Fährmann
niedergelassen hatte, heraufgeklettert war, wobei er mir
die Hand helfend entgegenhielt, ließen wir uns von der
starken Flut etwas nach Chiswick hintreiben. Bald aber
ergriff er die Ruder, drehte das Boot herum und sagte: »Ein
kurzes Schwimmvergnügen’: Sie finden das Wasser heute
nach Ihrer Reise wohl zu kühl? Soll ich Sie sogleich ans Land
bringen oder möchten Sie vor dem Frühstück lieber nach
Putney hinunter?«

Ich starrte ihn an; diese Sprache im Munde eines
Fährmanns aus Hammersmith! Das war unbegreiflich.
»Bleiben wir noch,« antwortete ich, »ich möchte mich ein
wenig umsehen.«

»Gut,« erwiderte er; »in seiner Weise ist’s hier so schön
wie weiter oben in Barn Elms, wie’s denn zu dieser
Frühstunde überall schön ist. Es freut mich, daß Sie so
zeitig aufgestanden sind; es ist kaum fünf.«

Wenn mich der Anblick der Stromufer in Erstaunen
gesetzt hatte, so tat es der meines Fährmanns nicht
minder, nun’ ich ihn mit klarem Verstand und offenen
Augen zu mustern imstande war.



Es war ein hübscher, stattlicher junger Mann, dessen
Augen so liebenswürdig und freundlich blickten, wie ich es
bis zur Stunde noch bei keinem Menschen gesehen hatte,
so vertraut mir auch später dieser Ausdruck wurde. Im
übrigen war mein Ferge dunkelhaarig, mit bräunlicher
Gesichtsfarbe, wohlgebaut, stark und offenbar an
Muskeltätigkeit gewöhnt, jedoch ohne irgendwelche Spur
von Plumpheit und rohem Wesen, und dabei von einer
Sauberkeit, die dem feinsten Gentleman Ehre gemacht
hätte. Sein Anzug glich keiner mir bekannten
Werktagstracht und hätte sich recht wohl auf einem
Gemälde aus dem Leben des vierzehnten Jahrhunderts als
Kostüm finden können; er bestand aus dunkelblauem,
allerdings schlichtem Tuch, jedoch von feinstem Gewebe
und ohne das kleinste Fleckchen. Ein brauner Ledergurt
umschlang die Taille, den eine aus Damaszenerstahl
kunstvoll ziselierte Schnalle schloß. Kurzum, mein Ferge
glich auffallend einem kräftigen und feinen jungen Herrn,
der zum Sport den Fährmann spielte; und dieser Annahme
neigte ich mich auch zu.

Ich fühlte, daß ich etwas sagen musste, und so deutete
ich auf ein paar helle, mit Flaschenzügen und Haken
versehene Plankengerüste, welche längs des Ufers
aufgerichtet waren, und fragte: »Was geschieht denn
damit? Wenn wir uns auf dem Ian befänden, so würde ich
glauben, daß da Netze für den Lachsfang gelegt werden, so
aber...«.

Er lächelte: »Nun, das geschieht ja eben. Wo Lachs ist,
gibt’s auch Lachsnetze, ob’s nun Tay oder Themse ist; aber
die Netze werden natürlich nicht immer gelegt. Man kann
doch nicht alle Tage Lachs essen.«



Ich wollte fragen: »Ist denn dies wirklich die Themse?«
war aber vor Staunen sprachlos und ließ meine Augen
verdutzt nochmals oftwärts nach der Brücke und von da
nach den Ufergestaden Londons schweifen, und da gab’s
wahrlich zum Verwundern mehr als genug. Denn obwohl
sich eine Brücke über den Strom spannte und Häuser am
Strande waren, hatte sich doch über Nacht alles
merkwürdig verändert. Die Seifensiedereien mit ihren
rauchspeienden Schornsteinen waren verschwunden, die
Bleiwerke fort, und der Westwind trug von Torneycroft kein
Schmiede˗ und Hämmergetöse mehr herüber. Und die
Brücke! Geträumt mochte ich wohl von solch einer Brücke
haben, aber ihresgleichen hatte ich nie, auch nicht in einem
Bilderprachtwerk gesehen, selbst der Ponte Vecchio in
Florenz konnte sich mit ihr nicht vergleichen. Sie bestand
aus massiven, kühn geschwungenen Steinbogen, reizvoll,
ebenso leicht und anmutig wie stark, unter denen der
gewöhnliche Schiffsverkehr leicht durchging. Über der
Brüstung ragten zierliche und phantastische Bauten hervor,
die wie Läden oder Marktbuden aussahen und mit
gemalten und vergoldeten Wetterfahnen und Türmchen
besetzt waren. Der Stein war etwas wettergefärbt, zeigte
jedoch keine Spur jener Nuhschicht, mit der ich gewohnt
war jedes Londoner Gebäude, das über ein Jahr alt ist,
überzogen zu sehen. Mit einem Worte, die denkbar
wundervollste und wunderbarste Brücke!

Der Ruderer bemerkte, wie ich die Augen weit aufriß, und
als wolle er meine Gedanken beantworten, sagte er:

»Eine hübsche Brücke, was? Die Brücken stromaufwärts,
die doch viel kleiner find, sehen kaum zierlicher aus und die
stromabwärts kaum großartiger und stattlicher.«



»Aber wie alt ist sie denn?« fragte ich fast widerwillig,
meine innere Scheu überwindend.

»O, nicht sehr alt,« erwiderte er, »sie ist im Jahre 2003
gebaut oder wenigstens eröffnet worden. Vorher stand nur
eine einfache Holzbrücke da.«

Dieses Datum verschloß mir die Lippen, als wäre mir ein
Schloß vorgehängt, denn ich begriff, daß etwas
Unerklärliches vorgegangen war und daß ein unvorsichtiges
Wort mich in ein Chaos von Kreuzfragen und krummen,
gewundenen Antworten verwickeln würde.

So versuchte ich denn möglichst unbefangen
dreinzuschauen und meine Blicke gleichgültig über die
Stromufer gleiten zu lassen, trotz der wunderbaren
Veränderungen, die ich bis zur Brücke und darüber hinaus,
sagen wir bis zu den Seifenfabriken wahrnahm. In einiger
Entfernung vom Fluß erhob sich auf beiden Ufern eine
Reihe reizender niedriger und nicht sehr großer
Backsteinhäuser mit Ziegeldächern, die höchst wohnlich
und behaglich aussahen und ganz den Eindruck machten,
als ob sich ein recht frohgemutes Leben in ihnen tummle.
Ein fortlaufender Garten erstreckte sich von ihnen bis an
den Rand des Wassers, und ein üppiger Blumenflor sandte
seine köstlichen Duftwellen über den sich kräuselnden
Strom; hinter den Häusern ragten mächtige Bäume empor,
meistens Platanen, und bis nach Putney zu sah der Strom
aus wie ein von blumigen Waldufern umsäumter See, so
dicht standen die Bäume. Unwillkürlich rief ich aus:

»Wie froh bin ich, daß Barn Elms nicht verbaut ist!«
Kaum waren jedoch die Worte dem Zaum meiner Jahne

entflohen, so errötete ich über meine Albernheit, und mein



Gefährte sah mich mit einem Halblächeln an, das ich zu
verstehen glaubte. Um meine Verlegenheit zu bemänteln,
sagte ich: »Fahren Sie mich jetzt gefälligst ans Ufer, ich
möchte gerne frühstücken.«

Er nickte, drehte den Kahn mit einem scharfen Ruderstoß,
und im Nu befanden wir uns wieder an der Bootlände. Er
sprang hinaus, ich folgte ihm, und es wunderte mich
keineswegs, als er stehen blieb, wie um das unvermeidliche
Nachspiel zu erwarten, mit welchem jeder einem Mitbürger
geleistete Dienst abzuschließen pflegt. Ich steckte auch
sofort die Hand in meine Westentasche und fragte: »Wie
viel?« obwohl ich mich des unbehaglichen Gefühls nicht
erwehren konnte, daß ich mein Geld vielleicht einem
Gentleman anbot.

Mit erstaunter Miene fragte er zurück: »Wie viel? Ich
verstehe nicht recht. Meinen Sie vielleicht die Flut? Sie
muss bald um sein.«

Verlegen stotterte ich: »Bitte, nehmen Sie mir meine
Frage nicht übel, ich wollte Sie nicht beleidigen, aber was
bin ich Ihnen schuldig? Wie Sie sehen, bin ich ein Fremdling
und kenne Ihre Gebräuche und Ihr Geld nicht.«

Damit holte ich eine Handvoll Geld aus der Tasche, wie
man’s in fremden Ländern zu tun pflegt. Und bei dieser
Gelegenheit wurde ich gewahr, daß die Silbermünzen die
Farbe eines gußeisernen Ofens angenommen hatten.

Er sah immer noch erstaunt aus, aber keineswegs
beleidigt, und betrachtete das Geld mit offenbarer
Neugierde.



Nun, dachte ich, er ist also doch ein Fährmann und
überlegt sich, wie hoch er gehen kann. Mag er mich
immerhin ein bißchen übers Ohr hauen, einem so
prächtigen Burschen nehm’ ich’s nicht übel. Ich wäre gar
nicht abgeneigt, ihn mir auf einen oder zwei Tage zum
Führer zu nehmen, weil er ein so aufgeweckter Mensch ist.

Da sagte mein neuer Freund nachdenklich: »Jetzt weiß
ich, was Sie meinen. Sie glauben, daß ich Ihnen einen
Dienst geleistet habe, und dafür halten Sie sich für
verpflichtet, mir etwas zu geben, was ich meinerseits
einem Nachbarn auch nur dann zu geben habe, wenn er
mir einen besonderen Dienst geleistet hat. Ich habe von so
etwas gehört, aber nichts für ungut, uns erscheint das als
ein recht lästiger und umständlicher Brauch. Wie Sie sehen,
ist das übersetzen und Wasserfahren mein Beruf, den ich
für einen jeden ausübe, der meine Dienste wünscht: mir
dafür etwas schenken zu lassen, wäre doch mehr als
sonderbar. Und wenn mir erst einer etwas gibt, will es der
zweite und dritte auch tun, und Sie werden mir’s hoffentlich
nicht verübeln, wenn ich Ihnen sage, daß ich nicht wüßte,
wie ich so viel Freundschaftspfänder und Liebesgaben
unterbringen sollte’!«

Und er lachte so laut und lustig auf, als hielte er es für
einen äußerst possierlichen Scherz, daß man ihm zumute,
eine Bezahlung für seine Arbeit anzunehmen.

Ich fragte mich, ob dieser Mensch, trotz seines gesunden,
blühenden Aussehens, etwa nicht ganz richtig im Kopfe sei,
und angesichts des tiefen und reißenden Stromes, an dem
wir uns befanden, hatte es etwas Tröstliches für mich, zu
wissen, daß ich ein guter Schwimmer bin. Er fuhr jedoch
sehr ruhig und gar nicht wie ein Tollhäusler fort: »Was Ihre



Münzen betrifft, so sind sie wohl merkwürdig, aber nicht
sehr alt. Sie scheinen aus den Regierungszeiten der Königin
Viktoria zu stammen, und Sie könnten sie irgendeinem
dürftig ausgestatteten Museum überlassen. Unseres hat
solcher Münzen genug, und außerdem eine ziemlich
reichhaltige Sammlung Münzen aus früherer Zeit, von
denen viele recht hübsch sind, während die aus dem
neunzehnten Jahrhundert sich durch plumpe
Geschmacklosigkeit auszeichnen, nicht wahr? Wir besitzen
eine Münze von Eduard III., die den König in einem Schiff
darstellt mit kleinen Leoparden und einer Girlande von zart
getriebenen Schwertlilien rings um den Vollbord. Wie Sie
sehen,« sagte er lächelnd, »bin ich Arbeiten aus Gold und
edlen Metallen nicht abhold, diese Schnalle hier habe ich
mir in jüngeren Jahren selber gefertigt.«

Ich mag ihn etwas scheu angesehen haben, denn ich
konnte meine Zweifel an seiner Zurechnungsfähigst nicht
unterdrücken. Genug ˗ er brach kurz ab und sagte
freundlich: »Aber ich sehe, daß ich Sie langweile, und bitte
um Entschuldigung. Denn, geradeheraus gesagt, man
merkt, daß Sie ein Fremder sind und aus einem Lande
kommen, das dem unsrigen sehr unähnlich sein muss.
Deshalb scheint mir’s ratsam, daß Sie sich mit den
Einrichtungen unseres Landes nicht in überstürzender Hast,
sondern allmählich bekannt machen. Und ich wäre Ihnen
sehr verbunden, wenn Sie mich zum Führer in dieser neuen
Welt wählen möchten, da Sie der Zufall just auf mich
stoßen ließ. Freilich mühte ich es als eine große
Liebenswürdigkeit Ihrerseits auffassen, denn wohl ein jeder
würde einen ebenso guten und gar mancher einen
besseren Führer abgeben, als ich sein werde.«



Nach Irrsinn schmeckte diese Rede nun gerade nicht, und
außerdem konnte ich ihn ja leicht abschütteln, wenn er
schließlich sich dennoch als verrückt erweisen sollte. So
erwiderte ich denn: »Ihr Anerbieten ist sehr gütig, aber ich
könnte es nur annehmen, wenn Sie mich entsprechend
bezahlen ließen«, wollte ich eigentlich fortfahren, da ich
aber nicht an das Irrenhaus anstreifen wollte, so fuhr ich
lieber fort, »wenn Sie mich nicht befürchten ließen, daß ich
Sie Ihrer Arbeit oder Ihrem Vergnügen entziehe.«

»Darüber seien Sie außer Sorge,« erwiderte er. »Ich
erweise im Gegenteil einem meiner Freunde, der meine
Arbeit zu übernehmen wünscht, einen großen Gefallen. Es
ist ein Weber aus Yorkshire, der sich einerseits mit Weben,
andererseits mit mathematischen Studien ˗ beides
Hausbeschäftigungen ˗ überarbeitet hat. Und da wir sehr
befreundet sind, hat er sich, um Arbeit im Freien zu
erlangen, an mich gewandt. Also, wenn Sie glauben, mich
brauchen zu können, so bitte ich, über meine Dienste zu
verfügen.«

»Freilich«, fuhr er fort, »habe ich mich bei guten Freunden
strömaufwärts zur Heuernte angesagt. Bis dahin haben wir
aber mehr als acht Tage Zeit, und überdies könnten Sie
mich auch dahin begleiten. Sie würden die Bekanntschaft
sehr angenehmer Menschen machen und hätten
Gelegenheit, auf unseren Wanderfahrten in Oxfordshire
allerhand Beobachtungen anzustellen. Wenn Sie das Land
kennen zu lernen wünschen, ließe sich Ihnen schwerlich
etwas Besseres vorschlagen.«

Ich konnte nicht umhin, ihm meinen Dank auszusprechen,
wie immer die Sache ablaufen mochte, und er fügte eifrig
hinzu: »Gut, das wäre abgemacht. Ich werde sofort bei



meinem Freunde Vorsprechen, der wie Sie im Gasthaus
wohnt, und wenn er noch nicht auf ist, so sollte er’s an
diesem schönen Sommermorgen doch sein.«

Damit zog er ein kleines silbernes Jagdhorn aus dem
Gürtel und blies zwei oder drei scharfe, aber wohlklingende
Töne. Gleich darauf kam aus dem Hause, das an der Stelle
meiner alten Wohnung stand (später mehr davon), ein
anderer junger Mann und schlenderte auf uns zu. Er sah
weder so wohl aus, noch besah er einen so stattlichen
Wuchs wie mein Ruderfreund ˗ sein Haar war rötlich, seine
Gesichtsfarbe blaß, seine Gestalt nicht gerade kräftig, aber
auch seinem Gesicht fehlte nicht der glückliche und
freundliche Ausdruck, der mir bei seinem Freunde
aufgefallen war. Als er lächelnd an uns herankam,
entdeckte ich mit Vergnügen, daß ich meinen Fergen
getrost von jedem Verdacht des Irrsinns freisprechen dürfe,
denn niemals haben sich zwei Verrückte vor einem
Gesunden so benommen, wie diese zwei es getan haben.
Der Anzug des Neuangekommenen war vom selben Schnitt
wie der meines Freundes, nur daß die hellgrüne Farbe des
kurzen Oberrocks mit einem auf die Brust gestickten
Goldzweig und ein Gürtel aus Silberfiligran dem Anzug
einen noch heiterern Charakter verliehen.

Der Neuangekommene bot mir sehr höflich guten Tag
und, seinen Freund freudig begrüßend, sagte er: »Nun Dick,
wie steht’s heut morgen? Werde ich meine Arbeit
bekommen, oder vielmehr deine Arbeit? Ich träumte heut
nacht, wir wären oben auf dem Strom und fischten.«

»Schon recht, Bob,« sagte mein Ferge; »du nimmst meine
Stelle ein, und wenn dir’s zu viel wird, so sieh dich nach
George Helling um; er wohnt hier nebenan und hält



Umschau nach einem ordentlichen Stück Arbeit. Dieser
fremde Herr erweist mir die Ehre, mich zu seinem Führer in
unserem Landstrich zu erwählen, und wie du dir denken
kannst, lasse ich mir diese schöne Gelegenheit nicht
entschlüpfen. Du könntest dich demnach gleich nach dem
Boot aufmachen. Lange vorenthalten hätte ich dir’s
ohnehin nicht, da ich mich in ein paar Tagen zur Heumahd
zu stellen habe.«

Der andere rieb sich vergnügt die Hände, wandte sich zu
mir und sagte freundlich: »Sie beide treffen es heute
glücklich, Sie, Nachbar, und Dick ˗ ein guter Tag steht Ihnen
bevor wie mir. Sie täten aber beide gut, sogleich mit mir
einzutreten und sich etwas vorsetzen zu lassen. Sie
könnten vor lauter Vergnügen das Mittagbrot vergessen.
Sie kamen wohl gestern abend im Gasthaus an, als ich
schon zu Bette war?«

Ich nickte zustimmend, um einer längeren Erklärung
auszuweichen, die zu nichts geführt und, wie ich fühlte,
meinen Zweifeln doch kein Ende gemacht hätte. Und so
schritten wir drei der Tür des vor uns liegenden Gasthauses
zu.


