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Mike

Wenn man die Augen schloß, konnte man das leise Rauschen der weit
en�ernten Autobahn als das Geräusch eines friedlich dahinfließenden
Gewässers empfinden, wenn man aber die Augen öffnete, standen dort
riesige Bagger und Monsterkrane, die im Begriff waren, diese Idylle durch
eine neue Abfahrt in einen für die Anwohner alptraumha�en Zustand zu
verwandeln.

Mike trat aus der Werkhalle seines hufeisenförmigen Anwesens in den
von der Sonne überfluteten Innenhof. Den linken Flügel nahm seine
Wohnung ein, während der rechte aus ein paar komple� mit Bad
eingerichteten Zimmern bestand, die er gelegentlich vermietete. Mit Sorge
sah er, wie sich die etwa fün�undert Meter en�ernte Baustelle in die
Wiese hineinfraß wie ein Krebsgeschwür. Innerhalb der Schleife, die von
der Landstraße zur Autobahn führen sollte, um die Vorstädte zu entlasten,
wäre er dann gefangen in einem Ring Tag und Nacht rollenden
Fernverkehrs.

Er inspizierte den aufgebockten Sekretär aus Kirschholz mit dem
einfachen Au�au, der zwar nicht besonders wertvoll war, seinen Besitzern
aber sehr viel bedeutete. Das Holz war an manchen Stellen abgestoßen,
der Lederbezug zerbröselt und die Metallbeschläge verbogen, sodaß die
Schlüssel nicht mehr paßten. Mike freute sich auf die Arbeit, sie paßte zum
Sommer, sie war unkompliziert.

Doch Mike ha�e sich zu früh gefreut, kaum ha�e er die Schubladen
heraus gezogen, um sie genauer zu untersuchen, bog ein großer,
schmutzverkrusteter Ford Pick-up, der ursprünglich mal dunkelgrün



gewesen war, in den Innenhof ein, und hupte wild. Es war Cooper, der
eigentlich Joachim hieß, von einem uns�llbaren Drang nach amerikanischer
Lebensart erfüllt, die er nur aus Fernsehserien kannte, und Mike, ob er
wollte oder nicht, mit Unmengen von echten und unechten An�quitäten
belieferte, die meistens auf dem Müll landeten. Mike ließ ihn gewähren,
weil Cooper ab und zu Möbel anschleppte, die tatsächlich einen Wert
besaßen.

Bevor der Van zum Stehen kam, schrie Cooper, die langen, grauen,
zo�gen Haare unter seiner verwaschenen Baseballkappe zu einem
Pferdeschwanz zusammengebunden, schon aus dem offenen Fenster.

"He, Mike, Cooper hat 'ne geile Kommode für dich, ziemlich am Arsch,
ein Fuß fehlt, aber sonst alles okay…"

Cooper hielt haarscharf neben dem Kirschholz-Sekretär, sodaß Mike
schon die Au�ockung wegreißen wollte, doch Cooper gefielen solche
Spielchen.

Mike hob wortlos die Decke von dem Bündel, das auf dem Pick-up
festgezurrt war, betrachtete die Kommode, die zum Vorschein kam, und
war sprachlos. Ohne Zweifel war es eine echte Biedermeierkommode, und,
wie er flüch�g abschätzte, eine wertvolle noch dazu. Sie war ramponiert,
der Lack abgeblä�ert, und ein Fuß fehlte komple�, wie Cooper rich�g
gesagt ha�e. Sollten die Besitzer solvent sein, war das ein gutes Geschä�.

Mike ging nach vorne zur Fahrertür, wo Cooper seinen dicken Kopf
siegesgewiß aus dem Fenster streckte, und ließ sich nichts anmerken.

"Bring den Scheiß in meine Werkhalle, ich schau mir das mal genauer
an… bereite dich aber darauf vor, daß du den Mist in den Werthof fahren
mußt…"

Cooper platzte fast vor Selbstgefälligkeit.

"Von wegen Werthof… hier ein Brief von den Besitzern… sie haben mich
gelöchert und wollten wissen, wer der beste… na, du weißt schon… ist…"



"Und das bin ich?"

"Yep…"

"Du kennst doch keinen anderen…"

"Nope…"

Mike überflog das Schreiben, das von einer adligen Familie stammte
und äußerst höflich formuliert war. Ein Gutachten lag bei, das die
Kommode als echt zer�fizierte.

"Die wollen, daß ich mir das mal anschaue…"

"Die wollen das Ding unbedingt im alten Glanz zurück … zu jedem
Preis…"

Mike starrte Cooper irri�ert an.

"Du hast den Brief gelesen?"

"Yep…"

"Okay… zehn Prozent wie immer…"

"Nega�v… zwanzig Prozent…"

Coopers massiger Unterarm hing lässig aus dem Fenster, und seine
lis�gen, kleinen Augen tanzten über Mikes dichten Haarschopf, ohne Mike
direkt anzuschauen. Mike packte Cooper jäh an seinem Zopf.

"Also zwanzig! Aber nur dieses eine Mal! Kapiert?"

Cooper, der sich nichts sehnlicher wünschte als stark und ungebändigt
zu wirken, verharrte reglos und sah Mike mit hündischem Blick an.

"Ja, Mike… alles klar, Mike…"

Die Wanduhr im Café sprang auf zehn vor vier, und Hannah, die an
einem Handtuch hinter dem Tresen gerade ihre Hände abwischte, betete
um jede Minute, die sie dem Ende ihrer Schicht näherbrachte. Sie war sehr



beliebt in dem Lokal, doch mit jedem Tag fiel es ihr schwerer, all die
Männer freundlich abzuweisen, die ihr mit heimlich zugesteckten Ze�eln,
offenen Anträgen und ordinären Klapsen auf den Hintern ihre "Verehrung"
zuteil werden ließen, sie ha�e so viel anderes im Kopf.

Hannah kassierte ihren letzten Gast ab, einen mi�elalterlichen Freak,
der schon seit Monaten das Café frequen�erte und sich bei ihr regelmäßig
mit scheinbar mi�ühlenden Fragen einzuschmeicheln versuchte, in
Wirklichkeit aber nur einen Blick für ihren Busen ha�e.

Hannah winkte dem Geschä�sführer zu und und s�eß die Tür nach
draußen auf. Was für eine Erlösung! Endlich frei! Sie war doch
Schauspielerin, aber niemand wußte davon, nur ihr Freund Pablo, mit dem
sie zusammenwohnte, Regisseur bei einem kleinen Theater. Zusammen
würden sie den Durchbruch schaffen.

Hannah öffnete die Tür zu ihrer Wohnung und hielt irri�ert inne. Lautes
Gelächter schlug ihr entgegen, sowohl männliches wie weibliches, und als
sie die Tür zum Wohnzimmer aufs�eß, sah sie Pablo in einem gespielten
Gerangel mit einer Frau, die sie noch nie zuvor gesehen ha�e. Pablo löste
sich unbefangen aus dem Körperkontakt und ging strahlend auf Hannah zu,
einen Brief in der Hand, den er ihr sofort überreichte.

"Ein Fernsehfilm, und ich führe Regie… stell dir vor!"

Hannah überflog den Brief und ließ ihn auf den Boden fallen.

"Wer ist diese Frau?"

"Das ist Stella… sie spielt die Hauptrolle… die Produzenten wollen es
so…"

"Und was mache ich?"

"Keine Sorge, dich bringen wir auch irgendwo unter…"

Stella, blond, dünn, mit einem wissenden Lächeln, wandte sich ohne
jede Scheu an Hannah.

"Hey, Hannah, das wird eine tolle Zeit…"



Hannah schaute die beiden an, und ein Gefühl der Ohnmacht
überwäl�gte sie.

"Ihr beide seid solche Drecksarschlöcher…"

Es war inzwischen so heiß geworden, daß Mike seinen fahrbaren
Sonnenschirm über dem aufgebockten Sekretär aufgespannt ha�e.
Vorsich�g schmirgelte er den alten Lack und die verblaßte Farbe von den
Beinen ab, als er plötzlich, im Gegenlicht, am Eingang zum Hof, eine
weibliche Gestalt entdeckte, die zielstrebig auf ihn zu kam. Im Kino wäre
dies wohl der Au�akt zu einem aufwendigen Ac�onspektakel gewesen,
doch die Frau war offensichtlich weder verletzt noch blutverschmiert noch
sah sie sonstwie hilfebedür�ig aus.

Mike legte sein Werkzeug aus der Hand, trat aus dem Scha�en des
Sonnenschutzes und sah der Frau mit schweißglänzendem, nackten
Oberkörper neugierig entgegen, die raschen Schri�es näher kam. Sie war
jung, schlank, dunkelhaarig, trug Jeans und ein T-Shirt, das knapp oberhalb
des Gürtels endete und sich über einem üppigen Busen spannte. Mike
lachte ungläubig und schü�elte den Kopf.

"Willkommen am Ende der Welt… aus welchem Film sind Sie
entsprungen?"

Hannah ignorierte seine verklausulierte Anspielung, die wohl ein
Kompliment für ihr a�rak�ves Äußeres sein sollte.

"Ich habe eine Panne…"

"Oh…"

"Können Sie mir helfen?"

"Kommt ganz darauf an…"

Zum ersten Mal sah Mike der Frau direkt in die Augen und erschrak – so
ruhig und intensiv ha�e ihn noch nie zuvor ein Mensch angeschaut.



Mike kam ins Sto�ern.

"Wo… ich meine… was ist denn mit Ihrem Auto?"

"Ich stehe da vorne an der Landstraße… ich wollte auf die Autobahn,
und plötzlich… zack… alles tot… übrigens… ich bin Hannah…"

"Mike… eigentlich heiße ich Michael…"

Mike atmete einmal �ef durch, deutete auf seinen Van und griff nach
seinem Hemd.

"Dann schauen wir uns das doch mal an…"

Der kleine Japaner stand schräg auf der Wiese knapp neben der
Landstraße. Mike setzte sich auf den Fahrersitz, schaltete die Zündung ein
und studierte konzentriert die Anzeigen. Hannah stand daneben, beugte
sich leicht herunter und sah ihm aufmerksam zu. Keines der
Alarmlämpchen leuchtete, auch Benzin war genug da. Mike drehte den
Zündschlüssel, der Anlasser reagierte sofort, auch die Ba�erie schien in
Ordnung, doch der Motor sprang nicht an. Mike entriegelte die
Motorhaube, s�eg aus und öffnete sie. Auf den ersten Blick war nichts
Auffälliges zu erkennen, Mike wandte sich Hannah zu.

"Versuchen Sie es mal…"

Hannah setzte sich ans Steuer, doch wieder orgelte der Anlasser
wirkungslos vor sich hin. Auch jetzt konnte Mike keinen Defekt entdecken.
Er klappte die Motorhaube wieder zu.

"Das hat keinen Sinn, weiter vorne an der Landstraße ist eine Garage,
ich kenne den Typ, der sie betreibt… ich schleppe Sie dorthin…"

Hannah blieb sitzen und antwortete nicht. Mike ging um das Auto
herum zur Fahrerseite und sah sie durch das offene Fenster an.

"Was ist? Gibt es ein Problem?"

Hannah wirkte auf einmal sehr kleinlaut.



"Ich… ich bin gerade aus meiner Wohnung geflogen und wollte zu einer
Freundin…"

"Warum übernachten Sie nicht bei mir? Ich habe reichlich Platz…"

Hannah sah auf und musterte Mike nachdenklich, der sie ernst und und
voller Anteilnahme betrachtete, und ihre Miene hellte sich auf.

"Ich denke darüber nach… vielen Dank…"

Mike lächelte und richtete sich auf.

"Bleiben Sie sitzen, ich hole das Abschleppseil…"

Der Typ von der Garage, groß, schwabbelig, mit ungesund rotem
Gesicht, fingerte gelangweilt am Motor des kleinen Japaners herum,
richtete sich auf und wandte sich an Mike, ohne Hannah zu beachten.

"Liegt wohl an der Benzinpumpe… ob ich sie reparieren kann oder
ersetzen muß, weiß ich noch nicht…"

Er knallte die Motorhaube zu und pu�e Mike gegen die Schulter.

"Ich ruf' dich an…"

"Ist ein bißchen eilig…"

Der Typ ha�e sich schon abgewandt, schlur�e zum Büro zurück und
machte nach hinten eine abfällige Geste.

Mike hob die Schultern und sah Hannah entschuldigend an.

"Der ist immer so, besonders wenn Frauen dabei sind…"

Hannah lachte und strich Mike spontan eine Haarsträhne aus der S�rn.

"So ein Idiot. Der soll mein Auto reparieren…"

Hannah saß draußen im Hof unter einem riesigen Sonnendach an einem
Tisch, der früher mal im Refektorium eines französischen Klosters



gestanden ha�e, und und sah Mike entgegen, der ein großes Table� vor sie
hin stellte. Spaghe� mit Pesto, mit Basilikum aus seinem Garten
zubereitet, auf dem Tisch standen bereits eine Flasche Oeil de Perdrix und
ein Brotkorb mit frischer Ciaba�a. Hannah war schwer beeindruckt.

"Das ist ja kaum zu glauben, Sie recyceln alte Möbel und ernähren sich
aus dem eigenen Garten… gibt es einen dunklen Fleck in Ihrem Paradies?"

"Alles halb so wild… der Wein kommt aus der Schweiz und die Spaghe�
aus Italien… ich mag einfach gute, saubere Sachen…"

Mike goß Wein ein und warf einen flüch�gen Blick auf Hannah, die
völlig entspannt wirkte und mit gutem Appe�t aß.

"Dieser Rausschmiß aus Ihrer Wohnung… das scheint Sie nicht
sonderlich zu beunruhigen…"

"Oh doch, das tut es…"

Hannah nahm einen Schluck Wein.

"Ich bin nicht rausgeflogen, sondern gegangen…"

Mike schaute auf und wartete auf die Fortsetzung.

"Ich bin Schauspielerin, und ich wohne mit einem Regisseur
zusammen… gemeinsam wollten wir den Durchbruch schaffen…"

Auch Mike trank einen Schluck Wein und drehte das Glas lässig in
seinen Händen, um zu verschleiern, wie fasziniert er von Hannah war.

"…doch kaum ha�e er ein Angebot, Regie zu führen, saß schon die Tussi
auf seinem Schoß, die der Fernsehsender für die Hauptrolle ausgesucht
ha�e…"

"Hat er sich nicht für Sie eingesetzt?"

"Sie kennen die Branche nicht… außerdem ist hierzulande mein Typ
nicht gefragt… zu viel Busen, zu viel Hü�en, zu viele Haare… die
Produzenten haben Angst, als Sexisten verschrien zu werden…"



"Salma Hayek hat es doch auch gescha�…"

"Danke für diesen schmeichelha�en Vergleich… sie hat lange gebraucht,
aber Hollywood hat eben beides, einen Sinn für Klasse und für
Sexappeal…"

Hannah stocherte gedankenverloren in ihrem Teller.

"Meine bisher einzige Rolle in einem Film war die einer schwangeren
Sechzehnjährigen… sie schminkten mich wie eine Nu�e, weil sexuelle
A�rak�vität ja nur in den Abgrund führen kann… die Hauptrollen
bekommen dünne, anämischen Blondinen, die geraten nicht in Versuchung
und sind poli�sch korrekt…"

Trotz ihrer bi�eren Worten wirkte Hannah kein bißchen selbstmitleidig,
eher ratlos und verwundert. Mike mußte laut lachen.

"Das ist doch absurd… dafür schaltet doch kein Mensch den Fernseher
ein…"

Hannah hob kurz den Blick, und auf ihr Gesicht stahl sich ein dankbares
Lächeln. Mike sah ihr zu, wie sie den letzten Rest Spaghe� um die Gabel
wickelte.

"Was ist mit Theater?"

"Zu abstrakt, zu vordergründig, zu exal�ert…"

"Das wird nicht einfach…"

"Ich glaube an mich… ich habe einen Job in einem Café, bei dem ich gut
verdiene, den werde ich wohl noch eine Weile durchziehen müssen…"

"Sie können gerne hier wohnen, bis sich was ergibt…"

Hannah hob ihre Augen und forschte in Mikes Gesicht. Sein Blick war
klar und offen, doch seine ganze Körperhaltung verriet sein Interesse an
ihr.

"Sehen Sie sich die Zimmer doch mal an, sie haben alle ein eigenes Bad,
Sie wären vollkommen unabhängig…"



Hannah trank ihr Glas aus und stand auf.

"Das klingt doch sehr verlockend…"

Mike führte Hannah zuerst durch die hohen Hallen seiner Werksta�,
vollgestellt, aber wohlgeordnet mit seinen Geräten, Maschinen,
Werkzeugen und Möbelstücken, die auf die Restaurierung warteten, und
kam schließlich auf die Wohnseite des Gebäudes.

An einem langen Flur befanden sich vier geräumige Zimmer, die alle
gleich aussahen und unbewohnt waren, einfach, aber bequem möbliert,
alle mit Bädern ausgesta�et und mit Blick auf das unbebaute Gelände
draußen.

Hannah sah Mike fragend an.

"Phantas�sch… aber kann ich mir das leisten?"

"In Mikes Paradies gibt es keine Preise… nein, im Ernst, bis alles geregelt
ist, sind Sie mein Gast…"

Mike und Hannah standen nahe beieinander, berührten sich fast, dann
neigte Hannah koke� den Kopf.

"Gibt es eine Mrs. Mike?"

"Nein… aber ich wünschte es mir…"

Mike brachte Hannah, deren Schicht im Café schon um acht Uhr
morgens begann, mit seinem Auto zur S-Bahn. Beide waren sie keine
Frühaufsteher, umso höher rechnete es Hannah Mike an, daß er ihr nicht
einfach nur erklärt ha�e, welcher Bus zur S-Bahnsta�on fuhr und wo sich
die Haltestelle an der Landstraße befand. Er ha�e sogar Frühstück für sie
gemacht, er selbst war noch nicht in der Lage gewesen, etwas zu essen.

Der Tag versprach wieder wolkenlos und heiß zu werden. Mike ließ das
Auto gemächlich dahin rollen, als fürchtete er, daß die Fahrt zu bald
endete. Beide sprachen nur das Nö�gste, gefangen in ihren Gedanken und


