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Mike

Wenn man die Augen schlof3, konnte man das leise Rauschen der weit
entfernten Autobahn als das Gerdausch eines friedlich dahinflieRenden
Gewassers empfinden, wenn man aber die Augen offnete, standen dort
riesige Bagger und Monsterkrane, die im Begriff waren, diese Idylle durch
eine neue Abfahrt in einen fir die Anwohner alptraumhaften Zustand zu
verwandeln.

Mike trat aus der Werkhalle seines hufeisenférmigen Anwesens in den
von der Sonne Uuberfluteten Innenhof. Den linken Fligel nahm seine
Wohnung ein, wahrend der rechte aus ein paar komplett mit Bad
eingerichteten Zimmern bestand, die er gelegentlich vermietete. Mit Sorge
sah er, wie sich die etwa finfhundert Meter entfernte Baustelle in die
Wiese hineinfrald wie ein Krebsgeschwir. Innerhalb der Schleife, die von
der Landstralle zur Autobahn fiihren sollte, um die Vorstadte zu entlasten,
wdre er dann gefangen in einem Ring Tag und Nacht rollenden
Fernverkehrs.

Er inspizierte den aufgebockten Sekretar aus Kirschholz mit dem
einfachen Aufbau, der zwar nicht besonders wertvoll war, seinen Besitzern
aber sehr viel bedeutete. Das Holz war an manchen Stellen abgestol3en,
der Lederbezug zerbroselt und die Metallbeschlage verbogen, sodaR die
Schlissel nicht mehr paRten. Mike freute sich auf die Arbeit, sie palste zum
Sommer, sie war unkompliziert.

Doch Mike hatte sich zu friih gefreut, kaum hatte er die Schubladen
heraus gezogen, um sie genauer zu untersuchen, bog ein groler,
schmutzverkrusteter Ford Pick-up, der urspringlich mal dunkelgrin



gewesen war, in den Innenhof ein, und hupte wild. Es war Cooper, der
eigentlich Joachim hiel$, von einem unstillbaren Drang nach amerikanischer
Lebensart erfillt, die er nur aus Fernsehserien kannte, und Mike, ob er
wollte oder nicht, mit Unmengen von echten und unechten Antiquitaten
belieferte, die meistens auf dem Miill landeten. Mike lie8 ihn gewahren,
weil Cooper ab und zu Mobel anschleppte, die tatsachlich einen Wert
besalen.

Bevor der Van zum Stehen kam, schrie Cooper, die langen, grauen,
zottigen Haare unter seiner verwaschenen Baseballkappe zu einem
Pferdeschwanz zusammengebunden, schon aus dem offenen Fenster.

"He, Mike, Cooper hat 'ne geile Kommode fir dich, ziemlich am Arsch,
ein FuR fehlt, aber sonst alles okay..."

Cooper hielt haarscharf neben dem Kirschholz-Sekretar, sodaR Mike
schon die Aufbockung wegreiBen wollte, doch Cooper gefielen solche
Spielchen.

Mike hob wortlos die Decke von dem Biindel, das auf dem Pick-up
festgezurrt war, betrachtete die Kommode, die zum Vorschein kam, und
war sprachlos. Ohne Zweifel war es eine echte Biedermeierkommode, und,
wie er flichtig abschatzte, eine wertvolle noch dazu. Sie war ramponiert,
der Lack abgeblattert, und ein FuB fehlte komplett, wie Cooper richtig
gesagt hatte. Sollten die Besitzer solvent sein, war das ein gutes Geschaft.

Mike ging nach vorne zur Fahrertiir, wo Cooper seinen dicken Kopf
siegesgewild aus dem Fenster streckte, und liel3 sich nichts anmerken.

"Bring den Scheild in meine Werkhalle, ich schau mir das mal genauer
an... bereite dich aber darauf vor, dalR du den Mist in den Werthof fahren
mul3t..."

Cooper platzte fast vor Selbstgefalligkeit.

"Von wegen Werthof... hier ein Brief von den Besitzern... sie haben mich
gel6chert und wollten wissen, wer der beste... na, du weilSt schon... ist..."



"Und das bin ich?"

"Yep..."

"Du kennst doch keinen anderen..."
"Nope..."

Mike Uberflog das Schreiben, das von einer adligen Familie stammte
und aduBerst hoflich formuliert war. Ein Gutachten lag bei, das die
Kommode als echt zertifizierte.

"Die wollen, daR ich mir das mal anschaue..."

"Die wollen das Ding unbedingt im alten Glanz zurick ... zu jedem
Preis..."

Mike starrte Cooper irritiert an.
"Du hast den Brief gelesen?"
"Yep..."

"Okay... zehn Prozent wie immer..."
"Negativ... zwanzig Prozent..."

Coopers massiger Unterarm hing lassig aus dem Fenster, und seine
listigen, kleinen Augen tanzten lber Mikes dichten Haarschopf, ohne Mike
direkt anzuschauen. Mike packte Cooper jah an seinem Zopf.

"Also zwanzig! Aber nur dieses eine Mal! Kapiert?"

Cooper, der sich nichts sehnlicher wiinschte als stark und ungebandigt
zu wirken, verharrte reglos und sah Mike mit hiindischem Blick an.

"Ja, Mike... alles klar, Mike..."

Die Wanduhr im Café sprang auf zehn vor vier, und Hannah, die an
einem Handtuch hinter dem Tresen gerade ihre Hande abwischte, betete
um jede Minute, die sie dem Ende ihrer Schicht naherbrachte. Sie war sehr



beliebt in dem Lokal, doch mit jedem Tag fiel es ihr schwerer, all die
Manner freundlich abzuweisen, die ihr mit heimlich zugesteckten Zetteln,
offenen Antragen und ordinaren Klapsen auf den Hintern ihre "Verehrung"
zuteil werden liel3en, sie hatte so viel anderes im Kopf.

Hannah kassierte ihren letzten Gast ab, einen mittelalterlichen Freak,
der schon seit Monaten das Café frequentierte und sich bei ihr regelmalig
mit scheinbar mitfihlenden Fragen einzuschmeicheln versuchte, in
Wirklichkeit aber nur einen Blick fiir ihren Busen hatte.

Hannah winkte dem Geschaftsfihrer zu und und stiel} die Tir nach
drauBen auf. Was fir eine Erlosung! Endlich frei! Sie war doch
Schauspielerin, aber niemand wuBte davon, nur ihr Freund Pablo, mit dem
sie zusammenwohnte, Regisseur bei einem kleinen Theater. Zusammen
wirden sie den Durchbruch schaffen.

Hannah offnete die Tiir zu ihrer Wohnung und hielt irritiert inne. Lautes
Gelachter schlug ihr entgegen, sowohl mannliches wie weibliches, und als
sie die Tur zum Wohnzimmer aufstiel, sah sie Pablo in einem gespielten
Gerangel mit einer Frau, die sie noch nie zuvor gesehen hatte. Pablo |6ste
sich unbefangen aus dem Korperkontakt und ging strahlend auf Hannah zu,
einen Brief in der Hand, den er ihr sofort Gberreichte.

"Ein Fernsehfilm, und ich fiihre Regie... stell dir vor!"
Hannah Uberflog den Brief und liel8 ihn auf den Boden fallen.
"Wer ist diese Frau?"

"Das ist Stella... sie spielt die Hauptrolle... die Produzenten wollen es

so...
"Und was mache ich?"
"Keine Sorge, dich bringen wir auch irgendwo unter..."

Stella, blond, diinn, mit einem wissenden Lacheln, wandte sich ohne
jede Scheu an Hannah.

"Hey, Hannah, das wird eine tolle Zeit..."



Hannah schaute die beiden an, und ein Gefihl der Ohnmacht
Uberwaltigte sie.

"lhr beide seid solche Drecksarschlocher..."

Es war inzwischen so heiR geworden, dal Mike seinen fahrbaren
Sonnenschirm Uber dem aufgebockten Sekretar aufgespannt hatte.
Vorsichtig schmirgelte er den alten Lack und die verblaite Farbe von den
Beinen ab, als er plotzlich, im Gegenlicht, am Eingang zum Hof, eine
weibliche Gestalt entdeckte, die zielstrebig auf ihn zu kam. Im Kino ware
dies wohl der Auftakt zu einem aufwendigen Actionspektakel gewesen,
doch die Frau war offensichtlich weder verletzt noch blutverschmiert noch
sah sie sonstwie hilfebedurftig aus.

Mike legte sein Werkzeug aus der Hand, trat aus dem Schatten des
Sonnenschutzes und sah der Frau mit schweiRglanzendem, nackten
Oberkorper neugierig entgegen, die raschen Schrittes naher kam. Sie war
jung, schlank, dunkelhaarig, trug Jeans und ein T-Shirt, das knapp oberhalb
des Girtels endete und sich lGber einem Uppigen Busen spannte. Mike
lachte unglaubig und schiittelte den Kopf.

"Willkommen am Ende der Welt... aus welchem Film sind Sie
entsprungen?"”

Hannah ignorierte seine verklausulierte Anspielung, die wohl ein
Kompliment fiir ihr attraktives AuReres sein sollte.

"Ich habe eine Panne..."
"Oh..."

"Kénnen Sie mir helfen?"
"Kommt ganz darauf an..."

Zum ersten Mal sah Mike der Frau direkt in die Augen und erschrak — so
ruhig und intensiv hatte ihn noch nie zuvor ein Mensch angeschaut.



Mike kam ins Stottern.
"Wo... ich meine... was ist denn mit lhrem Auto?"

"Ich stehe da vorne an der LandstraRe... ich wollte auf die Autobahn,
und plétzlich... zack... alles tot... Gbrigens... ich bin Hannah..."

"Mike... eigentlich heiRe ich Michael..."

Mike atmete einmal tief durch, deutete auf seinen Van und griff nach
seinem Hemd.

"Dann schauen wir uns das doch mal an..."

Der kleine Japaner stand schrag auf der Wiese knapp neben der
LandstraBe. Mike setzte sich auf den Fahrersitz, schaltete die Ziindung ein
und studierte konzentriert die Anzeigen. Hannah stand daneben, beugte
sich leicht herunter und sah ihm aufmerksam zu. Keines der
Alarmlampchen leuchtete, auch Benzin war genug da. Mike drehte den
Ziundschlissel, der Anlasser reagierte sofort, auch die Batterie schien in
Ordnung, doch der Motor sprang nicht an. Mike entriegelte die
Motorhaube, stieg aus und 6ffnete sie. Auf den ersten Blick war nichts
Auffalliges zu erkennen, Mike wandte sich Hannah zu.

"Versuchen Sie es mal..."

Hannah setzte sich ans Steuer, doch wieder orgelte der Anlasser
wirkungslos vor sich hin. Auch jetzt konnte Mike keinen Defekt entdecken.
Er klappte die Motorhaube wieder zu.

"Das hat keinen Sinn, weiter vorne an der Landstral3e ist eine Garage,
ich kenne den Typ, der sie betreibt... ich schleppe Sie dorthin..."

Hannah blieb sitzen und antwortete nicht. Mike ging um das Auto
herum zur Fahrerseite und sah sie durch das offene Fenster an.

"Was ist? Gibt es ein Problem?"

Hannah wirkte auf einmal sehr kleinlaut.



"Ich... ich bin gerade aus meiner Wohnung geflogen und wollte zu einer
Freundin..."

"Warum lbernachten Sie nicht bei mir? Ich habe reichlich Platz..."

Hannah sah auf und musterte Mike nachdenklich, der sie ernst und und
voller Anteilnahme betrachtete, und ihre Miene hellte sich auf.

"Ich denke dartber nach... vielen Dank..."
Mike lachelte und richtete sich auf.

"Bleiben Sie sitzen, ich hole das Abschleppseil..."

Der Typ von der Garage, grol3, schwabbelig, mit ungesund rotem
Gesicht, fingerte gelangweilt am Motor des kleinen Japaners herum,
richtete sich auf und wandte sich an Mike, ohne Hannah zu beachten.

"Liegt wohl an der Benzinpumpe... ob ich sie reparieren kann oder
ersetzen muf3, weil ich noch nicht..."

Er knallte die Motorhaube zu und puffte Mike gegen die Schulter.
"Ich ruf' dich an..."
"Ist ein bil’chen eilig..."

Der Typ hatte sich schon abgewandt, schlurfte zum Biro zuriick und
machte nach hinten eine abfallige Geste.

Mike hob die Schultern und sah Hannah entschuldigend an.
"Der ist immer so, besonders wenn Frauen dabei sind..."
Hannah lachte und strich Mike spontan eine Haarstrahne aus der Stirn.

"So ein Idiot. Der soll mein Auto reparieren..."

Hannah sald draulBen im Hof unter einem riesigen Sonnendach an einem
Tisch, der friher mal im Refektorium eines franzosischen Klosters



gestanden hatte, und und sah Mike entgegen, der ein grol3es Tablett vor sie
hin stellte. Spaghetti mit Pesto, mit Basilikum aus seinem Garten
zubereitet, auf dem Tisch standen bereits eine Flasche Oeil de Perdrix und
ein Brotkorb mit frischer Ciabatta. Hannah war schwer beeindruckt.

"Das ist ja kaum zu glauben, Sie recyceln alte Mébel und ernahren sich
aus dem eigenen Garten... gibt es einen dunklen Fleck in Ihrem Paradies?"

"Alles halb so wild... der Wein kommt aus der Schweiz und die Spaghetti
aus ltalien... ich mag einfach gute, saubere Sachen..."

Mike gold Wein ein und warf einen flichtigen Blick auf Hannah, die
vollig entspannt wirkte und mit gutem Appetit aR.

"Dieser RausschmiR aus lhrer Wohnung... das scheint Sie nicht
sonderlich zu beunruhigen..."

"Oh doch, das tut es..."

Hannah nahm einen Schluck Wein.

"Ich bin nicht rausgeflogen, sondern gegangen..."
Mike schaute auf und wartete auf die Fortsetzung.

"Ich bin Schauspielerin, und ich wohne mit einem Regisseur
zusammen... gemeinsam wollten wir den Durchbruch schaffen..."

Auch Mike trank einen Schluck Wein und drehte das Glas lassig in
seinen Handen, um zu verschleiern, wie fasziniert er von Hannah war.

"...doch kaum hatte er ein Angebot, Regie zu fiihren, saRk schon die Tussi
auf seinem Schof3, die der Fernsehsender fir die Hauptrolle ausgesucht
hatte..."

"Hat er sich nicht fiir Sie eingesetzt?"

"Sie kennen die Branche nicht... auBerdem ist hierzulande mein Typ
nicht gefragt... zu viel Busen, zu viel Huften, zu viele Haare... die
Produzenten haben Angst, als Sexisten verschrien zu werden..."



"Salma Hayek hat es doch auch geschafft..."

"Danke fir diesen schmeichelhaften Vergleich... sie hat lange gebraucht,
aber Hollywood hat eben beides, einen Sinn fir Klasse und fir
Sexappeal..."

Hannah stocherte gedankenverloren in ihrem Teller.

"Meine bisher einzige Rolle in einem Film war die einer schwangeren
Sechzehnjahrigen... sie schminkten mich wie eine Nutte, weil sexuelle
Attraktivitdt ja nur in den Abgrund fihren kann... die Hauptrollen
bekommen diinne, anamischen Blondinen, die geraten nicht in Versuchung
und sind politisch korrekt..."

Trotz ihrer bitteren Worten wirkte Hannah kein biBchen selbstmitleidig,
eher ratlos und verwundert. Mike muRte laut lachen.

"Das ist doch absurd... dafiir schaltet doch kein Mensch den Fernseher

ein...

Hannah hob kurz den Blick, und auf ihr Gesicht stahl sich ein dankbares
Lacheln. Mike sah ihr zu, wie sie den letzten Rest Spaghetti um die Gabel
wickelte.

"Was ist mit Theater?"
"Zu abstrakt, zu vordergriindig, zu exaltiert..."
"Das wird nicht einfach..."

"Ich glaube an mich... ich habe einen Job in einem Café, bei dem ich gut
verdiene, den werde ich wohl noch eine Weile durchziehen missen..."

"Sie kdnnen gerne hier wohnen, bis sich was ergibt..."

Hannah hob ihre Augen und forschte in Mikes Gesicht. Sein Blick war
klar und offen, doch seine ganze Korperhaltung verriet sein Interesse an
ihr.

"Sehen Sie sich die Zimmer doch mal an, sie haben alle ein eigenes Bad,
Sie waren vollkommen unabhangig..."



Hannah trank ihr Glas aus und stand auf.
"Das klingt doch sehr verlockend..."

Mike fuhrte Hannah zuerst durch die hohen Hallen seiner Werkstatt,
vollgestellt, aber wohlgeordnet mit seinen Geraten, Maschinen,
Werkzeugen und Mobelstlicken, die auf die Restaurierung warteten, und
kam schliefSlich auf die Wohnseite des Gebaudes.

An einem langen Flur befanden sich vier geraumige Zimmer, die alle
gleich aussahen und unbewohnt waren, einfach, aber bequem mobliert,
alle mit Badern ausgestattet und mit Blick auf das unbebaute Geldnde
draul3en.

Hannah sah Mike fragend an.
"Phantastisch... aber kann ich mir das leisten?"

"In Mikes Paradies gibt es keine Preise... nein, im Ernst, bis alles geregelt
ist, sind Sie mein Gast..."

Mike und Hannah standen nahe beieinander, beriihrten sich fast, dann
neigte Hannah kokett den Kopf.

"Gibt es eine Mrs. Mike?"

"Nein... aber ich wiinschte es mir..."

Mike brachte Hannah, deren Schicht im Café schon um acht Uhr
morgens begann, mit seinem Auto zur S-Bahn. Beide waren sie keine
Frihaufsteher, umso hoher rechnete es Hannah Mike an, daf8 er ihr nicht
einfach nur erklart hatte, welcher Bus zur S-Bahnstation fuhr und wo sich
die Haltestelle an der LandstraRe befand. Er hatte sogar Friihstiick fiir sie
gemacht, er selbst war noch nicht in der Lage gewesen, etwas zu essen.

Der Tag versprach wieder wolkenlos und heil8 zu werden. Mike lieR das
Auto gemachlich dahin rollen, als filirchtete er, dall die Fahrt zu bald
endete. Beide sprachen nur das Notigste, gefangen in ihren Gedanken und



