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Para Verónica



El odio y la cólera ofuscan la mente, y el que toma
la venganza por su mano se expone a beber un amargo

brebaje.
ALEXANDRE DUMAS,

El conde de Montecristo



SILVERVILLE



CAPÍTULO I

Otho Mitchell habría apostado la pierna derecha, y eso que
era la que no le dolía cuando se avecinaba tormenta, a que
no existía en todos los condados de Colorado una casa con
más papeletas para estar encantada que la antigua
mansión de los Mallory. En realidad, casi le parecía un
chiste continuar refiriéndose así a ella; hacía trece años
que la familia no la habitaba y la estructura parecía
inclinarse cada día más sobre sí misma, exactamente como
le sucedía a él. La pintura encarnada de las paredes había
empezado a desprenderse el verano pasado como si la casa
estuviera mudando la piel, aunque Otho sabía que no había
nada más debajo, que esa decrepitud era todo lo que podía
ofrecerles a su nieto Tom y a él. Aun así, se había
acostumbrado a su ruina y su suciedad, y había dejado de
preocuparse cada vez que se tropezaba con una rata en las
sombrías estancias en las que ambos casi se sentían
emperadores. La mansión de los Mallory era su hogar y los
Mitchell no estaban dispuestos a que nada les hiciera
renunciar a ella a esas alturas.



El sol había comenzado a elevarse poco antes enfrente
de las Montañas Rocosas que se extendían por el horizonte,
manchándolas de oro y de rosa. Estaban a finales de
septiembre; no faltaba mucho para que se cubrieran de
nieve. Un repentino escalofrío recorrió la espalda de Otho,
que se encogió más sobre sí mismo en el banco adosado al
muro norte de la casa sin dejar de observar, con los ojos
entornados por la deslumbrante claridad, los tejados
polvorientos del pueblo que se adivinaba en la lejanía.
Silverville se desperezaba poco a poco, con la cabeza tan
inundada de sueños de plata como siempre.

—Deberíamos arrancar todos esos hierbajos un día de
estos —dijo el anciano pasado un buen rato—. Las matas de
salvia siguen creciendo demasiado cerca de las de
dedalera.

—Como si fuéramos a usarlas —rezongó su nieto, sin
dejar de escardar el pequeño huerto que con muchos
esfuerzos habían sacado adelante en uno de los laterales de
los jardines—. Patatas, lechugas y medio filete a la semana;
eso es todo lo que comemos. El día que usted y yo
probemos la salvia, abuelo, será porque caigamos rodando
sobre ella.

—No me extrañaría que te pasara el día menos pensado.
La última vez que fuiste al saloon con esos inútiles de la
pañería, debiste de beberte hasta el agua de los
abrevaderos.

El chico no pareció avergonzado, pero optó por seguir
blandiendo la azada con un ceño fruncido que Otho sabía



perfectamente a qué se debía. Tom odiaba trabajar en el
huerto; «está justo al lado de las tumbas —le comentó un
par de años antes— y esto tiene que ser sacrílego a la
fuerza». De nada había servido que su abuelo le asegurara
que de los Mallory no debía de quedar más que un
montoncito de huesos y que sus lápidas eran tan
inofensivas como la enseña de una tienda. Él nunca había
sido demasiado bueno con las letras, pero se había
aprendido de memoria los nombres esculpidos en las
piedras cuando el viejo Mallory aún vivía y le mandaba
limpiarlas cada fin de semana. «ANGUS MALLORY», se leía en un
monumento medio enterrado entre los zarzales, seguido
por «1810-1859». Y a ambos lados, dos tumbas más pequeñas
que parecían a punto de desmayarse: «CATHERINE MALLORY,
1820-1843», y «MARY MALLORY, 1826-1844». Aquellas letras casi no
se distinguían, pero a Otho le parecía absurdo ponerse a
acicalar al harén de piedra de su antiguo patrón si el propio
Angus Mallory se había marchado. Los tres estaban
muertos, tanto como la casa.

Como si le hubiera leído la mente, su nieto empujó con la
azada las ortigas recién cortadas hacia la cerca, tan
descolorida como los muros del edificio, mientras
preguntaba:

—¿Cómo era todo en esa época, abuelo? ¿Mallory se
portaba bien con los criados?

—Bastante bien, aunque no nos dejaba mucho tiempo
libre —replicó Otho—. Era uno de esos tipos que se pasan
el día con visitas en casa, siempre alardeando de que



cuando se instaló en el pueblo no tenía más que cuatro
dólares en el bolsillo. Cuando no eran los Sullivan quienes
se quedaban a cenar era el cura o el banquero, y sus
mujeres no hacían más que invitar a parientes… No nos
dejaba descansar ni siquiera en Acción de Gracias.

—Si alguien le hubiera dicho entonces que esta casa nos
pertenecería, apuesto a que también le acusaría de haberse
bebido el agua de los abrevaderos —se burló el chico.

—Supongo que sí, pero no te olvides de que no es
nuestra. Si continuamos aquí es para asegurarnos de que
no se cae a pedazos. Es lo que decidieron los abogados.

—Bueno, pero en teoría lo estamos haciendo hasta que
regresen los Mallory —Tom se apartó un rizo alborotado
que le caía por la frente sin soltar la azada— y, como no
queda ningún familiar con vida, nadie nos echará. ¿Qué le
pasó exactamente al pequeño John?

—¿Cómo quieres que lo sepa? Todo Silverville lleva trece
años haciéndose esa misma pregunta. Lo buscaron por
todas partes cuando desapareció, no sólo en Colorado, sino
también en Kansas, en Utah… Fue como si se lo hubiera
tragado la tierra y, cuando alguien se esfuma de ese modo,
las autoridades acaban dándolo por muerto al cabo de unos
años.

—Hasta hace poco pensaba que se escapó de casa, pero
Sam y los demás aseguran que fue el propio viejo el que lo
largó. Lo envió a Denver con una maleta para que pasara
una temporada con su familia materna y nadie volvió a
verlo después de salir de aquí.



—No creo que se enterara siquiera de que su padre
murió poco después. —Otho se hurgó entre dos dientes con
un dedo y contempló de nuevo los tejados de Silverville—.
Lo más probable es que su diligencia fuera asaltada por
indios o por bandidos. Me juego el cuello a que sigue en
una zanja, puede que dentro de su propia maleta o metido
en un…

La voz del anciano se apagó poco a poco. Tom alzó la
mirada, extrañado, y se dio cuenta de que se había
quedado observando el sendero ondulante que descendía
desde la mansión hasta las primeras granjas del pueblo.
Una mancha de un verde más oscuro que el de los arbustos
se dirigía hacia ellos, apareciendo y desapareciendo entre
la espesura.

—Vaya —murmuró Otho. Se puso en pie con esfuerzo
para aproximarse a la cerca y su nieto dejó caer la azada
antes de seguirle. No tardaron en comprobar que se
trataba de una joven elegantemente ataviada con una bolsa
de viaje—. Esto sí que es una novedad…

Observaron cómo se detenía al cabo de medio minuto
ante la puerta, inspeccionando la casa con una mano
enguantada sobre los ojos. Lo que descubrió no pareció ser
de su agrado, pues apretó los labios en un mohín de desdén
segundos antes de reparar en su presencia.

—Bueno, ya veo que no está del todo abandonada —
comentó—. Empezaba a pensar que lo único que saldría a
darme la bienvenida sería un regimiento de fantasmas
apolillados.



Tenía una aterciopelada voz de contralto en la que no
costaba distinguir el timbre de alguien acostumbrado a dar
órdenes desde la cuna. Cuando se detuvo ante ellos, Otho
se fijó en el extraño color de sus ojos: vistos desde lejos
parecían azules, pero al prestar más atención uno se daba
cuenta de que eran de un verde muy claro, o puede que de
un gris que englobaba ambos colores a la vez. Eran unos
ojos con un océano dentro, tan cambiantes que los Mitchell
supieron de inmediato que no convenía embravecerlos.

—El señor Mitchell, me imagino. —La dama alargó una
mano y Otho, tras unos segundos de vacilación, se
aproximó más para estrechársela—. Mi esposo me comentó
que era probable que lo encontrara aún en la casa. Siento
haberme presentado sin avisar y a una hora tan temprana,
pero al parecer —recorrió con la mirada la parte del huerto
que se veía desde allí, enarcando una ceja— suelen
madrugar para ocuparse de sus propios asuntos.

Lo dijo de un modo que hizo que abuelo y nieto se
sintieran abochornados, pese a no saber a ciencia cierta
por qué. Sin prestarles más atención, la mujer se
arremangó el vestido para abrirse camino entre la maleza
hacia el porche medio derruido.

—Santo Dios, de lo que sirve un jardinero… Creo que
tendremos que hablar largo y tendido usted y yo cuando me
haya instalado, Mitchell. Me imagino que los mejores
dormitorios darán a la parte delantera, si es que no los han
convertido aún en trasteros.



—Espere…, espere un momento —acertó a decir Otho. La
joven había entrado en la casa y el anciano, renqueando
con la pierna mala, trató de seguirla—. ¿Quién es usted?

—Me parece que las preguntas debería hacerlas yo. No
empezaremos con buen pie si intenta someter a un
interrogatorio a la persona encargada de mantenerlo en su
puesto.

—¿En mi…? —Otho no podía creer nada de lo que oía—.
¿Ha comprado… esta casa?

—Cielos, como si me interesase. De haber sabido el
cuchitril que es ahora su antiguo hogar, habría obligado a
mi marido a venir él mismo a adecentarlo.

—Un momento… Lo que está diciendo no tiene sentido,
señora. Su marido no pudo criarse en este lugar porque ya
no hay Mallorys con vida. Debe de haberse confundido…

—Ojalá lo hubiera hecho. No sabe lo que daría a cambio
de haber entrado en la casa equivocada. —La joven suspiró
de nuevo, ahora más airadamente. Había clavado los ojos
en las telarañas que colgaban del techo del vestíbulo, tan
gruesas que casi daba la sensación de que alguien podría
usarlas como lianas—. Y claro que quedan Mallorys con
vida, uno por lo menos: mi esposo, John Mallory. El único
hijo del antiguo propietario.

A Otho se le abrió poco a poco la boca. Tom los miró
alternativamente a ambos.

—Pero ¿John no estaba legalmente muerto? ¿No es lo
que acaba de decir, abuelo?



—Sí, ya me advirtió que eso es lo que contestarían los
vecinos de Silverville —repuso la joven—. Aún no tengo
claro qué ha hecho que un pueblo entero pensara que la
familia se había extinguido, pero habrá tiempo de sobra
para sacarles de su error…, si es que nos las apañamos
para que este lugar sea habitable cuando John se presente
aquí.

Se desató las cintas del sombrero, revelando un cabello
tan negro como el interior de una mina, y empezó a subir la
crujiente escalera adornada con vidrieras. Mudos de
estupefacción, los Mitchell no pudieron hacer otra cosa que
seguirla, encogiéndose cuando la dama pasaba un dedo
sobre una superficie polvorienta, sacudía una cortina casi
petrificada por la mugre o apartaba con un zapato los
trastos amontonados en cada una de las habitaciones.
Cuando le tocó revisar el dormitorio situado sobre el
porche, el que antes había pertenecido al señor Mallory y
ahora era ocupado por Otho, el anciano casi tembló ante la
mirada que ella le lanzó. «Dios mío —la oyeron murmurar
mientras daba la espalda a la cama, cubierta por ropa sucia
y las migas de un bollo—. Dios mío…».

La inspección no mejoró cuando la señora Mallory,
siempre precediéndoles como a perritos, salió por la puerta
de la destartalada cocina a la parte trasera de la propiedad.
La hierba estaba tan crecida que casi les llegaba por los
codos, haciendo que la amplia pradera que se extendía
hasta la cerca, en la que aún se levantaban los esqueletos
de un par de establos medio derruidos, recordara a una



selva descontrolada. Cuando torció a la derecha y
desembocó en la parte norte de la propiedad, y vio la
maleza que abrazaba las lápidas de los Mallory a escasos
metros del improvisado huerto, los Mitchell desearon que
la tierra se abriera bajo sus pies. Ella respiró hondo, como
para serenarse.

—No había ningún otro terreno que pudiéramos usar…,
no estando tan descontrolada la hierba de atrás, sobre todo
en los últimos años. —Había una nota de súplica en la voz
del anciano—. Plantamos las verduras en…, en una parte
del cementerio en la que ahora no hay nadie enterrado,
donde antes estaba Emily, la tercera esposa del patrón.
Poco antes de morir hizo que la trasladaran a un panteón
que construyó para ella en Denver.

—Le dije que esto no estaba bien —masculló el
muchacho—. Es sacrilegio, seguro…

—Basta —les interrumpió la joven. Había apoyado la
frente en una mano, pero, cuando se giró hacia ellos,
cualquier rastro de cansancio la había abandonado—. He
tenido más que suficiente. Mientras venía en la diligencia,
pensaba que me encontraría con una de esas casas
abandonadas que aparecen en las novelas, ¡no con un
vertedero en el que un par de vagos han estado haciendo lo
que les ha venido en gana desde que murió su patrón!

Tanto Otho como Tom retrocedieron alarmados cuando la
señora Mallory se agachó para recoger la azada, pero lo
único que hizo fue señalar las Montañas Rocosas con ella.



—¡Ni siquiera tendrían dónde caerse muertos de no ser
por Angus Mallory, que se pasó años cavando ahí arriba
antes de fundar con su socio la Compañía Minera Mallory
& Sullivan! ¡Y así es como se lo agradecen…, viviendo como
cerdos en su antiguo hogar!

—No ha sido culpa nuestra, señora, se lo juro —trató de
defenderse Otho, aunque la voz le temblaba—. Desde hace
unos años mi pierna izquierda…, bueno, ha dejado de ser lo
que era cuando trabajaba para su suegro, y cuando intento
hacer algún esfuerzo…

—En ese caso, es evidente que no debería seguir
trabajando como jardinero. Tendré que escribir a los
Dalloway, los abogados de los Mallory, para explicarles que
no tiene sentido que continúe viviendo en esta propiedad.
¿Es eso lo que quiere, señor Mitchell?

El agua de sus ojos parecía haberse congelado,
convirtiéndolos en dos glaciares ante los cuales Otho,
después de guardar silencio unos segundos, no pudo más
que claudicar.

—No —murmuró con dificultad—. No, señora. Ni mi nieto
ni yo tenemos adónde ir.

—Entonces no es necesario que le diga que las cosas
deben cambiar. Nos esperan unas semanas muy duras, pero
confío en que consigamos hablar el mismo idioma…, por lo
menos hasta que la mansión merezca de nuevo ese nombre.
—La joven recorrió con una mirada desalentada la
tambaleante estructura—. Lo primero que tendremos que
hacer será asegurarnos de que el edificio no se viene abajo



con nosotros dentro. Me parece un milagro que no hayan
muerto en un derrumbe, teniendo en cuenta cómo han
chirriado los peldaños de la escalera. Cuando lo hayamos
apuntalado todo habrá que empezar a limpiar y a pintar,
por no hablar de todo lo que conviene hacer en los jardines
antes de…

Se detuvo al reparar en que los Mitchell habían clavado
la mirada en algo cercano a su zapato derecho. Cuando
agachó la cabeza, se encontró con que una rata acababa de
salir de la casa por la puerta trasera. Para sorpresa de los
dos hombres, la señora Mallory no se puso a gritar; se
limitó a describir un amplio arco con la azada antes de
hundirla sin miramientos en el cuerpo del animal, que soltó
un chillido y después se quedó inmóvil.

Otho ni siquiera reaccionó cuando la sangre le salpicó
las zapatillas. La joven dio una patada a la rata para que
rodara hacia el montón de ortigas que acababan de cortar.

—Ahora hagan el favor de sacar a ese bicho de aquí y
pónganse manos a la obra de una condenada vez. Y
después, muchacho, baja al pueblo con cualquier excusa y
cuéntales a los vecinos con los que te cruces lo que está
ocurriendo. —Le alargó la azada a Tom, que se había
quedado paralizado—. Cuanto antes sepan que los Mallory
han regresado, mejor.



CAPÍTULO II

«Una encrucijada no sirve de nada cuando no te permiten
avanzar más que en una dirección», reflexionó Ruby
Lawrence mientras recorría Main Street bajo un sol tan
cegador que se alegró de haberse puesto su sombrero de
paja más ancho. Hacía meses que no llovía y el suelo estaba
reseco y polvoriento, y la pintura que cubría las fachadas
de los edificios que iba dejando atrás, con su hija Verity
correteando ante ella, no tardaría en agrietarse. Podría
haberlos enumerado con los ojos cerrados: a la izquierda la
oficina del sheriff, el banco y el gran saloon haciendo
esquina, que servía a su vez de hotel para los escasos
forasteros que pernoctaban en Silverville; al otro lado la
escuela, el salón de baile en el que el Comité de Decencia
solía realizar sus reuniones, el ayuntamiento y la iglesia.

Su madre siempre le decía que pensara en las dos aceras
como el Bien y el Mal. La de la izquierda pertenecía a los
hombres, y por eso en ella estaban todas las cosas que si se
descuidaban acabarían conduciéndoles a la perdición; la de
la derecha era la acera de las mujeres, la segura, la



confiable. Ruby se acostumbró mucho antes de que su
madre muriera a caminar por la que le había indicado, y
sólo con el paso del tiempo se percató de que todas las
mujeres de Silverville hacían exactamente lo mismo,
porque era lo que sus madres también les habían enseñado
a ellas. En cambio, los hombres caminaban por donde les
apetecía. Si acababan en el infierno por pasar demasiado
tiempo en el saloon, o incluso en el burdel al que Ruby
nunca se había acercado, era problema suyo. Nadie les iba
a pedir explicaciones porque se sobreentendía que tenían
la inteligencia necesaria para tomar sus propias decisiones,
algo de lo que al parecer carecían sus esposas e hijas.

Lo más curioso, siguió pensando la joven mientras
observaba sin detenerse el escaparate atestado de pasteles
de la confitería, era que su madre incluyera al banco en la
categoría de las «cosas peligrosas». Se preguntó, no por
primera vez, qué le habría parecido su decisión de casarse
seis años antes con Max Lawrence, que había abierto el
único banco de Silverville y era uno de los hombres más
poderosos de la zona. Al pasar por delante de otro
escaparate, en esta ocasión el de la sastrería, sus ojos se
tropezaron con su reflejo y le sorprendió lo parecido que
era al aspecto que su madre conservaba en sus recuerdos:
el mismo cabello de un rojo tan oscuro que casi parecía
castaño, la misma piel salpicada de cientos de pecas, la
misma complexión anclada en la adolescencia. Por alguna
razón aquellas similitudes la inquietaron tanto que apretó



sin darse cuenta el paso detrás de Verity, quien acababa de
doblar la esquina de la iglesia con un revuelo de cintas.

—¡Si son la señora y la señorita Lawrence! —La voz de
Chastity Chadler, la esposa del dueño de la tienda general,
la sacó de su ensimismamiento—. ¿Qué, dando un paseo?

Parecía haberse apresurado a salir a la calle en cuanto
las vio aparecer al otro lado de los cristales. Era una mujer
gruesa de mediana edad, con unos ojos penetrantes que se
encendían como carbones siempre que tenía un chismorreo
en la punta de la lengua.

—¿Han visto eso? —añadió, señalando la iglesia. Un rayo
había alcanzado la torre antes del verano, reduciendo a
cenizas prácticamente todo el edificio, y desde hacía unos
días un equipo de obreros de un pueblo cercano trabajaba
en su reconstrucción encaramados a un andamio—. Están
todo el día ahí arriba, martilleando sin parar. Si fueran de
nuestro pueblo, les diría un par de cosas; ayer por la tarde
casi hicieron que me estallara la cabeza.

—Sospecho que el reverendo Cross tenía razón al decir
que esto será más caro de lo que creíamos —comentó Ruby,
escrutando también la obra—, pero cuanto antes acabemos
con ello, mejor. Se me parte el corazón cada vez que veo
esas paredes tan renegridas…

—Una niña de la escuela dice que fue una señal de Dios
—intervino Verity—. Un aviso de que está a punto de pasar
algo muy malo.

—Supercherías —contestó su madre recolocándole el
lazo del pelo, tan negro como el de Max—. Siempre que



ocurre un fenómeno extraño la gente empieza a pensar que
es una señal de que se avecina el Apocalipsis, pero hasta
donde yo sé, no nos ha alcanzado aún.

—Sin embargo, podría ser una advertencia de que se
avecinan cambios en nuestra comunidad —aventuró la
señora Chadler—. ¿No se ha enterado de lo de la vecina
nueva?

—¿Cómo dice? —Ruby dejó de toquetearle el pelo a
Verity en el acto. Ahí estaba de nuevo: el brillo codicioso
que precedía a un cotilleo—. ¿Hay una forastera en el
pueblo?

—No exactamente, señora Lawrence. Se trata de una
desconocida, sí, pero que en cierto modo está relacionada
con Silverville a través de su marido. —Y acercándose un
poco más a ella, añadió en un susurro—: Es la esposa de
John, el hijo de Angus Mallory.

—¿Qué? —El grito de Ruby fue tan repentino que un par
de vaqueros que pasaban en ese momento por la calle a
lomos de sus caballos se quedaron mirándola—. Pero ¿qué
está diciendo, señora Chadler? ¿Cómo va a ser…
precisamente de…? ¡John está muerto!

—Sí, eso es lo que todos creíamos hasta hace unas horas,
pero parece ser que los abogados de la familia se
equivocaron al darlo por muerto. Ha reaparecido en la
capital, vivito y coleando…, y con una mujer que deja a los
hombres sin aliento. Aún no he hablado con ella, pero
George se acercó hace un rato a la mansión con un par de



amigos y regresó perplejo por lo que había visto. La están
reparando, ¿puede creérselo?

—¿Quién es John, mamá? —preguntó la pequeña. Era
bastante observadora para sus cinco años y no le había
pasado inadvertida la palidez de Ruby—. ¿Tú lo conocías?

—Tu mamá y él fueron muy amigos cuando tenían tu
edad, cariño —explicó la señora Chadler con cierto regodeo
—. Aún me parece verlos correteando por Main Street, con
los bolsillos llenos de los caramelos que les daba George.
Podría decirse que fueron como una gran familia, los
Mallory y los Sullivan…, y por eso pensé que os interesaría
conocer la noticia cuanto antes. Sobre todo porque esto
acarreará ciertos cambios en la Compañía Minera Mallory
& Sullivan, que había pasado a ser propiedad exclusiva de
tu abuelito…

—Por supuesto —acertó a responder Ruby, más blanca a
cada momento—. No obstante, se trata de un tema delicado
que preferiría comentar cuanto antes con mi padre.
Muchas gracias por contármelo, señora Chadler, pero me
temo que tenemos que marcharnos…

Y dejando a la vecina casi con la palabra en la boca, la
joven agarró a Verity de un brazo para que se diera prisa
en seguirla. Su conmoción era tan absoluta que ni siquiera
oyó sus protestas («¡Mamá, me estás clavando las uñas!»),
ni se dio cuenta de la extrañeza con la que un minuto
después la miró Rita, su doncella personal, cuando las vio
pasar a todo correr por delante de la entrada adornada con
columnas de su casa. Max la había hecho diseñar



expresamente para Ruby cuando se casaron, aunque a ella
no le habría importado continuar viviendo en la mansión
que su padre, Colm Sullivan, se había construido años atrás
en lo alto de la colina sobre cuya falda se extendía el
cementerio.

Había otra colina similar al otro extremo de Silverville, y
al mirar por encima de la tapia salpicada de desconchones
del camposanto, Ruby distinguió sobre ella la casa de los
Mallory. Curiosamente, aquella imagen le pareció más
ominosa que las propias lápidas, de modo que apretó más
el paso para alcanzar cuanto antes la propiedad de los
Sullivan.

No le sorprendió encontrar a su hermano Troy en el
porche, repantingado en una mecedora con una botella de
bourbon en la mano. Era tan pelirrojo como ella, aunque
más larguirucho; parecía más un muchacho que acabara de
dar el estirón que un hombre hecho y derecho de
veinticinco años. Enarcó una ceja al ver acercarse a Ruby
entre jadeos.

—¿A qué vienen tantas prisas, Rub? ¿Te persigue el
Comité de Cotillas del pueblo?

—John Mallory —fue lo único que pudo decir su
hermana. Se detuvo ante él con las mejillas encendidas
como dos amapolas—. ¿Te has enterado de lo que…, de lo
que ha…?

—Estoy al tanto, sí. El viejo lo averiguó hace un rato
gracias al dueño de la tienda general. —Troy se llevó la
botella a los labios con indiferencia—. Se ha encerrado en



su despacho con tu señor esposo, el reverendo y el sheriff.
Parece estar bastante alarmado.

—¿Y no se te ocurre por qué? —preguntó Ruby en voz
más baja. Al verlo encogerse de hombros, continuó—:
Cuando dieron por muerto a John después de que falleciera
su padre, la parte que le correspondía de la Compañía
Minera Mallory & Sullivan pasó a manos del nuestro. La
Compañía que algún día te pertenecerá por completo a ti,
Troy…

—Si John Mallory pretendiese reclamarnos esa parte, lo
habría hecho mucho antes y sin necesidad de regresar a
Silverville —respondió él—. Habría que ser idiota para
querer instalarse en un agujero como este después de
haber vivido tantos años en Denver. Me acuerdo de que
nació poco antes que tú, así que debe de rondar los
veintitrés. Y, de todas formas, como mucho perderíamos la
mitad de la mina… ¿Tan alarmante resultaría eso?

Su hermana no podía creer que hablara en serio. Se
limitó a mirar con exasperación cómo cogía a Verity cuando
le echó los brazos al cuello para sentarla sobre sus rodillas.

—¿Eso es todo lo que te importa en esta vida? ¿La botella
y las partidas de cartas?

—También Savannah, aunque es una debilidad mucho
más estimulante —añadió Troy con una sonrisa maliciosa—.
A propósito, hoy he recibido una carta suya. Me decía que
en unos cuantos días estará con nosotros y que quedarse
con Max y contigo hasta el día de la boda le parece lo más



razonable. Cree que así no escandalizaremos al vecindario
por…

Pero Ruby no estaba dispuesta a perder más tiempo
hablando con él. «Siempre ha sido igual —pensó mientras
corría escaleras arriba, saludando brevemente al
asombrado mayordomo que la había visto crecer—.
Siempre pendiente de sus caprichos, de hacer lo que le
viniera en gana. Si padre no siguiera al mando del negocio,
John no podría tenerlo más fácil para recuperar su mitad».
Tuvo que detenerse para recobrar el aliento ante la puerta
del despacho, detrás de la cual se percibía el murmullo de
unas voces muy exaltadas, antes de dar unos golpecitos con
los nudillos.

—Adelante —dijo su padre, y Ruby accionó el picaporte.
Ringo y Dallas, los perros labradores de la familia,

corrieron a saludarla en cuanto la vieron entrar, y la joven
se agachó para acariciarlos mientras Max se apartaba de
una ventana para acercarse a ella.

—Ruby. —Parecía un poco abochornado pese a que
seguía siendo la viva imagen de la elegancia, con su pelo y
su bigote negros muy engominados, y aquel traje gris perla
que le sentaba como a un maniquí—. Me temo que no es un
buen momento para que…

—Deja que se quede, Max —ordenó Colm Sullivan
mientras abandonaba su escritorio—. Me parece haberte
dejado claro que, si hay una opinión que me interesa
escuchar, es la suya.



Ni el reverendo Jacob Cross ni el sheriff Frank Campbell,
que ocupaban sendas butacas del despacho, pronunciaron
palabra mientras la joven le daba a su padre un beso de
agradecimiento. Grueso y con una poblada barba pelirroja,
su aspecto solía recordarle cuando era pequeña al de los
leprechauns que poblaban las leyendas de su Irlanda natal.

—Me imagino que, si vienes directamente del pueblo,
habrás oído el último rumor que recorre el vecindario —
continuó él—. A tus compañeras del Comité de Decencia no
les gusta perder el tiempo, especialmente cuando huelen
una catástrofe…

—Ha sido una de ellas quien me lo ha contado, la señora
Chadler. Estoy segura de que debe de haberse pasado la
tarde entera tratando de hacerse la encontradiza conmigo.

—Ya veo que da lo mismo lo que les diga sobre la mala
costumbre de entrometerse en las vidas de los demás —se
lamentó el reverendo Cross, pasándose una mano por el
cabello blanco—. Es increíble que en todo lo demás sigan
mis consejos al pie de la letra.

—Nosotros nos hemos enterado a través del señor
Chadler. Se lo contó a su padre y él nos convocó de
inmediato para hablar del asunto —explicó el sheriff. Era
un hombre moreno y vigoroso de unos treinta y cinco años,
atractivo a su desastrada manera; Ruby no recordaba
haberlo visto nunca afeitado—. Parecía estar bastante
impresionado, tanto por el mal estado de la casa como por
la señora Mallory. Según dijo, es toda una belleza.



—No tanto como para arrebatarle a mi Ruby la manzana
de oro de la más hermosa de Silverville —sonrió Max con
irreprimible orgullo—. ¡No tendrá nada que hacer a su
lado!

Ruby prefirió no contestar a esto. Max le repetía unas
diez veces al día lo hermosa que la encontraba, pero no le
había oído mencionar nunca lo inteligente que le parecía.

—¿Creéis que es verdad, entonces? —siguió—. ¿John ha
enviado a su esposa como avanzadilla? ¿Pretenden
restaurar la mansión para vivir juntos en ella?

—Eso es lo que Chadler ha deducido de la conversación
que mantuvieron —confirmó el sheriff Campbell—. Grace
Mallory…, así es como se llama…, no mencionó la compañía
minera en ningún momento, pero es muy posible que eso
sea lo que está detrás de todo esto.

—La plata —murmuró el reverendo Cross. Ruby observó
cómo se ponía en pie para acercarse a la ventana desde la
que, ahora lo entendía, Max había estado contemplando la
casa de los Mallory—. Siempre esa espantosa obsesión por
la plata. Se lo he dicho miles de veces, Sullivan —y lo
señaló con un dedo—, esto nos acabará arrastrando al
infierno.

—Le iría mejor reservando esos discursos para sus
adoradoras —repuso el aludido—. Si he de ser sincero, lo
que John Mallory pretenda hacer con respecto a la mina no
es lo que más me preocupa ahora mismo. Ruby, va a
resultar muy duro explicarte esto, pero…



—No es necesario que andes con rodeos, padre. Sé
perfectamente a qué te refieres.

El reverendo Cross se giró para mirarla, tan sorprendido
como el sheriff Campbell. Max, por su parte, parecía
alarmado, pero Ruby prosiguió con calma:

—De hecho, lo sé desde hace siglos. Lo que os tuvo tan
preocupados a los cuatro cuando tenía nueve años, lo que
se escondía detrás de vuestros silencios cuando se
mencionaba a los Mallory. Tendría que haber estado ciega
para no adivinar la verdad.

—¿La verdad? —repitió Sullivan pasado un instante—. ¿A
qué te refieres, mo chailín?

—A la muerte de Angus Mallory. Sé que no se trató de un
ataque al corazón, como dictaminó el doctor Daniels tras
reconocer su cadáver. Lo asesinasteis entre los cuatro.

El silencio que invadió el despacho cuando acabó de
hablar fue tan denso que por un instante todos los demás
ruidos de la casa parecieron amplificarse. Ruby pudo oír a
dos de las doncellas riéndose en el piso de abajo, al
mayordomo llamar al orden a uno de los criados, al
jardinero silbar una tonada. Al volverse hacia su padre, se
dio cuenta de que se había quedado estupefacto, y eso le
hizo añadir en un tono más quedo que antes:

—No os preocupéis; no voy a pediros explicaciones, al
menos por ahora. La situación es demasiado peliaguda para
perder el tiempo con reproches. Me parece que nuestra
prioridad debería ser ponernos de acuerdo para evitar que
la verdad salga a la luz.



—Eso es exactamente lo que estábamos tratando antes
de que llegaras —corroboró Sullivan. Su hija se dio cuenta
de que parecía aliviado por poder hablar con sinceridad
con ella de aquel tema—. Tenemos que asegurarnos de que
Grace Mallory no lo descubra.

—El principal problema es que todavía no sabemos qué
le habrá contado su marido antes de marcharse de Denver
—comentó el sheriff Campbell—. Si sospecha de nosotros…

—Eso es imposible —recalcó Max, tajante—. John
Mallory no estaba en Silverville la noche en que…, en que
sucedió. No hay pruebas que nos incriminen, ni el menor de
los rumores, y la verdad es que en un sitio como Silverville
eso es extraordinario.

—John Mallory —repitió Ruby. Ringo había vuelto a
acercarse a ella, metiéndole la cabeza en el cuenco de la
mano para que siguiera acariciándosela—. No he podido
dejar de pensar durante todo este tiempo en su extraña
desaparición. ¿También fue cosa vuestra?

—No —murmuró el reverendo Cross—. Sabemos lo
mismo que usted: que Mallory lo envió a Denver en
diligencia unos días antes de nuestro golpe y que, una vez
que abandonó el pueblo, se perdió por completo su rastro.
No tenemos ni idea de qué pudo sucederle.

—En ese caso, será mejor que salgamos cuanto antes de
dudas —declaró Sullivan—. No estoy dispuesto a seguir
recurriendo a terceras personas para saber si nos
enfrentamos a una catástrofe: haré que uno de mis criados
lleve una nota a la mansión de los Mallory para invitar a



nuestra nueva vecina a cenar. Quién sabe —dijo cuando los
demás lo miraron perplejos—, quizás acabe convirtiéndose
sin darse cuenta en una aliada muy útil.


