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Para Verdonica




El odio y la cdlera ofuscan la mente, y el que toma

la venganza por su mano se expone a beber un amargo
brebaje.

ALEXANDRE DUMAS,

El conde de Montecristo




SILVERVILLE



CAPITULO 1

Otho Mitchell habria apostado la pierna derecha, y eso que
era la que no le dolia cuando se avecinaba tormenta, a que
no existia en todos los condados de Colorado una casa con
mas papeletas para estar encantada que la antigua
mansién de los Mallory. En realidad, casi le parecia un
chiste continuar refiriéndose asi a ella; hacia trece anos
que la familia no la habitaba y la estructura parecia
inclinarse cada dia més sobre si misma, exactamente como
le sucedia a él. La pintura encarnada de las paredes habia
empezado a desprenderse el verano pasado como si la casa
estuviera mudando la piel, aunque Otho sabia que no habia
nada mas debajo, que esa decrepitud era todo lo que podia
ofrecerles a su nieto Tom y a él. Aun asi, se habia
acostumbrado a su ruina y su suciedad, y habia dejado de
preocuparse cada vez que se tropezaba con una rata en las
sombrias estancias en las que ambos casi se sentian
emperadores. La mansion de los Mallory era su hogar y los
Mitchell no estaban dispuestos a que nada les hiciera
renunciar a ella a esas alturas.



El sol habia comenzado a elevarse poco antes enfrente
de las Montanas Rocosas que se extendian por el horizonte,
manchandolas de oro y de rosa. Estaban a finales de
septiembre; no faltaba mucho para que se cubrieran de
nieve. Un repentino escalofrio recorrio la espalda de Otho,
que se encogio mas sobre si mismo en el banco adosado al
muro norte de la casa sin dejar de observar, con los 0jos
entornados por la deslumbrante claridad, los tejados
polvorientos del pueblo que se adivinaba en la lejania.
Silverville se desperezaba poco a poco, con la cabeza tan
inundada de suenos de plata como siempre.

—Deberiamos arrancar todos esos hierbajos un dia de
estos —dijo el anciano pasado un buen rato—. Las matas de
salvia siguen creciendo demasiado cerca de las de
dedalera.

—Como si fuéramos a usarlas —rezongd su nieto, sin
dejar de escardar el pequeno huerto que con muchos
esfuerzos habian sacado adelante en uno de los laterales de
los jardines—. Patatas, lechugas y medio filete a la semana;
eso es todo lo que comemos. El dia que usted y yo
probemos la salvia, abuelo, sera porque caigamos rodando
sobre ella.

—No me extrafnaria que te pasara el dia menos pensado.
La ultima vez que fuiste al saloon con esos inutiles de la
paneria, debiste de beberte hasta el agua de los
abrevaderos.

El chico no parecié avergonzado, pero optd por seguir
blandiendo la azada con un ceno fruncido que Otho sabia



perfectamente a qué se debia. Tom odiaba trabajar en el
huerto; «estd justo al lado de las tumbas —le comentd un
par de anos antes— y esto tiene que ser sacrilego a la
fuerza». De nada habia servido que su abuelo le asegurara
que de los Mallory no debia de quedar mas que un
montoncito de huesos y que sus lapidas eran tan
inofensivas como la ensefia de una tienda. El nunca habia
sido demasiado bueno con las letras, pero se habia
aprendido de memoria los nombres esculpidos en las
piedras cuando el viejo Mallory aun vivia y le mandaba
limpiarlas cada fin de semana. «ANGUS MALLORY», se leia en un
monumento medio enterrado entre los zarzales, seguido
por «1810-1859». Y a ambos lados, dos tumbas mas pequenas
que parecian a punto de desmayarse: «CATHERINE MALLORY,
1820-1843», y «MARY MALLORY, 1826-1844>». Aquellas letras casi no
se distinguian, pero a Otho le parecia absurdo ponerse a
acicalar al harén de piedra de su antiguo patrén si el propio
Angus Mallory se habia marchado. Los tres estaban
muertos, tanto como la casa.

Como si le hubiera leido la mente, su nieto empujé con la
azada las ortigas recién cortadas hacia la cerca, tan
descolorida como los muros del edificio, mientras
preguntaba:

—:Como era todo en esa época, abuelo? ¢Mallory se
portaba bien con los criados?

—Bastante bien, aunque no nos dejaba mucho tiempo
libre —replic6 Otho—. Era uno de esos tipos que se pasan
el dia con visitas en casa, siempre alardeando de que



cuando se instaldo en el pueblo no tenia mas que cuatro
délares en el bolsillo. Cuando no eran los Sullivan quienes
se quedaban a cenar era el cura o el banquero, y sus
mujeres no hacian mdas que invitar a parientes... No nos
dejaba descansar ni siquiera en Accion de Gracias.

—Si alguien le hubiera dicho entonces que esta casa nos
perteneceria, apuesto a que también le acusaria de haberse
bebido el agua de los abrevaderos —se burld el chico.

—Supongo que si, pero no te olvides de que no es
nuestra. Si continuamos aqui es para asegurarnos de que
no se cae a pedazos. Es lo que decidieron los abogados.

—Bueno, pero en teoria lo estamos haciendo hasta que
regresen los Mallory —Tom se apart6 un rizo alborotado
que le caia por la frente sin soltar la azada— y, como no
queda ningun familiar con vida, nadie nos echara. ¢Qué le
pasé exactamente al pequeno John?

—:Coémo quieres que lo sepa? Todo Silverville lleva trece
anos haciéndose esa misma pregunta. Lo buscaron por
todas partes cuando desaparecio, no solo en Colorado, sino
también en Kansas, en Utah... Fue como si se lo hubiera
tragado la tierra y, cuando alguien se esfuma de ese modo,
las autoridades acaban déandolo por muerto al cabo de unos
anos.

—Hasta hace poco pensaba que se escap6 de casa, pero
Sam y los demas aseguran que fue el propio viejo el que lo
largd. Lo envié a Denver con una maleta para que pasara
una temporada con su familia materna y nadie volvié a
verlo después de salir de aqui.



—No creo que se enterara siquiera de que su padre
murio poco después. —Otho se hurgé entre dos dientes con
un dedo y contempldé de nuevo los tejados de Silverville—.
Lo mas probable es que su diligencia fuera asaltada por
indios o por bandidos. Me juego el cuello a que sigue en
una zanja, puede que dentro de su propia maleta o metido
en un...

La voz del anciano se apagd poco a poco. Tom alzé la
mirada, extranado, y se dio cuenta de que se habia
quedado observando el sendero ondulante que descendia
desde la mansién hasta las primeras granjas del pueblo.
Una mancha de un verde mas oscuro que el de los arbustos
se dirigia hacia ellos, apareciendo y desapareciendo entre
la espesura.

—Vaya —murmuro Otho. Se puso en pie con esfuerzo
para aproximarse a la cerca y su nieto dejé caer la azada
antes de seguirle. No tardaron en comprobar que se
trataba de una joven elegantemente ataviada con una bolsa
de viaje—. Esto si que es una novedad...

Observaron cémo se detenia al cabo de medio minuto
ante la puerta, inspeccionando la casa con una mano
enguantada sobre los ojos. Lo que descubrié no parecid ser
de su agrado, pues apreto los labios en un mohin de desdén
segundos antes de reparar en su presencia.

—Bueno, ya veo que no esta del todo abandonada —
comento—. Empezaba a pensar que lo Uinico que saldria a
darme la bienvenida seria un regimiento de fantasmas
apolillados.



Tenia una aterciopelada voz de contralto en la que no
costaba distinguir el timbre de alguien acostumbrado a dar
ordenes desde la cuna. Cuando se detuvo ante ellos, Otho
se fijo en el extrano color de sus ojos: vistos desde lejos
parecian azules, pero al prestar mas atencion uno se daba
cuenta de que eran de un verde muy claro, o puede que de
un gris que englobaba ambos colores a la vez. Eran unos
0jos con un océano dentro, tan cambiantes que los Mitchell
supieron de inmediato que no convenia embravecerlos.

—El senor Mitchell, me imagino. —La dama alargd una
mano y Otho, tras unos segundos de vacilacién, se
aproximo mas para estrecharsela—. Mi esposo me comentd
que era probable que lo encontrara aun en la casa. Siento
haberme presentado sin avisar y a una hora tan temprana,
pero al parecer —recorridé con la mirada la parte del huerto
que se veia desde alli, enarcando una ceja— suelen
madrugar para ocuparse de sus propios asuntos.

Lo dijo de un modo que hizo que abuelo y nieto se
sintieran abochornados, pese a no saber a ciencia cierta
por qué. Sin prestarles mas atencion, la mujer se
arremango el vestido para abrirse camino entre la maleza
hacia el porche medio derruido.

—Santo Dios, de lo que sirve un jardinero... Creo que
tendremos que hablar largo y tendido usted y yo cuando me
haya instalado, Mitchell. Me imagino que los mejores
dormitorios daran a la parte delantera, si es que no los han
convertido atn en trasteros.



—Espere..., espere un momento —acertd a decir Otho. La
joven habia entrado en la casa y el anciano, renqueando
con la pierna mala, trat6 de seguirla—. ;Quién es usted?

—Me parece que las preguntas deberia hacerlas yo. No
empezaremos con buen pie si intenta someter a un
interrogatorio a la persona encargada de mantenerlo en su
puesto.

—¢En mi...? —Otho no podia creer nada de lo que oia—.
¢Ha comprado... esta casa?

—Cielos, como si me interesase. De haber sabido el
cuchitril que es ahora su antiguo hogar, habria obligado a
mi marido a venir él mismo a adecentarlo.

—Un momento... Lo que esta diciendo no tiene sentido,
senora. Su marido no pudo criarse en este lugar porque ya
no hay Mallorys con vida. Debe de haberse confundido...

—OQjala lo hubiera hecho. No sabe lo que daria a cambio
de haber entrado en la casa equivocada. —La joven suspiro
de nuevo, ahora mas airadamente. Habia clavado los ojos
en las telaranas que colgaban del techo del vestibulo, tan
gruesas que casi daba la sensacion de que alguien podria
usarlas como lianas—. Y claro que quedan Mallorys con
vida, uno por lo menos: mi esposo, John Mallory. El Ginico
hijo del antiguo propietario.

A Otho se le abrié poco a poco la boca. Tom los miré
alternativamente a ambos.

—Pero ¢John no estaba legalmente muerto? ;No es lo
que acaba de decir, abuelo?



—Si, ya me advirtié que eso es lo que contestarian los
vecinos de Silverville —repuso la joven—. AUun no tengo
claro qué ha hecho que un pueblo entero pensara que la
familia se habia extinguido, pero habra tiempo de sobra
para sacarles de su error..., si es que nos las apanamos
para que este lugar sea habitable cuando John se presente
aqui.

Se desato las cintas del sombrero, revelando un cabello
tan negro como el interior de una mina, y empezo a subir la
crujiente escalera adornada con vidrieras. Mudos de
estupefaccion, los Mitchell no pudieron hacer otra cosa que
seguirla, encogiéndose cuando la dama pasaba un dedo
sobre una superficie polvorienta, sacudia una cortina casi
petrificada por la mugre o apartaba con un zapato los
trastos amontonados en cada una de las habitaciones.
Cuando le tocéd revisar el dormitorio situado sobre el
porche, el que antes habia pertenecido al sefior Mallory y
ahora era ocupado por Otho, el anciano casi tembld ante la
mirada que ella le lanzé. «Dios mio —la oyeron murmurar
mientras daba la espalda a la cama, cubierta por ropa sucia
y las migas de un bollo—. Dios mio...».

La inspecciéon no mejoré cuando la senora Mallory,
siempre precediéndoles como a perritos, salidé por la puerta
de la destartalada cocina a la parte trasera de la propiedad.
La hierba estaba tan crecida que casi les llegaba por los
codos, haciendo que la amplia pradera que se extendia
hasta la cerca, en la que aun se levantaban los esqueletos
de un par de establos medio derruidos, recordara a una



selva descontrolada. Cuando torci6 a la derecha y
desembocod en la parte norte de la propiedad, y vio la
maleza que abrazaba las ldpidas de los Mallory a escasos
metros del improvisado huerto, los Mitchell desearon que
la tierra se abriera bajo sus pies. Ella respiré hondo, como
para serenarse.

—No habia ningin otro terreno que pudiéramos usar...,
no estando tan descontrolada la hierba de atras, sobre todo
en los ultimos anos. —Habia una nota de suplica en la voz
del anciano—. Plantamos las verduras en..., en una parte
del cementerio en la que ahora no hay nadie enterrado,
donde antes estaba Emily, la tercera esposa del patrén.
Poco antes de morir hizo que la trasladaran a un panteodn
que construyoé para ella en Denver.

—Le dije que esto no estaba bien —mascullé el
muchacho—. Es sacrilegio, seguro...

—Basta —les interrumpié la joven. Habia apoyado la
frente en una mano, pero, cuando se gird hacia ellos,
cualquier rastro de cansancio la habia abandonado—. He
tenido mas que suficiente. Mientras venia en la diligencia,
pensaba que me encontraria con una de esas casas
abandonadas que aparecen en las novelas, jno con un
vertedero en el que un par de vagos han estado haciendo lo
que les ha venido en gana desde que murid su patron!

Tanto Otho como Tom retrocedieron alarmados cuando la
sefiora Mallory se agacho para recoger la azada, pero lo
unico que hizo fue senalar las Montafnas Rocosas con ella.



—iNi siquiera tendrian donde caerse muertos de no ser
por Angus Mallory, que se pasé anos cavando ahi arriba
antes de fundar con su socio la Compania Minera Mallory
& Sullivan! Y asi es como se lo agradecen..., viviendo como
cerdos en su antiguo hogar!

—No ha sido culpa nuestra, sefiora, se lo juro —traté de
defenderse Otho, aunque la voz le temblaba—. Desde hace
unos anos mi pierna izquierda..., bueno, ha dejado de ser lo
que era cuando trabajaba para su suegro, y cuando intento
hacer algun esfuerzo...

—En ese caso, es evidente que no deberia seguir
trabajando como jardinero. Tendré que escribir a los
Dalloway, los abogados de los Mallory, para explicarles que
no tiene sentido que continte viviendo en esta propiedad.
¢Es eso lo que quiere, senor Mitchell?

El agua de sus ojos parecia haberse congelado,
convirtiéndolos en dos glaciares ante los cuales Otho,
después de guardar silencio unos segundos, no pudo mas
que claudicar.

—No —murmuré con dificultad—. No, senora. Ni mi nieto
ni yo tenemos adénde ir.

—Entonces no es necesario que le diga que las cosas
deben cambiar. Nos esperan unas semanas muy duras, pero
confio en que consigamos hablar el mismo idioma..., por lo
menos hasta que la mansion merezca de nuevo ese nombre.
—La joven recorri6 con una mirada desalentada la
tambaleante estructura—. Lo primero que tendremos que
hacer sera asegurarnos de que el edificio no se viene abajo



con nosotros dentro. Me parece un milagro que no hayan
muerto en un derrumbe, teniendo en cuenta como han
chirriado los peldanos de la escalera. Cuando lo hayamos
apuntalado todo habra que empezar a limpiar y a pintar,
por no hablar de todo lo que conviene hacer en los jardines
antes de...

Se detuvo al reparar en que los Mitchell habian clavado
la mirada en algo cercano a su zapato derecho. Cuando
agaché la cabeza, se encontré con que una rata acababa de
salir de la casa por la puerta trasera. Para sorpresa de los
dos hombres, la senora Mallory no se puso a gritar; se
limité a describir un amplio arco con la azada antes de
hundirla sin miramientos en el cuerpo del animal, que solto
un chillido y después se quedd inmovil.

Otho ni siquiera reaccioné cuando la sangre le salpicé
las zapatillas. La joven dio una patada a la rata para que
rodara hacia el monton de ortigas que acababan de cortar.

—Ahora hagan el favor de sacar a ese bicho de aqui y
poénganse manos a la obra de una condenada vez. Y
después, muchacho, baja al pueblo con cualquier excusa y
cuéntales a los vecinos con los que te cruces lo que esta
ocurriendo. —Le alargd la azada a Tom, que se habia
quedado paralizado—. Cuanto antes sepan que los Mallory
han regresado, mejor.



CAPITULO 11

«Una encrucijada no sirve de nada cuando no te permiten
avanzar mdas que en una direcciéon», reflexion6 Ruby
Lawrence mientras recorria Main Street bajo un sol tan
cegador que se alegro de haberse puesto su sombrero de
paja mas ancho. Hacia meses que no llovia y el suelo estaba
reseco y polvoriento, y la pintura que cubria las fachadas
de los edificios que iba dejando atras, con su hija Verity
correteando ante ella, no tardaria en agrietarse. Podria
haberlos enumerado con los o0jos cerrados: a la izquierda la
oficina del sheriff, el banco y el gran saloon haciendo
esquina, que servia a su vez de hotel para los escasos
forasteros que pernoctaban en Silverville; al otro lado la
escuela, el saldon de baile en el que el Comité de Decencia
solia realizar sus reuniones, el ayuntamiento y la iglesia.

Su madre siempre le decia que pensara en las dos aceras
como el Bien y el Mal. La de la izquierda pertenecia a los
hombres, y por eso en ella estaban todas las cosas que si se
descuidaban acabarian conduciéndoles a la perdicién; la de
la derecha era la acera de las mujeres, la segura, la



confiable. Ruby se acostumbré mucho antes de que su
madre muriera a caminar por la que le habia indicado, y
sb6lo con el paso del tiempo se percaté de que todas las
mujeres de Silverville hacian exactamente lo mismo,
porque era lo que sus madres también les habian ensenado
a ellas. En cambio, los hombres caminaban por donde les
apetecia. Si acababan en el infierno por pasar demasiado
tiempo en el saloon, o incluso en el burdel al que Ruby
nunca se habia acercado, era problema suyo. Nadie les iba
a pedir explicaciones porque se sobreentendia que tenian
la inteligencia necesaria para tomar sus propias decisiones,
algo de lo que al parecer carecian sus esposas e hijas.

Lo mas curioso, siguié pensando la joven mientras
observaba sin detenerse el escaparate atestado de pasteles
de la confiteria, era que su madre incluyera al banco en la
categoria de las «cosas peligrosas». Se preguntd, no por
primera vez, qué le habria parecido su decision de casarse
seis anos antes con Max Lawrence, que habia abierto el
unico banco de Silverville y era uno de los hombres mas
poderosos de la zona. Al pasar por delante de otro
escaparate, en esta ocasion el de la sastreria, sus ojos se
tropezaron con su reflejo y le sorprendié lo parecido que
era al aspecto que su madre conservaba en sus recuerdos:
el mismo cabello de un rojo tan oscuro que casi parecia
castano, la misma piel salpicada de cientos de pecas, la
misma complexion anclada en la adolescencia. Por alguna
razon aquellas similitudes la inquietaron tanto que apreto



sin darse cuenta el paso detras de Verity, quien acababa de
doblar la esquina de la iglesia con un revuelo de cintas.

—iSi son la senora y la senorita Lawrence! —La voz de
Chastity Chadler, la esposa del dueno de la tienda general,
la saco de su ensimismamiento—. ;{Qué, dando un paseo?

Parecia haberse apresurado a salir a la calle en cuanto
las vio aparecer al otro lado de los cristales. Era una mujer
gruesa de mediana edad, con unos 0jos penetrantes que se
encendian como carbones siempre que tenia un chismorreo
en la punta de la lengua.

—¢Han visto eso? —anadio, senalando la iglesia. Un rayo
habia alcanzado la torre antes del verano, reduciendo a
cenizas practicamente todo el edificio, y desde hacia unos
dias un equipo de obreros de un pueblo cercano trabajaba
en su reconstruccion encaramados a un andamio—. Estan
todo el dia ahi arriba, martilleando sin parar. Si fueran de
nuestro pueblo, les diria un par de cosas; ayer por la tarde
casi hicieron que me estallara la cabeza.

—Sospecho que el reverendo Cross tenia razon al decir
que esto serd mas caro de lo que creiamos —comento Ruby,
escrutando también la obra—, pero cuanto antes acabemos
con ello, mejor. Se me parte el corazén cada vez que veo
esas paredes tan renegridas...

—Una nina de la escuela dice que fue una senal de Dios
—intervino Verity—. Un aviso de que esta a punto de pasar
algo muy malo.

—Supercherias —contesté su madre recolocandole el
lazo del pelo, tan negro como el de Max—. Siempre que



ocurre un fenomeno extrano la gente empieza a pensar que
es una senal de que se avecina el Apocalipsis, pero hasta
donde yo sé, no nos ha alcanzado aun.

—Sin embargo, podria ser una advertencia de que se
avecinan cambios en nuestra comunidad —aventurd la
senora Chadler—. ¢No se ha enterado de lo de la vecina
nueva?

—:Como dice? —Ruby dejé de toquetearle el pelo a
Verity en el acto. Ahi estaba de nuevo: el brillo codicioso
que precedia a un cotilleo—. ¢Hay una forastera en el
pueblo?

—No exactamente, senora Lawrence. Se trata de una
desconocida, si, pero que en cierto modo esta relacionada
con Silverville a través de su marido. —Y acercandose un
poco mas a ella, anadié en un susurro—: Es la esposa de
John, el hijo de Angus Mallory.

—:Qué? —El grito de Ruby fue tan repentino que un par
de vaqueros que pasaban en ese momento por la calle a
lomos de sus caballos se quedaron mirandola—. Pero ;qué
estd diciendo, senora Chadler? ;Cémo va a ser...
precisamente de...? jJohn esta muerto!

—Si, eso es lo que todos creiamos hasta hace unas horas,
pero parece ser que los abogados de la familia se
equivocaron al darlo por muerto. Ha reaparecido en la
capital, vivito y coleando..., y con una mujer que deja a los
hombres sin aliento. Ain no he hablado con ella, pero
George se acercO hace un rato a la mansion con un par de



amigos y regres6 perplejo por lo que habia visto. La estan
reparando, puede creérselo?

—¢Quién es John, mama? —preguntd la pequena. Era
bastante observadora para sus cinco anos y no le habia
pasado inadvertida la palidez de Ruby—. ¢Tu lo conocias?

—Tu mama y él fueron muy amigos cuando tenian tu
edad, carino —explicé la seniora Chadler con cierto regodeo
—. Alin me parece verlos correteando por Main Street, con
los bolsillos llenos de los caramelos que les daba George.
Podria decirse que fueron como una gran familia, los
Mallory y los Sullivan..., y por eso pensé que os interesaria
conocer la noticia cuanto antes. Sobre todo porque esto
acarreara ciertos cambios en la Compania Minera Mallory
& Sullivan, que habia pasado a ser propiedad exclusiva de
tu abuelito...

—Por supuesto —acertd a responder Ruby, mdas blanca a
cada momento—. No obstante, se trata de un tema delicado
que preferiria comentar cuanto antes con mi padre.
Muchas gracias por contdrmelo, senora Chadler, pero me
temo que tenemos que marcharnos...

Y dejando a la vecina casi con la palabra en la boca, la
joven agarré a Verity de un brazo para que se diera prisa
en seguirla. Su conmocién era tan absoluta que ni siquiera
oy0 sus protestas («jMama, me estas clavando las unas!»),
ni se dio cuenta de la extraneza con la que un minuto
después la mir6 Rita, su doncella personal, cuando las vio
pasar a todo correr por delante de la entrada adornada con
columnas de su casa. Max la habia hecho disefar



expresamente para Ruby cuando se casaron, aunque a ella
no le habria importado continuar viviendo en la mansion
que su padre, Colm Sullivan, se habia construido anos atras
en lo alto de la colina sobre cuya falda se extendia el
cementerio.

Habia otra colina similar al otro extremo de Silverville, y
al mirar por encima de la tapia salpicada de desconchones
del camposanto, Ruby distinguié sobre ella la casa de los
Mallory. Curiosamente, aquella imagen le parecié mas
ominosa que las propias ldpidas, de modo que apretd mas
el paso para alcanzar cuanto antes la propiedad de los
Sullivan.

No le sorprendié encontrar a su hermano Troy en el
porche, repantingado en una mecedora con una botella de
bourbon en la mano. Era tan pelirrojo como ella, aunque
mas larguirucho; parecia mas un muchacho que acabara de
dar el estirbn que un hombre hecho y derecho de
veinticinco anos. Enarcé una ceja al ver acercarse a Ruby
entre jadeos.

—¢A qué vienen tantas prisas, Rub? ¢Te persigue el
Comité de Cotillas del pueblo?

—John Mallory —fue lo tUnico que pudo decir su
hermana. Se detuvo ante él con las mejillas encendidas
como dos amapolas—. ¢Te has enterado de lo que..., de lo
que ha...?

—Estoy al tanto, si. El viejo lo averigué hace un rato
gracias al dueno de la tienda general. —Troy se llevd la
botella a los labios con indiferencia—. Se ha encerrado en



su despacho con tu senor esposo, el reverendo y el sheriff.
Parece estar bastante alarmado.

—:Y no se te ocurre por qué? —pregunté Ruby en voz
mas baja. Al verlo encogerse de hombros, continué—:
Cuando dieron por muerto a John después de que falleciera
su padre, la parte que le correspondia de la Compania
Minera Mallory & Sullivan pasé a manos del nuestro. La
Compania que algun dia te pertenecera por completo a ti,
Troy...

—Si John Mallory pretendiese reclamarnos esa parte, 1o
habria hecho mucho antes y sin necesidad de regresar a
Silverville —respondié él—. Habria que ser idiota para
querer instalarse en un agujero como este después de
haber vivido tantos anos en Denver. Me acuerdo de que
nacié poco antes que tu, asi que debe de rondar los
veintitrés. Y, de todas formas, como mucho perderiamos la
mitad de la mina... ¢Tan alarmante resultaria eso?

Su hermana no podia creer que hablara en serio. Se
limité a mirar con exasperacion cémo cogia a Verity cuando
le echo los brazos al cuello para sentarla sobre sus rodillas.

—¢Eso es todo lo que te importa en esta vida? ¢La botella
y las partidas de cartas?

—También Savannah, aunque es una debilidad mucho
mas estimulante —afiadié Troy con una sonrisa maliciosa—.
A proposito, hoy he recibido una carta suya. Me decia que
en unos cuantos dias estard con nosotros y que quedarse
con Max y contigo hasta el dia de la boda le parece lo mas



razonable. Cree que asi no escandalizaremos al vecindario
por...

Pero Ruby no estaba dispuesta a perder mas tiempo
hablando con él. «Siempre ha sido igual —penso mientras
corria escaleras arriba, saludando brevemente al
asombrado mayordomo que la habia visto crecer—.
Siempre pendiente de sus caprichos, de hacer lo que le
viniera en gana. Si padre no siguiera al mando del negocio,
John no podria tenerlo mas facil para recuperar su mitad».
Tuvo que detenerse para recobrar el aliento ante la puerta
del despacho, detras de la cual se percibia el murmullo de
unas voces muy exaltadas, antes de dar unos golpecitos con
los nudillos.

—Adelante —dijo su padre, y Ruby acciond el picaporte.

Ringo y Dallas, los perros labradores de la familia,
corrieron a saludarla en cuanto la vieron entrar, y la joven
se agachoO para acariciarlos mientras Max se apartaba de
una ventana para acercarse a ella.

—Ruby. —Parecia un poco abochornado pese a que
seguia siendo la viva imagen de la elegancia, con su pelo y
su bigote negros muy engominados, y aquel traje gris perla
que le sentaba como a un maniqui—. Me temo que no es un
buen momento para que...

—Deja que se quede, Max —ordend Colm Sullivan
mientras abandonaba su escritorio—. Me parece haberte
dejado claro que, si hay una opinién que me interesa
escuchar, es la suya.



Ni el reverendo Jacob Cross ni el sheriff Frank Campbell,
que ocupaban sendas butacas del despacho, pronunciaron
palabra mientras la joven le daba a su padre un beso de
agradecimiento. Grueso y con una poblada barba pelirroja,
su aspecto solia recordarle cuando era pequena al de los
leprechauns que poblaban las leyendas de su Irlanda natal.

—Me imagino que, si vienes directamente del pueblo,
habras oido el ultimo rumor que recorre el vecindario —
continud él—. A tus companeras del Comité de Decencia no
les gusta perder el tiempo, especialmente cuando huelen
una catastrofe...

—Ha sido una de ellas quien me lo ha contado, la senora
Chadler. Estoy segura de que debe de haberse pasado la
tarde entera tratando de hacerse la encontradiza conmigo.

—Ya veo que da lo mismo lo que les diga sobre la mala
costumbre de entrometerse en las vidas de los demas —se
lamenté el reverendo Cross, pasandose una mano por el
cabello blanco—. Es increible que en todo lo demas sigan
mis consejos al pie de la letra.

—Nosotros nos hemos enterado a través del senor
Chadler. Se lo conté a su padre y él nos convoco de
inmediato para hablar del asunto —explicé el sheriff. Era
un hombre moreno y vigoroso de unos treinta y cinco anos,
atractivo a su desastrada manera; Ruby no recordaba
haberlo visto nunca afeitado—. Parecia estar bastante
impresionado, tanto por el mal estado de la casa como por
la sefiora Mallory. Segun dijo, es toda una belleza.



—No tanto como para arrebatarle a mi Ruby la manzana
de oro de la més hermosa de Silverville —sonrié Max con
irreprimible orgullo—. |No tendra nada que hacer a su
lado!

Ruby prefirié no contestar a esto. Max le repetia unas
diez veces al dia lo hermosa que la encontraba, pero no le
habia oido mencionar nunca lo inteligente que le parecia.

—¢:Creéis que es verdad, entonces? —siguié—. ¢John ha
enviado a su esposa como avanzadilla? ¢Pretenden
restaurar la mansién para vivir juntos en ella?

—Eso es lo que Chadler ha deducido de la conversacién
que mantuvieron —confirmé el sheriff Campbell—. Grace
Mallory..., asi es como se llama..., no menciond la compania
minera en ningin momento, pero es muy posible que eso
sea lo que estd detras de todo esto.

—La plata —murmuro el reverendo Cross. Ruby observé
cOmo se ponia en pie para acercarse a la ventana desde la
que, ahora lo entendia, Max habia estado contemplando la
casa de los Mallory—. Siempre esa espantosa obsesién por
la plata. Se lo he dicho miles de veces, Sullivan —y lo
senalé con un dedo—, esto nos acabara arrastrando al
infierno.

—Le iria mejor reservando esos discursos para sus
adoradoras —repuso el aludido—. Si he de ser sincero, lo
qgque John Mallory pretenda hacer con respecto a la mina no
es lo que mas me preocupa ahora mismo. Ruby, va a
resultar muy duro explicarte esto, pero...



—No es necesario que andes con rodeos, padre. Sé
perfectamente a qué te refieres.

El reverendo Cross se gird para mirarla, tan sorprendido
como el sheriff Campbell. Max, por su parte, parecia
alarmado, pero Ruby prosiguié con calma:

—De hecho, lo sé desde hace siglos. Lo que os tuvo tan
preocupados a los cuatro cuando tenia nueve ainos, lo que
se escondia detrdas de vuestros silencios cuando se
mencionaba a los Mallory. Tendria que haber estado ciega
para no adivinar la verdad.

—¢La verdad? —repitié Sullivan pasado un instante—. ;A
qué te refieres, mo chailin?

—A la muerte de Angus Mallory. Sé que no se traté de un
ataque al corazon, como dictaminé el doctor Daniels tras
reconocer su cadaver. Lo asesinasteis entre los cuatro.

El silencio que invadio el despacho cuando acabd de
hablar fue tan denso que por un instante todos los demas
ruidos de la casa parecieron amplificarse. Ruby pudo oir a
dos de las doncellas riéndose en el piso de abajo, al
mayordomo llamar al orden a uno de los criados, al
jardinero silbar una tonada. Al volverse hacia su padre, se
dio cuenta de que se habia quedado estupefacto, y eso le
hizo anadir en un tono mas quedo que antes:

—No o0s preocupéis; no voy a pediros explicaciones, al
menos por ahora. La situacién es demasiado peliaguda para
perder el tiempo con reproches. Me parece que nuestra
prioridad deberia ser ponernos de acuerdo para evitar que
la verdad salga a la luz.



—Eso es exactamente lo que estabamos tratando antes
de que llegaras —corrobord Sullivan. Su hija se dio cuenta
de que parecia aliviado por poder hablar con sinceridad
con ella de aquel tema—. Tenemos que asegurarnos de que
Grace Mallory no lo descubra.

—El principal problema es que todavia no sabemos qué
le habra contado su marido antes de marcharse de Denver
—comento el sheriff Campbell—. Si sospecha de nosotros...

—Eso es imposible —recalco Max, tajante—. John
Mallory no estaba en Silverville la noche en que..., en que
sucedio. No hay pruebas que nos incriminen, ni el menor de
los rumores, y la verdad es que en un sitio como Silverville
eso es extraordinario.

—John Mallory —repitié6 Ruby. Ringo habia vuelto a
acercarse a ella, metiéndole la cabeza en el cuenco de la
mano para que siguiera acariciandosela—. No he podido
dejar de pensar durante todo este tiempo en su extrana
desaparicién. ¢También fue cosa vuestra?

—No —murmuré el reverendo Cross—. Sabemos lo
mismo que usted: que Mallory lo envid a Denver en
diligencia unos dias antes de nuestro golpe y que, una vez
que abandond el pueblo, se perdié por completo su rastro.
No tenemos ni idea de qué pudo sucederle.

—En ese caso, serd mejor que salgamos cuanto antes de
dudas —declaré Sullivan—. No estoy dispuesto a seguir
recurriendo a terceras personas para saber si nos
enfrentamos a una catastrofe: haré que uno de mis criados
lleve una nota a la mansién de los Mallory para invitar a



nuestra nueva vecina a cenar. Quién sabe —dijo cuando los
demds lo miraron perplejos—, quizas acabe convirtiéndose
sin darse cuenta en una aliada muy util.



