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Unwertes Leben

Felix Hanisch

Es tut seit Jahren weh, wenn ich pinkle. Manchmal flaut es fiir einige
Wochen ab. Dann wiederum gibt es Zeiten, in denen es besonders schlimm
ist. Aber seit Anfang dieses Monats habe ich das Gefiihl, ich wiirde
Rasierklingen pissen.

Seit meiner Kindheit in Somalia verspiire ich eine Aversion gegen Arzte,
was wahrscheinlich daran liegt, dass es so wenige davon gab, dass sie
weder mit den grof3en noch mit den kleinen Patienten besonders einfiihlsam
umgehen konnten. Trotzdem habe ich mir geschworen, sofort einen
aufzusuchen, sobald es so schlimm werden wiirde, dass ich aus Angst vor
dem néchsten Toilettengang das Trinken einstellen wiirde. Aber obwohl das
inzwischen schon mehr als nur einmal vorgekommen ist, hab ich dennoch
gewartet, bis ich Blut im Urin hatte, bevor ich in die Notaufnahme der
Berliner Charité gefahren bin.

Keinen Augenblick zu frith, wie mir versichert wurde. Angeblich stand
es bereits so schlimm um mich, dass ich jederzeit hitte zusammenbrechen
und sterben konnen. Wobei mir das womdglich immer noch bevorsteht,
denn mein Korper stoflt die beiden Nieren ab, die mir in einer Not-OP
transplantiert werden mussten. Deshalb liege ich jetzt auf der
Intensivstation zwischen all den rochelnden alten Sidcken, die an Kathetern,
Infusionen und was weil} ich nicht alles hidngen. Im Gegensatz zu denen bin
ich aber bei Bewusstsein und bekomme alles mit. Besonders den
verschwitzten Mann mittleren Alters, der so unruhig von einem Bein auf
das andere wippt, dass ich mich frage, wer von uns beiden Probleme mit
dem Wasserlassen hat.

»Haben ... also haben Sie verstanden, was ich gesagt habe?«, wiederholt
er und versucht sich an einem peinlich beriihrten Lacheln. Ich verkneife es



mir, thn darauf hinzuweisen, dass mir meine Nieren und nicht das Gehirn
entfernt wurde und nicke.

»Ja, ich hab Sie verstanden. Und egal, was Thr Vater getan hat, ich werd
Sie nicht dafiir verantwortlich machen. Wir koénnen schlieBlich alle nichts
fuir unsere Familie«, sage ich und merke, dass meine Stimme schon wieder
kraftiger klingt. Dank der Dialysemaschine, die die Arbeit der Nieren
tibernimmt, fithle ich mich fitter als ich es eigentlich bin.

»Es ist ja nicht so, dass mein Vater ein schlechter Mensch gewesen ist,
bemiiht sich mein Gegeniiber nochmals zu versichern, wahrend er ndher ans
Bett kommt und sich eine Strihne seiner langen blonden Haare aus dem
verschwitzten Gesicht wischt. »Im Gegenteil. Er war immer sehr freundlich
zu allen, hat in der Nachbarschaft geholfen und so. Er war auch
Organspender ... Wobei, das war Thnen sicher klar. Deswegen bin ich ja
hier. Worauf ich jedenfalls hinauswollte: Er war bei allen sehr beliebt,
niemals gewalttitig oder so. Nur eben gefangen in alten Denkstrukturen.

Nachdem er vor drei Tagen bei diesem schrecklichen Autounfall
gestorben ist, hat sein Anwalt mir dieses Videotestament geschickt. Und als
ich erfahren habe, dass Sie seine Nieren bekommen haben und dass Thre
Hautfarbe ... also nicht, dass ich auf sowas achte — Ich wéihle seit Jahren
Griin — aber weil ich erfahren habe, dass Sie seine Nieren bekommen haben
und die Schwester meinte, Sie wiirden auf der Intensivstation liegen, da
dachte ich mir ... Also schauen Sie einfach das Video. Ich denke, das ist
selbsterklarend«, beendet er das nerviose Stottern und hédlt mir sein
Smartphone vors Gesicht.

Schon als ich auf das Play-Symbol driicke, glaube ich den Grund fiir
seine Unruhe zu erkennen. Eine grofle Reichskriegsflagge ziert die Wand
hinter dem Schreibtisch, an dem ein dlterer Mann mit durchgestrecktem
Riicken und gefalteten Hénden sitzt. Die Seiten seiner Grauhaarfrisur sind
militdrisch kurz geschoren und seine blauen Augen blicken mit klarem
Ausdruck in die Kamera.

»Mein Name ist Hermann Gruber. Ich befinde mich im Vollbesitz meiner
korperlichen sowie geistigen Krifte und halte auf diesem Wege meinen



letzten Willen fiir die Nachwelt fest. Heute ist der zwanzigste April
zweitausendund ...«

»Sie konnen bis kurz vors Ende skippen, wenn Sie das nicht horen
wollen«, unterbricht mein Gegeniiber, dessen feiste Althippiegestalt im
deutlichen Widerspruch zum Auftreten seines Vaters steht und tippt mit
seinen Wurstfingern ein paar Mal auf das Display. »Am Anfang geht es nur
um das Haus und sein Konto. Hier ist das, was ich Thnen zeigen muss.«

»... auBerdem bin ich auch Organspender. Ich habe mich dazu
entschieden, weil ich glaube, dass wir mehr sind als die Summe unserer
Einzelteile und jedem Stiick eines Menschen auch ein Teil seiner Seele
innewohnt. Deshalb reizt mich der Gedanke, dass ein Teil von mir auch
dann noch weiterleben wird, wenn der Rest nicht mehr ist. Im Falle meines
zweifelsfreien Todes darf jeder Teil meines Korpers verwendet werden, um
dem allgemeinen Wohle des Volkskorpers zu dienen.

Aber ich spreche mich entschieden dagegen aus, dass meine Organe
missbraucht werden, um unwertes Leben zu retten! Allein der Gedanke
daran, dass etwas von mir in das Innere eines minderwertigen Menschen
verpflanzt wird, macht mich krank. Und genauso krank soll dann auch
dieser Schidling werden und elendig zugrunde gehen.«

»Ab hier griBit er dann nur noch seine Kameraden und einige
Verwandte«, hore ich den Sohn des Mannes sagen, dessen Nieren mir
vorgestern transplantiert wurden. Ich weil}, dass es sich nur um eine
psychische Reaktion auf das Video handelt, aber plotzlich beginnen die OP-
Néhte zu schmerzen und die Stellen, an denen ich die beiden Organe
vermute, fiithlen sich seltsam fremd an und beinahe so als wiirden sie wie
hungrige Mégen rumoren.

»lch personlich glaube ja tiberhaupt nicht an Okkultismus und
Spiritismus und das ganze Zeug, aber mein Vater hatte viele Biicher dariiber
bei sich rumstehen. Er war zu meinem Leidwesen auch ein glithender
Verehrer von Heinrich Himmler. Sie wissen schon, dieser gro3e Nazi unter
Hitler. Der hatte sich seinerzeit auch mit sowas beschéiftigt und allerlei
Thesen zu Wiedergeburt und Erbfliichen aufgestellt und solchen Mist. Also



ich bin ja kein Nazi! Und mein Vater ... wie gesagt, er war ein guter Mann
und ganz bestimmt nie handgreiflich gegen Menschen wie Sie. Aber er war
eben gefangen in diesen langst iiberholten Denkmustern. Ich habe ihn dafiir
immer kritisiert. Meine Frau iibrigens auch. Sie war sogar mal
Flichtlingshelferin ...«

»lch danke Thnen, dass Sie sich die Miihe gemacht haben, hierher zu
kommen«, unterbreche ich den Mann, dessen Namen ich bereits vergessen
habe, bevor er sich aus lauter Sympathiebekundung mit den People of Color
noch vor mir verbeugt. Er wirkt zwar so als hétte er noch einige Punkte zur
Sprache bringen wollen, um zu zeigen wie tolerant und weltoffen er war,
doch als ich einen gequilten Gesichtsausdruck aufsetze, scheint er zu
verstehen, dass ich Ruhe bendtige und verabschiedet sich. Tatsdchlich ist
mein Leiden aber nur zum Teil gespielt, denn mein unterer Riicken
schmerzt nun immer mehr, sodass ich schlieSlich die Schwester rufen muss.

Nach einer unruhigen Nacht, in der die Schmerzen, trotz der Medikamente,
eher schlimmer als besser geworden sind, habe ich mich auf eigene
Verantwortung aus dem Krankenhaus entlassen. Es hatte vieler
Diskussionen mit den Schwestern und Arzten bedurft, die mir
unmissverstiandlich klar gemacht haben, dass die Nieren wieder aus meinem
Korper raus miissen und ich mich mit dem Verlassen des Krankenhauses in
Lebensgefahr begebe. Aber ich kenne meine Rechte und mit der Packung
Schmerztabletten in der Hosentasche fiihle ich mich sicher. Auferdem ist es
ja nur fiir ein, zwei Stunden, denn selbst meine Abneigung gegen
medizinisches Personal geht nicht so weit, dass ich vor einer
lebenswichtigen Operation weglaufen wiirde.

Die Dialyse hat dafiir gesorgt, dass ich theoretisch sogar einige Tage
ohne funktionierende Nieren iiberleben konnte — zumindest, wenn ich auf
meine Erndhrung achte. Aber nach essen ist mir sowieso nicht, als ich mich
mit beiden Hinden aus meinem Auto zieche. Wenn die OP-Wunden mir das
Laufen nicht bereits fast unmoglich machen wiirden, dann auf jeden Fall



der Druckverband, der meinen Oberkorper wie ein Korsett einschniirt. Aber
ich zwinge mich dazu, einen Schritt vor den anderen zu setzen.

»Ich muss nach Hause. Ich muss sie fiittern.« Wie ein Mantra hatte ich
die Worte die ganze Fahrt iiber vor mich hingemurmelt, wenn mir beim
Gasgeben schlecht und beim Abbiegen schwindlig wurde. Mit dem Gesicht
am kalten Stein schiebe ich mich nun an der Wand der Garage entlang.

»Wenn ich mich nicht um sie kiimmere, dann macht es auch kein anderer
... Warum wirken diese verdammten Schmerzmittel nicht?«, keuche ich
und versuche die Packung aus meiner Tasche zu fischen. Ich weil3, dass ich
nicht mehr als eine Tablette aller zwei Stunden nehmen darf, aber ich
bekomme sie ohnehin nicht zu greifen. Wie der Haustiirschliissel seinen
Weg in meine Hand und schlieBlich sogar ins Schliisselloch gefunden hat,
1st mir unklar. Und zwar im wahrsten Sinne des Wortes, denn als ich mich
am Gelidnder der Kellertreppe hinabschiebe, kann ich mich nicht mehr
daran erinnern, den Flur iiberhaupt durchquert zu haben.

»Bekomme ich jetzt einen Blackout?«, nuschele ich in die Dunkelheit
und klammere mich mit aller Macht an mein Ziel, um bei Bewusstsein zu
bleiben. »Ich muss da runter. Ich muss sie fiittern.«

Ich war drei Tage im Krankenhaus. Drei Tage ohne zu essen iiberlebt
man. Aber sie hat nichts zu trinken in ithrem Zwinger. »Sie hat nichts zu
trinken ...«, wiederhole ich meinen letzten Gedanken und nehme all meine
Kriafte zusammen. Als ich das Krankenhaus verlassen habe, waren die
Schmerzen zwar unangenehm, aber sie haben immerhin noch eine halbwegs
normale Fortbewegung zugelassen. Mit dem Verlassen der letzten
Treppenstufe bin ich auf den Bauch gesunken und ziehe mich nun iiber die
alten Fliesen.

»Sie muss doch trinken.« Die Worte aus dem Video kommen mir wieder
ins Gedéachtnis. Hat dieser alte Nazi denn wirklich die Mdoglichkeit, iiber
seinen Tod hinaus, seine Organe als Waffe einzusetzen, um jemanden
zugrunde gehen zu lassen, den er flir nicht lebenswert hilt? Als die fremden
Nieren Schmerzwellen wie fliissiges Feuer durch meinen ganzen Korper
senden und mich aufstohnen lassen, verfluche ich mich selbst, dafiir, dass



ich dieses Video nicht ernstgenommen habe und dafiir, dass ich nicht im
Krankenhaus geblieben bin.

»Man kann doch jemanden nicht einfach verfluchen und so leiden
lassen, nur weil man ihn fiir ein unwertes Lebewesen hilt. Ich bin doch
auch ein Mensch. Ich habe doch nichts Schlimmes getan.« Wahrend die
Worte mit vor Trianen aufgeldster Stimme meine Kehle verlassen, schlieen
sich meine Hande um die schwere Luke im Boden. Ich weil3, dass ich weder
die Kraft dazu habe sie zu Offnen, noch dazu ins Krankenhaus
zuriickzukehren. Aber ich kann durch die kleine Panzerglasscheibe hinab in
den zweiten Keller sehen.

Kurz bevor ich merke, dass mir die Sinne endgiiltig schwinden, habe ich
das Gefiihl in einen Spiegel zu schauen. Meine Gefangene kriecht genau
wie ich liber den Boden. Thr Gesicht ist von hilflosem Leid ebenso verzerrt
wie das meine, wihrend sie mit beiden Hidnden ihren leeren Becher
umklammert halt.

Wie kann dieser bose Mann mich nur so sehr hassen?



Mordskollegen

Eliza Rain

»Sag mal, kann es sein, dass du fiir Herr Hempelmann gestern Morgen
keine Thrombosespritze vorbereitet hast?«, schnauzte mich meine
Stationsleitung nach meiner flinften und letzten Nachtwache an.

»Herr Hempelmann stand da noch nicht auf dem Plan. So einen
auffalligen Namen merkt man sich«, gab ich zuriick.

»Also, Veronika! Damit behauptest du also, dass ich liige?«

»Nein. Nur, dass Herr Hempelmann gestern noch nicht auf dem Plan
gestanden hat.«

»Pfff ... das ist ja wohl der Gipfel der Unverschiamtheit! Letzte Woche
stellst du Elke den Putzeimer in den Weg, sodass sie ins Wasser tritt und
jetzt das«, moserte Schwester Luzia. Ja, der Name war Programm, sie war
in der Tat teuflisch.

»Wie bitte? Ich hatte letzte Woche bis auf Freitag frei, und an dem Tag
war Elke gar nicht da!«, wehrte ich mich.

»la ja. Wer's glaubt!«

»Wir konnen gerne auf dem Dienstplan gucken, dann sehen wir, ob ich
arbeiten war oder nicht«, erwiderte ich zornig. Diese Frau war wirklich
unmoglich.

»Arbeiten nennst du das? Guter Witz!«, lachte Schwester Tatjana, die
stellvertretende Stationsleitung. Sie war auch nicht besser als Luzia. Die
zwel passten wirklich gut zusammen. Beide etwa einhundertfiinfzig Kilo
schwer, dauerfrustriert und einfach fiese Personlichkeiten.

Den Beruf der Krankenschwester hatte ich ergriffen, weil ich es aus
tiefstem Herzen wollte. Doch die Arbeit auf dieser Station spottet jeder
Beschreibung. Nicht wegen der Patienten — nein, wegen meiner
Vorgesetzten. Wie so oft ballte ich die Faust in der Tasche, um nicht



auszurasten. Stindig musste ich meinen Kopf hinhalten, fiir Dinge, die ich
nicht getan hatte. Ich konnte es nicht mehr zéhlen. Ich atmete tief durch ...
nie wieder will ich ein Opfer sein! Es muss sich was dndern! Lange genug
diente ich dieser Frau als FuBabtreter! Ich spiirte das Feuer in meinem
Magen. Es krabbelte in meine GliedmaBen und plotzlich war ich nicht mehr
ich.

Am Abend fuhr ich erschopft und mit einem Knoten in meinen Geddrmen
nach Hause. Wie sollte ich den morgigen Tag nur iiberstehen? Dann fiihrte
uns unser Betriebsausflug nach Norderney. Ich weill nicht, ob ich das
ertragen kann ...

Das gesamte Kollegium meiner Station stand zusammen in Norddeich und
wartete auf die Fihre, die uns an diesem Morgen auf die Insel bringen
sollte.

Mich hatte man mal wieder dazu verdonnert, gefiihlte einhundert
Muffins zu backen. Mittlerweile miisste ich eigentlich dran gewohnt sein,
denn es war jedes Jahr das Gleiche. Dieses Mal hatte ich in jedes Tortchen
ein Fihnchen gesteckt, das sah nett aus.

Nachdem die Féhre abgelegt hatte, wurde ich sofort in militarischem
Befehlston aufgefordert, den Kuchen zu verteilen.

»Hier, bitte«, sagte ich und hielt Luzia einen der Muffins mit einem
Totenkopffahnchen hin.

Sie funkelte mich mit ihren dunklen Augen bdse an, nahm das Tortchen
ohne sich zu bedanken. Fin wohliges Gefiihl breitete sich in meinem Bauch
aus, ich musste unwillkiirlich grinsen.

»Was guckst du so doof?«, blaffte Luzia mich an.

»Weil heute so ein schoner Tag ist«, antwortete ich.

»Wenn du meinst. Ich weil}, du hast leider nur dieses eine Gesicht,
brummte sie, spdttisch mit dem Finger auf mich deutend.

»Tja, so wie jeder, nicht wahr?«, entgegnete ich und verteilte weiter
meine Tortchen.



Ich stand an der Reling und atmete die frische Meeresluft tief ein. Bald
war es vorbei.

Nachdem wir mit der Fihre Frisia IV Norderney erreicht hatten,
versammelten wir uns, um die Insel zu erkunden.

Wir waren gerade gestartet, als plotzlich etwas auftiel.

»Hat jemand Luzia gesehen?«, fragte Tatjana in die Runde.

Wo man auch hinblickte, man sah nichts als Kopfschiitteln.

»Vielleicht ist sie schon weitergegangen, sie wollte doch unbedingt in
diesen einen kleinen Laden, von dem sie erzdhlt hat«, meinte einer meiner
Kollegen.

Wir machten uns also auf den Weg und trafen uns mittags zum
gemeinsamen Essen in einer gemiitlichen Gaststitte.

Doch Luzia blieb weiterhin verschwunden.

»Wo 1st die denn nur? Sie kann doch nicht einfach verschollen sein,
meinte Tatjana besorgt.

»Wir sollten die Polizei rufen«, schlug ich vor.

»Wann haben Sie Luzia zuletzt gesehen?«, fragte mich ein junger Polizist
mit blonden Haaren und stahlblauen Augen.

»Auf der Fahre, als ich den Kuchen verteilte«, erzihlte ich.

»Was war das fiir ein Kuchen?«, wollte er wissen.

»lch habe Schokoladenmuffins gebacken, die backe ich jedes Jahr.«

»Und was war alles da drin?«, fragte er weiter.

»Na ja, was so in einen Kuchen gehort. Zucker, Mehl, Eier, Butter,
Schokolade und etwas Milch«, zidhlte ich auf.

»Haben Sie noch einen iibrig, den muss ich zur Untersuchung
mitnehmen.«

Ich nickte und reichte ihm eins der vier iibriggebliebenen Tortchen.

»Okay, vielen Dank. Falls wir weitere Fragen haben, kommen wir auf
Sie zuriick«, meinte der Beamte und ging, um den nichsten Mitarbeiter zu
befragen.



