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Para mis hijos,
sean vampiros,

humanos o lo que quieran ser.



1

Una voz desde el callejéon

Benjamin se dirigia a casa cuando escuché unos gemidos procedentes del
callejon. Las farolas mas cercanas estaban apagadas y la temperatura habia bajado
por fin de los veinte grados. Estaba siendo un verano muy caluroso. Se ajusté las
correas de la mochila y se asomé a la estrecha calle.

—:Hola? ;Todo bien por aqui? —pregunté a la oscuridad.

—No... —respondid una voz ronca, casi agénica.

Ben se adentr6 unos metros en el callejon, mas de lo que la prudencia sugeria, e
intent6 identificar a la persona que necesitaba ayuda. A sus dieciséis afios tenia
claro que queria convertirse en detective y le gustaba actuar como tal. Analizaba
situaciones y hacia interrogatorios a quien se prestase a ellos. No le reportaba muy
buena fama en su instituto, aunque no le importaba demasiado. Preferia saber mas
que estar atento al estatus social que pudiese ganar o perder con sus indagaciones.

Puso en marcha sus habilidades y examind la situacién. Apenas habia
iluminacién. Distinguid varias puertas pequefas y maltrechas en las paredes de los
edificios contiguos. Salidas de emergencia que dedujo serfan utilizadas como
carga y descarga. Recab6 este dato al observar pequefias rampas de madera
anexionadas al bajo de cada puerta, muy aranadas por el subir y bajar de las
carretillas. Habia dos contenedores de basura, uno a cada lado del callejon. Los
gemidos procedian de uno de ellos.

—No... —repitid la voz que estaba dotada de un toque metdlico.

El miedo gan¢ al detective curioso que llevaba dentro y quiso marcharse. No
pudo, algo lo impulsé a avanzar. Trago saliva con esfuerzo y sacé su teléfono mévil

con manos temblorosas. Sin desbloquearlo, puso la linterna, que no era mas que el



flash encendido en su méxima potencia. No alumbraba a mucha distancia, pero si
lo suficiente para ver algo que lo horrorizé. Un animal, o mds bien, los trozos que
quedaban de él, desperdigado por el asfalto. Amasijos de pelo y sangre. Benjamin
sintié sus piernas palpitar, le animaban a correr y huir de alli. Todo su cuerpo le
gritaba que se marchase, pero los gemidos lo atraian de forma inexorable. Sentia la
necesidad de ayudar.

—:Se encuentra bien? —pregunté con un hilo de voz.

—No... te..

Ben llegé a la altura del contenedor de basura del que procedia el sonido. La
persona estaba dentro. La tapa metdlica se hallaba rota en una posicién a medio
levantar.

—Por favor...

Ben marcé el nimero de emergencias en su teléfono y se lo llevd a la oreja.
Escuché el primer tono. Con la otra mano intentd levantar la tapa del contenedor
por completo, para que entrase algo de luz y cerciorarse de cudl era la situacion.

—No te acerques... —dijo la voz con un gemido lastimero.

Demasiado tarde. La figura atrapd la muneca del joven. Grité con sorpresa y
dejo caer el movil. Desde este se escuchaba a la telefonista haciendo preguntas.
Ben sinti6 un subito dolor y placer al mismo tiempo, sus piernas flaquearon y se
quedé con el cuerpo flexionado, cabizbajo, mientras su brazo seguia dentro del
contenedor.

Lo primero que sintié Benjamin al despertar fue el silencio. No se escuchaban
voces, trafico o el runrdn constante de los elementos electronicos. Nada. Ni
siquiera una respiracion. Se incorpord en la cama y examind la estancia en la que
se encontraba. Parecia la habitacién de un hotel, impersonal y limpia, con una
cama grande en la que él se hallaba. Un escritorio con dos sillas a la derecha y una
televisiéon anclada a la pared. Unas espesas cortinas color mostaza tapaban el
ventanal. Se levantd y tocd la tela; le parecieron extremadamente suaves. Las abri6
y mir6 por la ventana. Le recibieron unas montanas enverdecidas y un paisaje
bucolico. Habia animales en un prado lejano y una caseta para ellos.

En ese instante se abrid la puerta y entr6 una mujer de piel azabache. Benjamin

pudo oir todo: el rasgar de la ropa al andar, sus movimientos con la boca, su saliva,



sus dedos deslizdndose por el cuaderno que llevaba. Olia a carmin.

—Ya estas despierto —le dijo la mujer en tono bajo que a Ben se le hizo como
un grito—. Soy Brittania, la asistenta asignada a tu caso. Toma asiento, si quieres.

La cara de Ben era el absoluto reflejo de la confusién. No sabia dénde estaba,
quién era esa mujer ni qué hacia alli. Una cosa si tenia clara: ella era una vampiresa.
Su piel tenia el caracteristico brillo de esos seres, como si siempre les estuviesen
iluminando con la luz blanca de la manana.

Brittania le hizo un gesto y se sentaron. Ella cruzé las piernas y apoyé su
cuaderno en el escritorio. Lo abridé y empez6 a leer.

— ;Eres Benjamin Willis, de dieciséis anos de edad?

—Si.

—Esta documentacioén es tuya, ;verdad?

Brittania sacd con delicadeza la cartera de Ben y de esta el carné de identidad.
Aungque ella intentaba moverse con cuidado, el ruido que hacia seguia siendo
excesivo para Ben.

—Supongo que notards que aqui pasa algo raro. Dime, ;qué recuerdas? ;Qué
crees que esta pasando?

Ben la miré con inseguridad antes de empezar a hablar. Intenté analizar la
situacién y, sobre todo, trat6 de recordar.

—Iba a casa. Hacia calor, algo menos. Recuerdo que pensé que se estaba mejor.

—Bien, sigue.

—Luego... —Ben gir6 la cabeza, no conseguia rellenar el hueco.

La mujer suspird y sac6 un papel de su cuaderno. Era una fotografia. La mantuvo
boca abajo unos segundos, ocultando su contenido.

—Alld vamos —dijo ella y le dio la vuelta a la foto—. ;Sabes quién es?

Brittania le mostr6 la imagen de un hombre de cuerpo entero. Era muy alto y
distinguido. Tenia el pelo rubio, casi plateado, peinado con la raya a un lado. Sus
facciones eran equilibradas y el gesto era de preocupacién, con el ceno fruncido.
Sus pufios estaban apretados. Le hacia sentir algo especial y muy potente, aunque
todavia no podia definir el qué.

—No estoy seguro de quién es —concluy6 Ben después de examinarla durante

unos segundos.



—Si tuvieses que decirme si te cae bien o mal, ;qué dirfas?

—Bien —dijo al instante—. Muy bien. Aunque no sé por qué esta preocupado.

La asistenta dio la vuelta a la foto y la observo.

—:En qué notas que esta preocupado?

—Sobre todo la cara que estd poniendo. Perdona, pero ;me vas a decir dénde
estoy? —Ben pensaba que la mujer tendria que haberle puesto ya al dia.

—Enseguida. Solo una pregunta més. ;Por qué crees que estd preocupado?

Ben tom¢ la foto entre sus manos y sintié una conexioén instantdnea con ese
hombre. Un hormigueo le recorrié el cuerpo, una especie de calor que lo abrigaba.

—Por mi. Creo que estd preocupado por mi —dijo Ben casi sin querer—.
Aungque eso no tiene mucho sentido, porque no nos conocemos.

—Después de afios de experiencia hemos visto que el método visual es el mejor
para procesar emocionalmente lo que te ha pasado. Ahora te voy a ensenar otra
foto. ;Estas listo? —pregunto Brittania para prepararle, aunque fuese un poco.

— ¢Esto me va a explicar qué estd pasando?

—Si.

—Ensénamela entonces.

Brittania sacé otra fotografia. Era de un callejon, con dos contenedores, uno en
el lado izquierdo y otro en el derecho. En ese momento Ben sintié como si le
hubiesen dado una bofetada, se levantd de la silla y recordd. El hombre que pedia
ayuda, esos susurros que lo atrajeron de forma irremediable, el animal destrozado,
levantar la tapa del contenedor. El dolor placentero seguido de la oscuridad.

—No puede ser, no puede ser —dijo Ben—. Soy muy joven. No estoy listo. No
lo habia pensado. Aun estoy estudiando. No puede ser.

Empezd a pasearse de un lado a otro de la habitacién sin poder frenar la
verborrea. Sabia que mucha gente queria ser convertida en vampiro. Otro gran
porcentaje, no. El ni se lo habia planteado todavia. Querfa acabar sus estudios,
formarse como detective y en el plano personal quizds formar una familia.

—Si, eso es. Definitivamente queria familia, tener mis propios hijos. No ahora.
No con dieciséis anos, quiero decir, de mayor, haber tenido esa posibilidad. Pero si

soy..., si me han convertido..., no puedo, todo se rompe.



Brittania vefa cémo el chaval forcejeaba con sus sensaciones. Apenas era
coherente en lo que decia. La asistenta habia ayudado a miles de nuevos vampiros
tras su conversion. Desde las Leyes Vampiricas solo unos pocos eran convertidos
sin previo aviso. Eran los casos mas dificiles. Habia que ayudarles a hacer las paces
con lo que ahora eran. Ensenarles a dejar su vida anterior para emprender una
nueva.

—:Doénde estoy? —consiguid centrarse Ben por un momento.

—En un hotel de transicién.

—Un hotel de transicién, jja! Y lo dices tan tranquila. Un hotel de transicién.
iQué locura! ;Y mis padres? ;Qué van a decir?

—Les informaremos siguiendo las Leyes Vampiricas.

—No sé si no te estds oyendo. Todo esto es casi gracioso —dijo Ben riendo con
cierta histeria—. Y esas leyes, ;qué dicen?

—:No estds informado al respecto? —pregunt6 ella con un poco de asombro;
eran muy conocidas entre los humanos.

—Sé que existen y que nos protegen, nada mas.

Brittania lo observo y esper6 a que se diese cuenta de que ese «nos protegen>
ya no era aplicable a él mismo. Benjamin ya no era humano. El chico sigui6
andando por la habitaciéon repitiendo cosas como «jqué absurdo!s,
«jincreible!>», «juna locura!>, y soltando carcajadas desmotivadas. La asistenta
sacd su moévil y aprovechd para empezar a escribir el informe sobre el nuevo
convertido. Cada vez que algun humano pasaba a formar parte de los vampiros
tenian que rellenarse una serie de documentos que duplicaban su extension si era
una conversion no autorizada, como era el caso de Benjamin. Cambiarian todo,
hasta su carné de identidad. Ahora tendria el fondo morado —en vez del habitual
rosa palo— para que fuese ficilmente identificable.

—:Y quién me ha convertido? —pregunté Ben.

—Para querer ser detective no te veo muy rapido —dijo Brittania mientras
rellenaba la ficha.

—iJa! Eres muy graciosa. Ya me gustaria verte a ti el dia que te convirtieron, a

ver qué pinta tenfas y si podias resolver acertijos.



La mujer cambi6 el gesto, su cara se oscurecié y empez6 a hablar en un tono
bajo y firme.

—Cuando yo desperté no existian hoteles de transicion. Estaba en el bosque.
Sola, mojada y sin ropa. No sabia lo que era. Estuve alimentindome de animales
hasta que llegué a una aldea. Entonces empecé con las personas. No tenia ningtin
control y me alimenté hasta matarlas. Por suerte, un vampiro de la zona me vio y
me frend. Si no, habria acabado con una estaca en el corazén o decapitada.
;Todavia te gustaria verme el dia que me desperté?

Ben se habia quedado quieto a medio paso, bajo la pierna y se sentd en la silla.

—Disculpame.

Ella asintié con un leve gesto de cabeza. Ben cogi6 la fotografia del hombre.

—Supongo que él me ha convertido. —La asistenta asinti6 de nuevo —.
;Puedo hablar con éI?

—No.

—¢Por qué? Creo que me vendria bien. —Ben mir¢ la foto con fijeza—. Sé que
no me harfa dano.

—No puedes. Esta en la carcel.

Benjamin abri6 la boca en un gesto de sorpresa. Recordé entonces algunas
noticias que habia escuchado sobre conversiones ilegales. Si dafaban a un
humano o lo convertian en contra de su voluntad iban a la cdrcel. A veces incluso
los sentenciaban a la pena maxima: la muerte final.

—:Y puedo llamarle? Siento que tengo que hablar con é] —dijo mientras seguia
mirando la foto hipnotizado.

—No.

—:Y escribirle cartas a la carcel? Eso no puede estar prohibido, soy un
ciudadano libre.

—Supongo que lo eres, pero hasta que pase el juicio y lo lleven a su prision
definitiva no tiene direccién.

Ben frunci el cejo mientras segufa mirando a ese hombre alto y distinguido.

—;Sigue preocupado? —le pregunto ella.

—Claro, es una foto, no va a cambiar.



—Benjamin, tienes mucho por aprender todavia. Poco a poco. Lo primero,
avisaremos a tus padres ahora que hemos confirmado tu identidad.

—¢Puedo hablar con ellos?

—Claro, en cuanto salgas del hotel de transicion.

—:Y cudndo serd eso?

—En poco mas de una semana, para que tus sentidos se vayan acostumbrando.
Aqui tienes la informacién basica —dijo Brittania mientras le entregaba un libro
pequeno—. Y en la television, en el canal 23, tienes los videotutoriales. Con el
mando puedes ir viéndolos uno a uno. Es la misma informacién del dossier
escrito, con algunos ejemplos y ejercicios para los sentidos.

Benjamin cogi6 el libro. Parecia haber sido utilizado en muchas ocasiones. Las
esquinas de la cubierta estaban ligeramente levantadas y algunas pdginas tenian
dobleces. Le eché un vistazo y vio que habia capitulos sobre alimentacion,
higiene, salud basica y los sentidos. El ultimo capitulo ponia «ciudad de los
nuevos>.

—Mirame un segundo y quédate quieto. Te tengo que hacer una foto para tu
nuevo carné. —EI obedecié y ella tomé un par de instantineas—. Listo. Ahora
tienes mucha lectura, videos y ejercicios para realizar. Te dejo. La cena te la traeran
a las ocho y media. Serd la primera vez que te alimentes de sangre, asi que te
recomiendo que le des prioridad a ese capitulo, ;vale?

—Beber sangre... —dijo cerrando los ojos con suavidad y husmeando el aire.

Lo que antes le hubiese dado una reaccidn fisica de rechazo le produjo un tirén
instintivo. Como leeria mds adelante, ese levantar de cabeza y oler era una forma
de utilizar sus nuevos termorreceptores para localizar fuentes de calor y sentir la
sangre de sus presas.

—No me traeréis una... persona, ;verdad? —pregunto el chico en un susurro.

Aunque le intenté dar un tono escandalizado, no pudo evitar decirlo
relamiéndose los labios. No se habia dado cuenta de lo hambriento que estaba
hasta ese momento.

—Sabes que eso estd prohibido. Nos alimentamos de la sangre donada a través

del acuerdo F.78 —dijo Brittania de forma mecénica.



—Ya sé que estd prohibido. Me refiero a que todos los humanos pensamos que,
aun asi, os coméis a la gente. Cuando no os ven —insistié6 Ben volviéndose a
incluir en un grupo al que ya no pertenecia.

—Que digas eso es bastante ofensivo —respondi¢ ella con dureza.

—Ah, perdén —se disculpé Ben sin saber muy bien por qué. Tenia entendido
que era una creencia popular. Quizas solo entre los humanos.

—Benjamin, te dejo ya —dijo su asistenta levantindose—. Estudia el material y
empieza con los ejercicios.

—Lo haré.

—Y dame la fotografia. —Ben la seguia apretando entre sus manos.

—No, por favor. Déjame tenerla.

—Imposible, va contra las normas. Damela.

Ben sintié una stbita energfa, como si su cuerpo se hiciera mas fuerte y estuviera
listo para saltar, correr e incluso trepar paredes. Noté que algo le pinchaba en los
labios. Sus colmillos habian salido y creia estar dispuesto a todo por proteger a ese
hombre. La mujer suspird y se le acercé. Fijo sus ojos en él, extendi6é su mano y le
hablé con voz firme.

—Benjamin Willis, me vas a entregar esa fotografia a la de tres. Uno... —La voz
penetré en el interior de Ben y luché contra sus deseos—. Dos... —La voluntad
de Ben se fue resquebrajando—. Y tres.

El chico estir¢ el brazo y le entregé la imagen, aunque todo su cuerpo le pedia lo
contrario. Era como entregar parte de su propio corazoén.

—Adiés —dijo la asistenta yendo hacia la puerta sin darle la espalda.

La mujer salid y cerrd con cuidado. Volvié el silencio y el influjo al que lo habia
sometido Brittania se desvanecié. La sensacioén de haber sido persuadido le hizo
pensar en su conversion. No habia podido evitar acercarse. No es que hubiese sido
descuidado, sino que el vampiro del callejon habia utilizado la persuasion del
mismo modo que acababa de hacer Brittania.

Su mente estaba llena de pensamientos sobre ese hombre y lo mucho que
necesitaba hablar con él. Y en el hambre que tenia. Miré su reloj, una de las pocas
posesiones que le habian dejado aparte de su ropa. Faltaba una hora y cuarto para

que le trajesen la cena. La sangre. Su primera vez.



Sus colmillos se asomaron de nuevo. Fue al bano y se observo en el espejo. Antes
que en los dientes se f1j6 en su pelo. Toda su vida habia tenido el pelo de un tono
castafio oscuro nada resenable. Ahora habia bajado unos cuantos tonos y era mas
claro, casi rubio en algunas partes. Su piel estaba resplandeciente y sin rastro del
acné que habia arrastrado los ultimos afios. Casi le gustaba su nariz ahora, que ya
no estaba tan asediada por espinillas. Se acercé mas al espejo y examind su boca.
No solo los colmillos salian con puntas afiladas; el resto de los dientes habian
cambiado también, todos eran mds puntiagudos. Pasé un dedo por estos y se
corto.

—ijAu! —se le escap6 un pequefio grito de dolor, que reverberé por toda su
cabeza. Sus oidos estaban demasiado sensibles.

Observd la herida de su dedo indice. Parecia una cdmara rapida de una curacién:
enseguida se cerrd sin dejar marca de ningun tipo. Después se llevé la mano al
corazon. Nada.

Intenté tomarse el pulso. Tampoco. Por si le quedaba alguna duda de su
vampirismo, esta se acab6 de despejar.

Salié del servicio y observé la habitacion de nuevo. Ahora que estaba mas
tranquilo dedujo que debia estar insonorizada. Se senté en la cama con el libro en

una mano y el mando en la otra. Encendié la television y puso el canal 23.



2

El hotel de transicion

Al igual que en el libro, habia varios apartados en el canal 23 que se podian
seleccionar. Puso el de alimentacién como le habia recomendado Brittania. Un
joven vampiro con el pelo engominado y cazadora aparecié explicando lo sencillo
que era alimentarse y como era suficiente con tres veces al dia. Sac6 un tetrabrik
de la nevera de 250 mililitros, igual que el de los zumos que tomaban los ninos
humanos. El envase era morado, de la misma tonalidad que el carné de identidad
destinado a identificar a los vampiros. Era el color que se les habia asignado y
también distinguia sus bebidas.

En los supermercados habia varias neveras llenas de esos envases purpura,
aunque Ben nunca les habia prestado demasiada atencién. Habia vivido
intentando obviar la existencia de los vampiros. Sabia que estaban ahi, a veces
incluso veia alguno. No obstante, la comunidad a la que pertenecia era la humana:
su instituto, comparnieros de clase, familiares... Excepto un tio suyo que solicité la
conversion y desaparecié de sus vidas. Su tia se habia considerado viuda desde ese
momento, opcion a la que de hecho se podia acoger legalmente cuando uno de los
dos miembros decidia su paso al lado vampirico de forma unilateral.

El joven engominado ensend a la cdmara su brik con una gran sonrisa: «Como
podéis ver, he cogido parcialmente purificado. Es mi sangre favorita. {No os
cortéis probando los diferentes tipos!». Hablaba con el entusiasmo tipico de
quien estd vendiendo un viaje de estudios a Malta. Después se acercd a una
cafetera moderna, toda ella en efecto de color morado. Introdujo el brik en la parte

superior y la configuré emitiendo unos cuantos pitidos. Aunque Ben tenia la



television puesta en el nivel més bajo posible, esos pitidos le resultaron demasiado
agudos y alejo la cabeza en un intento de protegerse.

El presentador puso una taza en la rejilla de la cafetera mientras seguia hablando
ala cdmara: «En un apuro os podéis beber la sangre fria. Solo tenéis que recordar
agitarla bien para que se mezclen todos sus componentes. Lo mejor es calentarla,
la norma son los 37°. A mi me gusta un poquito mas caliente, como de fiebre>.

En ese instante la mdquina empezd a echar un chorro de sangre caliente y
humeante en la taza. El joven engominado se relami6 y le salieron los colmillos al
instante, largos y brillantes. Con una rapidez pasmosa se hizo con la taza y bebi¢ el
liquido.

No habia nada mds en la seccion de alimentacién. No hablaban de beber de
personas, ni de animales, ni nada de lo que Benjamin esperaba. Habia sido tan
breve que casi le habia parecido un anuncio de publicidad, quizas para vender la
propia cafetera para vampiros. Buscd la informacién paralela en el libro. No
ampliaba mucho mads y estaba escrito en formato de instrucciones sobre cémo
calentar la sangre: recomendaba usar la cafetera especializada o, en su defecto, el
bano maria.

Pasé al siguiente apartado, el de la higiene. El mismo joven engominado con la
misma sonrisa contaba lo increible que era ser vampiro para la higiene. Las
glandulas sudoriparas ya no secretaban nada, por lo que el cuerpo se tornaba
inodoro. Entre risas indicaba que eso no era motivo para no ducharse de vez en
cuando, sobre todo para lavarse el cabello.

Después hablaba de la importancia de la fragancia que se escogia para tal
cometido. Seria algo por lo que los demds te identificarian. Luego dedicaba unos
minutos a ensenar varios tipos de champu. Benjamin supuso —de forma acertada
— que esos videos debian estar patrocinados por las marcas que aparecian.

Después dijo algo que sorprendié a Ben casi mis que su propia condicién
vampirica: «Como muchos sabréis, nuestro sistema digestivo permite la
hematofagia y, al ser liquida nuestra alimentacién, enseguida es procesadax. El
joven hizo un chasquido con los dedos y aparecid frente a un urinario y dio la
espalda a la cdmara.

—:Va a hacer pis? —pregunté Ben en voz baja.



En ese momento la puerta de la habitacion del hotel se abrié. Entré un hombre
que llevaba el pelo cano recogido en una coleta baja. Benjamin pausé el video
dejando al engominado orinando mientras alzaba su mano con el simbolo de la
victoria.

— ;Benjamin Willis? —pregunté el hombre de piel resplandeciente.

—Si.

—Esta es tu primera alimentacién. Aqui tienes. —Le ofrecié un brik morado—.
La cafetera esta debajo de ese mueble.

Ben abri6 el pequeno armario que habia bajo el escritorio y vio el mismo
modelo que utilizaban de ejemplo en el video y dos tazas.

—Por favor, lava tu taza después —dijo el hombre mientras se daba la vuelta.

—iUn segundo! —exclamo Ben alzando la voz y arrepintiéndose al instante de
ello. El hombre lo mir6—. ;Por qué nadie me habia dicho que los vampiros mean?

El hombre lo observé con mirada cansada.

—Cada vez venis mas desinformados. Un dia llegard uno que no sepa ni qué es
un vampiro.

Dicho esto, se marché sin dar tiempo a Ben a preguntar nada mas. El joven
apreté el brik que tenia en la mano y sus colmillos salieron con agresividad. Se
imaginé a si mismo perforando el envase de inmediato y succionando su
contenido. Todo su cuerpo le pedia que lo hiciera.

Para intentar controlarse dejé el brik debajo de la almohada. Se dirigié al
armario y sacd la cafetera especial para vampiros. Aunque a simple vista imitaba
las humanas, se veia que su funcionamiento era totalmente distinto. No habia
filtro ni espacio donde anadir café ni agua, solo un agujero del tamafo del brik y
un panel de control.

Puso una taza en la rejilla y enchuf6 la maquina. Cogié el brik e intentd alejarlo
de su cuerpo. Ni siquiera se atrevi6 a ver el tipo de sangre que era temiendo no
llegar a calentarlo. Sus colmillos se hicieron un poco mds largos. Introdujo el
envase y seleccioné 37°. Le dio al botén de inicio y se alejé de la mdquina. No
dejaban de venirle imdgenes: se vefa a si mismo cogiendo la cafetera con fuerza,

alzindola de tal manera que el enchufe de la pared se arrancase de cuajo,



estampandola contra el suelo y liberando el brik que contenia la sangre. La
deliciosa sangre.

Por fin empez6 el chisporroteo y el liquido color oporto empezd a rellenar la
taza. No se pudo contener mds. Se abalanz6 sobre la miquina y empezd a
succionar directamente del pequeno grifo desde el que salia la sangre. Cuando la
cafetera termind, bebio las gotas que habian caido en la taza alargando la lengua
para relamer hasta la tltima de ellas.

Se dejo caer en la cama extasiado. Habia sido increible. El alimento mds sabroso
que habia probado jamds. Se mantuvo asi durante unos segundos hasta que
adquiri6 conciencia de lo que acababa de hacer. Se sinti6 avergonzado de no haber
podido esperar un poco mds a que la sangre estuviese vertida en la taza.

Disfrut6. Cerr6 los ojos e imaginé otro brik. Le parecié sentir que su creador
sonrefa. Cuanto deseaba hablar con él.

Se dio cuenta de que ni siquiera sabia su nombre. Al préximo empleado del
hotel de transicion que entrase se lo preguntaria sin falta. También le gustaria
saber cuando volveria Brittania y si habria alguna manera de convencerla para que
le dejase la fotografia. Sinti6 una leve ereccion que le indicaba que tenia que orinar
y con bastante urgencia. Fue al servicio e hizo lo propio. Vio con asombro cémo
un liquido transparente y frio caia en el retrete.

Por alguna razén fue en ese instante cuando se acordé de su familia. Para su
sorpresa no tenfa demasiadas ganas de hablar con ellos. Sabia que estaban ahi,
pero les percibia en otro plano, como si estuviesen tras una mampara de cristal.
Volvi6 a la habitacién y continu el video de higiene que acababa recomendado el
lavado de dientes para una presentacion adecuada en sociedad.

Puso el siguiente capitulo: salud basica. El vampiro engominado aparecia con
una camisa de flores en el exterior, gorra y gafas de sol oscuras. Sonreia bajo el sol.
«Como sabréis, el sol es una de las formas de obtener la muerte final. Gracias a la
tecnologia y avances de la ciencia podemos estar bajo este. Tt, que eres un novato,
no lo intentes todavia o tendrds una muerte instantdnea, jja, ja! —Solté una
carcajada alegre y continué—: Tenemos mucho material a nuestro alcance para
protegernos de los rayos ultravioletas: las cremas solares, la ropa con factor de

proteccion, acordarse siempre de lavarla ademads con los detergentes morados... >.



Pas6 un buen rato enumerando las mejores marcas, centrandose de nuevo en la
publicidad. <Y por ultimo y lo mas seguro, implosionadores y la pocion adecuada.
Eso os lo ensenardn en la escuelax.

Benjamin rebobiné hacia atras y volvié a escuchar la informacién. Hablaba con
brevedad de la regeneracién, que seria mayor cuanto mds control tuviese sobre
ella. Por ultimo acababa diciendo en tono jocoso: «jY no dejéis que os atraviesen
el corazén! jCon nada!>.

Repaso los datos en el libro; eran casi los mismos. Hizo un descanso. Se levanté
y mird por la ventana: el paisaje se estaba enrojeciendo con el anochecer y los
animales habian ido a su refugio. Examino el cristal de la ventana. Era grueso y de
un tono azulado. Supuso que protegia contra rayos ultravioletas. No se podia abrir,
no habia manilla para ello. Sinti6é de nuevo la suavidad de las cortinas y cerr6 los
ojos para maximizar lo percibido. Una corriente eléctrica recorri6 su cuerpo. Era
casi orgdsmico.

Continud con el siguiente video: era el mas largo y hablaba justo de los sentidos
y su exacerbacion. Estaba lleno de ejercicios précticos para ir tolerando la nueva
intensidad. Uno de ellos era ir aplaudiendo cada vez mds fuerte y concentrarse en
disminuir su impacto mientras lo hacia. Tenia que visualizar que ponia unas capas
de tela en sus oidos para que el sonido le llegase mas amortiguado.

Otro ejercicio era de localizacion. Tenia que cerrar los ojos, arrojar el boligrafo
en cualquier direcciéon y encontrarlo sin mirar. Debia hacer una aproximacién
mental de a cudnta distancia pensaba que habia caido. Benjamin se sorprendié
pensando distancias muy exactas: «dos metros y diecisiete centimetros», «un
metro y veintiuno».

Practicé durante horas hasta que se sintié agotado. Se tumb6 en la cama y se
pregunt6 coémo seria el suefio de los vampiros y si dormiria.

Cuando abri6 los ojos, se dio cuenta de que habia pasado el tiempo. Era de dia
de nuevo. El cansancio habia desaparecido dando paso a la nada. No se levanto
con esa sensacion de sueno reparador del humano. No percibia nada especial en su
cuerpo. Simplemente estaba ahi. Se incorpor6 en la cama y recordé los ejercicios
del dia anterior. Dio una palmada fuerte y bloqued su intensidad para que no le

resultase danina. Se sinti6 orgulloso de sus avances.



La puerta se abrid y apareci6é el hombre de la noche anterior para traerle el
desayuno. Un brik de sangre. A Benjamin le salieron los colmillos al instante y
empez6 a salivar. Lo cogié con velocidad murmurando un «gracias>, y lo puso en
la cafetera vampirica. Mientras colocaba la taza oy¢ la puerta cerrarse. Estaba solo
de nuevo. Corri6 hacia el bafio para controlarse. Queria beberse la taza con toda la
dignidad posible como el joven engominado hacia, con elegancia y una sonrisa.
Escuché cémo la sangre empezaba a caer, olié su aroma herrumbroso y sinti6 su
calor. Pensé que se hallaba a cinco metros y cincuenta y cuatro centimetros de la
taza. Apenas caian gotas.

Con una velocidad que le sorprendié a si mismo, ya estaba con la taza en las
manos y bebiendo con necesidad. Esa sangre le gusté mas que la del dia anterior si
era posible. Se dejo caer en la cama y disfrutd. Volvié a pensar en su creador. Con
el ansia de alimentarse se le habia olvidado preguntar al trabajador al respecto.

Fue al servicio y después puso el canal 23. Siguié haciendo ejercicios de los
sentidos. Estuvo sintonizando sus oidos para poder percibir desde lo méds pequeno
hasta lo mds sonoro sin sentirse abrumado. Midié distancias y se aprendio toda la
habitacién, podia recorrerla con los ojos cerrados sin chocar con nada. Percibi6
todas las texturas del cuarto distinguiendo la cualidad y la temperatura de cada
una. El tiempo se le paso rdpido y pronto le trajeron el brik de la comida. Esta vez
pudo esperar frente a la cafetera, viendo cémo la sangre borboteaba y gozando del
previo a introducirla en su sistema. Bebi6 y siguié con sus ejercicios. Siempre
habia sido un buen estudiante. En ese instante le reportaba un placer casi fisico
cada logro que conseguia.

Cuando empez6 a sentir cansancio decidié poner el ultimo capitulo del video. El
joven aparecia de nuevo con su cazadora, era de noche y estaba en una ciudad de
edificios bajos. Se le veia exaltado. Estaba rodeado de otras personas cuyas pieles
relucian. Eran todos vampiros. «jBienvenidos a la ciudad de los nuevos! Se te
asignara la mas cercana a tu localidad, donde vivirds hasta que vayas a la escuela de
vampiros>.

Todos esos términos le sonaban a Ben. Sabia que los nuevos convertidos no
podian pulular por las calles comunes y eran recluidos hasta que podian

dominarse y ser incorporados a la sociedad. Ahi acababa su conocimiento. El



joven continuaba: «Tu trabajo aqui serd seguir perfeccionando las habilidades de
este video para llegar lo més preparado posible a la escuela. Ademds, jrelacionate!
jHabla!». En ese momento empezaba a chocar los cinco con distintos
transeuntes.

Ahi se acababa el video. Ben cogi6 el libro y repasé la informacion. Apenas eran
dos hojas sobre la ciudad de los nuevos. Al final habia una raya larga y habian
anotado a mano: Berryth. Supuso que era el nombre de la ciudad a la que le
habian asignado. Estaba pensando en repetir unos ejercicios mas cuando se abrié
la puerta. Era Brittania.

—Hola, Benjamin —dijo ella con tono bajo.

—Puedes usar un tono de voz normal —respondié él.

—Ya veo. Has estado practicando. —No era una pregunta—. Ya hemos avisado
a tu familia.

—Oh.

—¢Quieres saber qué han dicho?

— Supongo. —Ben se seguia sorprendiendo de su repentino desapego.

—Ha sido un duro golpe para ellos. Aun asi, me han dicho que te siguen
apoyando y queriendo. Pagaran tus estudios.

—Bien. ;Cémo se llama mi creador?

—;No has visto la television?

—Solo el canal 23. He estado aprendiendo todo lo posible.

Brittania debatié consigo misma sobre si decirle el nombre en ese momento.
Sabia que el chico lo acabaria conociendo en cuanto pusiese las noticias y viera
todo lo asociado al juicio. Valoré cémo seria mas digerible el impacto emocional.

—Daniel Faramond —dijo al fin.

Ben sabore6 el nombre y recordd la imagen del hombre, su pelo rubio platino
cuidadosamente peinado, su fortaleza, su mirada.

—¢Puedo tener ya la fotografia?

—No.

—iPor qué?

—Sigue con tu entrenamiento.

—Ya he hecho todos los ejercicios.



Brittania alz6 una ceja como si fuese un nino impaciente por decirle la tabla de
multiplicar sin haber tenido apenas tiempo de memorizarla. De improviso, ella dio
un fuerte aplauso. Ben vio la rapidez con la que sus manos se movieron y pudo
echar esas capas imaginarias de telas sobre sus oidos para amortiguar el sonido.
Después la asistenta apenas movid los labios susurrando una palabra en el tono
mas bajo que le fue posible: «Levanta la mano derecha». Ben obedecié.

La cara de su asistenta pas6 de superioridad y suficiencia a duda. Ya no estaba
tan segura de dominar la situacién. El chico solo llevaba veinticuatro horas con el
material y ya lo hacia mejor que algunos que llevaban semana y media. Incluso
muchos recién convertidos pasaban encerrados sus primeros dias en la ciudad de
los nuevos hasta que podian tolerar salir a la calle con sus infinitos sonidos y olores
palpitantes. Brittania se levanté y examind la basura. Sacé los briks que habia
consumido Ben. Los giré de un lado hacia otro comprobando su estado. No
habian sido abiertos con descontrol ni ferocidad. Solo tenian la marca que dejaba
la cafetera.

Continu6 poniéndole a prueba un rato mas. Le hizo andar con los ojos cerrados,
medir distancias, reconocer texturas, tolerar distintos sonidos. Al final hasta le
lanzé objetos para ver como los esquivaba, algo que no estaba en los ejercicios
bésicos pero que le daba senas de sus reflejos.

—Tendria que haberlo sospechado —dijo ella.

—:El qué?

—Siendo tu creador quien es, no podiamos esperar otra cosa.

—¢Por qué? Hablame de él —pidi6 Ben deseoso de saber mis.

La vampiresa se qued¢ callada y valoré de nuevo las ventajas y desventajas de
darle mas informacién. Por un lado, estaba casi recién convertido. Por otro, se
habia desarrollado lo suficiente para ganarse un viaje a la ciudad de los nuevos. Al
llegar alli le reconocerfan. Al fin y al cabo, su foto era retransmitida en todos los
noticiarios, que se regodeaban en el morbo y azuzaban las disputas entre humanos
y vampiros.

—¢Estds al tanto de los diferentes vampiros que hay? —le pregunto ella.

—No mucho, sé que hay unos muy feos a los que no les dejan procrear. Y luego

los normales.



Brittania cerré los ojos un momento. Sus palabras volvian a ser en exceso
ofensivas. El chico ni siquiera se daba cuenta. Tenia mucho que aprender.

—No soy tu profesora, ya te ensenaran lo necesario en la escuela de vampiros a
la que te asignen. Lo que si puedo decirte es que tu creador es un vampiro muy
poderoso y que no deberia haberte convertido.

Benjamin sinti6 un repentino orgullo por su creador. No pudo evitar sonreir
cuando escuchd la palabra «poderoso». Eso era lo que le habia transmitido su
fotografia. La asistenta siguié hablando.

—Viendo tus avances, no veo el sentido de prolongar tu estancia aqui.
Organizaré todo para que mafiana mismo vayas a tu ciudad asignada, que es... —
La asistenta cogio el libro de la mesa y busc¢ la tltima pagina.

—Berryth —dijo Ben, que ya habia memorizado el nombre.

—Eso es. Te dejo por el momento. Aunque hayas aprendido muchas cosas ya,
sigue practicando, ;vale?

A Benjamin le parecié detectar preocupacién en su tono, aunque no supo
descifrar por qué. Ir aventajado solo le parecia una buena noticia y una forma de
poder moverse mas rapido y salir de su reclusion en el hotel de transicion.

Ella se marché y Ben hizo caso a su consejo: continué practicando hasta la hora
de la cena. Apenas intercambid un saludo con la cabeza con el hombre que le trajo
su bebida. La puso en la cafetera y se sentd delante de esta. Cerrd los ojos y sintid
la sangre en el interior de la maquina, podia notar cémo subia grado a grado su
temperatura hasta que un chorro delicioso llenaba la taza. Sus colmillos estaban
completamente fuera y bebid con excitacion. Esta vez no se dejoé caer en la cama,
sino que permaneci6 sentado con los ojos cerrados, como si estuviese meditando.
Siguié el trayecto del rico alimento por su cuerpo. Poco después, se levanté al
servicio.

Encendio la television. No puso el canal 23, sino que buscé uno en el que
estuviesen dando las noticias. En el canal 8 habian empezado hacia tan solo unos

minutos. Estaban hablando de una granja.



3

La granjay el castillo

Natalie observd con horror la sangre que caia entre sus piernas. Se at6 la
larguisima melena negra en una coleta para poder ver bien y no ensuciarse mas de
lo debido. Solo faltaban dos dias para su cumpleafios y el momento de la
menstruacién no podia ser peor. Toda ella olia a sangre. Estaba segura de que
Jackson estarfa relamiéndose y deseando que llegase el gran dia. Pronto se
alimentaria de ella también, como de su madre, sus hermanos y hermanas, sus
amigos, de todos los que alli vivian.

Jackson lo llamaba «la granja>, aunque su aspecto no fuese tal. Cierto era que
habia campos arados, graneros y algunas modestas viviendas. No obstante, en la
parte central habia un castillo de dos torres. El lugar estaba celosamente
amurallado con unas paredes altas y firmes en las que el vampiro habia incrustado
cristales rotos para impedir la escalada. Los pocos que habian intentado huir
habian sufrido destinos nada deseables. O bien se cafan y se abrian la cabeza,
dando ejemplo a los demds de la imposibilidad de dicha tarea, o eran pillados y
apresados por el vampiro, que los desangraba delante de todos lenta y
agonicamente. Era mejor caerse y partirse el craneo.

Los humanos que alli vivian se contaban estas historias los unos a los otros,
como aviso y forma de mantener las esperanzas al minimo. Una de las que mas
repetian era la de aquel que intenté marcharse cavando un agujero debajo de la
muralla: el abuelo de Natalie. Empez6 tal proeza cuando Jackson estaba fuera.
Dotado de una de las palas mds grandes que poseian, cavo sin prisa pero sin pausa.
La muralla parecia no tener fin. Cavé un metro, ahi seguian las piedras bien

unidas. Otro metro mds, la tierra estaba muy endurecida y era casi impracticable



con la pala. Seguia habiendo muralla. Cuando llegé cerca de los dos metros y
medio, tras horas de esfuerzo y sudor, Jackson retorné. El abuelo de Natalie
empezo a tapar el hoyo con toda la energia que tenia. Algunos fueron a ayudarle.
Ellos rechazé, no queria implicar a nadie més.

Jackson entré en su castillo y subid a una de las torres de inmediato. Habia olido
la tierra removida y supo que no era la habitual. Era tierra profunda, humeda,
dura, de otras caracteristicas a la que usaban para la agricultura humana. Olisque6
desde la torre y localizé el sitio. Se desplazd a una velocidad asombrosa. Pronto
estaba encima del abuelo de Natalie, que aceptd su destino con todo el estoicismo
que pudo.

Natalie naci6 tres anos después de ese incidente. Habia escuchado esta y todas
las demads historias, y era muy consciente de dénde estaba y los peligros que la
rodeaban. También sabia el puesto privilegiado que habia tenido hasta ahora. El
vampiro no se alimentaba de los menores de quince anos. Eran obligados a
trabajar el campo, limpiar, cocinar y demds labores asociadas a la supervivencia de
la comunidad humana. No eran utilizados como ganado. El resto, si.

Jackson habia creado esa granja hacia mds de cincuenta afos. A veces traia
personas nuevas del exterior. Lo que mas le gustaba era hacer sus propias mezclas.
Juntaba las sangres con las que mads disfrutaba, esto es, obligaba a la procreacién
entre sus sabores favoritos. La madre de Natalie, que era a su vez madre de once
mas, habia sido obligada a juntarse con cinco hombres distintos hasta dar con un
sabor que extasiaba a Jackson. Su hermana inmediatamente superior, Loana, habia
sido el primer fruto de esa unién. Cuando cumplié los quince anos, Jackson se
alimento tanto de ella que estuvo a punto de matarla. Al final fue la propia Loana
la que se quité la vida. Se ahorcé en el granero principal, entre los alimentos para
el invierno.

Jackson esperaba con impaciencia la llegada de los quince anos de Natalie. Era la
segunda hija de la combinacién que tanto le habia gustado. Con palabras dulces le
aseguraba que no la exprimiria tanto. Queria que le durase mas y no llevarla hasta
el borde de la locura. Sus palabras, cuanto mds suaves, mas espeluznaban a Natalie,

que llevaba planeando su huida desde que podia recordar.



Cuando era una nina se imaginaba abriendo el gran portén y marchidndose.
Otras, se veia trepando la pared con habilidad, esquivando los cristales, mientras
Jackson estaba fuera en una de sus excursiones. Quizés esos planes empezaran de
una forma infantil e inmadura, pero ya contemplaban las dos claves mas
importantes: solo se podia abandonar ese sitio por la puerta o por la muralla y
cuando Jackson estuviese fuera.

El vampiro llevaba semanas sin abandonar el lugar, lo cual le habia impedido a
Natalie llevar a cabo su plan. Cada dia sentia mas panico. Temia que Jackson se
quedase hasta el dia de su cumpleafos y no poder evitar que se alimentase de ella.
Conservaba muchas imagenes traumadticas guardadas en su memoria, antes
incluso de poseer el lenguaje necesario para comprenderlas. Mujeres siendo
forzadas, hombres llorando, desangramientos agdnicos como castigos.

Lo peor de todo era que Jackson siempre la habia tratado bien. Cuando era nina
jugaban juntos, antes de que ella supiera lo que él era. Su juego favorito era el
escondite: él se hacia el despistado y luego la atrapaba con rapidez y le hacia
cosquillas. Pero, conforme fue presenciando los abusos y maltratos que profesaba
a su madre, padre, hermanos y hermanas y demas personas de la comunidad, su
opinién cambid.

Cada humano llevaba como podia su existencia alli. A una de sus hermanas
mayores de distinto padre, Cora, le encantaba ser elegida por Jackson y a menudo
tenian apasionadas relaciones sexuales que resonaban en las paredes del castillo.
Cora era feliz.

Otros se autoconvencian para poder tolerar la situacion. Decian que siempre
tenian comida, hacfan un trabajo honesto en agricultura y vivian con su familia y
amigos. Se engafiaban con que no necesitaban nada mas. Un pequeno porcentaje
permanecia rebelde e indomado y pensaba activamente en escapar. Esos eran los
que acababan muertos. Natalie pertenecia a ese grupo.

Fue la primera en ducharse esa mafiana. Se lavé lo mejor que pudo con la ducha
de poca presion, apenas salia un hilo de agua. Se puso la compresa casera, que
consistia en un retal de tela que envolvia un trozo de heno seco. Algunas de las
mujeres mds mayores le habian hablado de cémo en el mundo exterior existian

objetos destinados a facilitar la menstruaciéon de las mujeres: compresas,



tampones y copas menstruales. Alli no tenfan nada de eso. A Jackson no le
gustaban porque enmascaraban el olor y él queria disfrutarlo.

Llamaron a la puerta del banio.

—Natalie, ;estds visible? —le pregunt6 Zack, uno de los pocos que no estaba
emparentado con ella, ni siquiera como primo lejano.

—Casi, me estoy vistiendo.

—Estd aqui.

No hacia falta que especificase quién estaba ahi. Se puso su sencillo vestido
beige, que le cenia la cintura y le llegaba hasta por encima de las rodillas. Tampoco
llevaban sujetador en la granja, otro de los caprichos de Jackson. Con la
adolescencia el pecho de Natalie habia crecido lo suficiente para que se sintiese
incémoda si tenia que echar una carrera. Las mayores le habian explicado como
los sujetadores ayudaban a que los pechos estuviesen quietos y firmes, aunque
luego podian ocasionar dolor de espalda y cuello. Se puso las sandalias de esparto
y se mird en el espejo.

En ese instante en la comunidad vivian mds de cuarenta personas y, al menos la
mitad, nunca habian tenido contacto con el exterior. No sabian con qué
compararse. Natalie se soltd el pelo negro y se lo desenredd. Estaba haciendo
tiempo. Mir6 sus ojos azul intenso, tan claros que el sol los dafiaba. Contuvo un
suspiro, sabia que Jackson estaria escuchando cada movimiento. Se pein6 con
fuerza para tapar su respiracion agitada, aunque seria en vano. Volvieron a llamar a
la puerta, esta vez sin decir nada.

—iYa voy!

Dejo el cepillo y salid. Pas6 por la modesta sala de estar que hacia a su vez de
comedor. Apenas estaba amueblada con un sofd, una mesa y sus sillas. Tenia
chimenea, que era el método de calefaccion para el invierno. Abrié la puerta de
madera con un crujido y fue recibida por un espléndido dia de verano, apenas
unas nubes blancas dispersas en un cielo de pleno azul. Se veia el trajin de la
comunidad, humanos yendo de un sitio a otro preparandose para empezar otra
jornada de trabajo. Alli no existia el concepto de fin de semana como en el
exterior. Alli todos los dias eran dia de trabajo.

—Buenos dias, Natalie —le dijo el vampiro.



—DBuenos dias, Jackson —le contesté mientras hacia la reverencia oportuna,
flexionando un poco la pierna izquierda tras la derecha, estirindose de las puntas
del vestido y bajando la cabeza.

—He percibido que hoy es un dia rojo. jQué regalo tan maravilloso a dos dias de
tu ascension!

El vampiro llamaba «ascension> al dia en que alguien cumplia quince afos.
Preparaban una gran fiesta. Su hermana Cora estaba a partes iguales excitada y
celosa. Le habia dado muchas indicaciones sobre como tenfa que comportarse
cuando ¢é] quisiese beber de ella. Su madre habia sido mucho mas escueta, le habia
dicho que fuese practicando la habilidad de imaginarse en otro sitio, quizds en lo
alto de ese arbol que tanto le gustaba, contando una a una las plantas de patata que
se vefan desde arriba. Su amigo Zack, que siempre habia sido mds protector con
ella, estaba terriblemente silencioso esos dias.

—¢Estds contenta? —le pregunté Jackson mientras la cogia de las manos.

Si alguien desconociese el contexto, podria haberlos confundido por amantes. El
era de apariencia joven, su edad quedé grabada en los diecisiete anos. Poseia un
cuerpo fuerte y tonificado. Llevaba el pelo castafio por encima de los hombros y
peinado hacia atrds. Sus ojos eran negros y profundos. Su piel brillaba con el
habitual destello vampirico. Ella era atractiva, pero no lo sabia ni le importaba.

—Si. —Para que él no la acusase de mentir, ya que sabia leer su rostro,
enseguida anadio—: Solo sucede que estoy un poco dolorida.

—Como es natural, la sangre se abre paso con impetu. Hueles de forma
exquisita —dijo él a modo de cumplido.

—Gracias. ;Como estds tu? —Natalie habia aprendido esa reciprocidad; no era
algo que queria preguntar, sino algo que debia hacer.

—Excelente, gracias por tu preocupacion. Mds tarde saldré a por provisiones
especiales para tu fiesta de ascension. Buscaré la ropa adecuada, ;sigues teniendo
la talla 382 —]Jackson le recorri6 el cuerpo con la mirada y se respondid a si
mismo—. En efecto.

Natalie apenas sabia de tallaje, la mayoria de ropa que tenia era heredada o
cosida por ella misma. No tenia ninguna intencién de ponerse nada que le

comprara él.



