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Julia Tradisi rejoignit le chef de la gendarmerie locale sur
la place de la mairie, endroit le plus simple à trouver dans
un village, avec l'église et le cimetière. Cet espace,
encombré de quelques platanes et d'un vieil abreuvoir en
pierre transformé en fontaine publique, baignait dans une
lumière orange provenant de deux réverbères anorexiques.

L'officier grimaça au vu de ce spectacle. Le chef se sentit
obligé de lui expliquer que le maire était très économe avec
l'argent des contribuables.

-Les lampadaires restent allumés toute la nuit ?
-Non, non, tout s'éteint à minuit pile.
-Ah bon! Minuit pile, pourquoi pas.
-Le maire est économe sur tout, surenchérit le chef.
Il suffisait de voir l'état de délabrement de l'unique banc

en bois pour s'en persuader.
Dubitative, se tournant vers l'unique édifice du lieu, elle

ajouta, d'un air légèrement enjoué, que le reflet orangé des
platanes sur la façade de la mairie était plutôt sympathique,
voire un brin fantomatique.

Puis elle fit face au chef, avec son sourire narquois qui en
avait énervé plus d'un.

Celui-ci, sans se démonter, leva les yeux au ciel. Ce qui fit
rire l'officier.

-Mes excuses chef. Allez-y, faites moi un topo de la
situation. Il nous reste trente minutes d'éclairage public.

Il lui expliqua succinctement et rapidement les faits.
-La victime a été retrouvée crucifiée sur une porte en bois

pendant le final de la fête en cours, par une bénévole de
l'association.

-Quel était le rôle de la victime dans cette association ?



-Il s'agit de l'association familiale du canton dont il en
était le président depuis la dernière saison.

-Il était marié demanda- t'elle de but en blanc ?
Pris au dépourvu par cette question, le major fixa Tradisi,

gêné.
-Euh  ! Marié  ? Il vivait avec une jeune femme. Après,

étaient-ils mariés ? Le gendarme haussa les épaules.
-Qu'importe  ! On s'en fout. Mais bon  ! Quelqu'un a

prévenu sa compagne?
-Oui, répondit l'adjudant Cernier d'un ton hésitant.
-Elle a été prévenue ou pas, s'impatienta l'officier ?
-Oui, je me suis rendu à son domicile.
Cernicr aimait bien la petite jeune femme surtout depuis

qu'elle avait prise en charge son épouse complètement
déprimée quelques temps après la naissance de leur enfant.
Une délicieuse petite fille avec de gros problèmes digestifs.
Bon, cela ne s'était pas passé aussi simplement que
certains le pensaient mais ce petit bout de femme l'avait
ramené des sables mouvants de la folie. Et il adorait sa
femme. En son for intérieur, depuis cet épisode, il se sentait
redevable et se devait de la protéger. Et là, il avait manqué
à tous ses devoirs, du moins le croyait-il.

****

L'adjudant chef Cernier se souviendrait de cette soirée
toute sa vie. Il n'avait pas eu besoin de toquer à la porte.
Jeanne, car elle se prénommait Jeanne, avait déjà ouvert
celle-ci, sans doute en ayant aperçu le véhicule de service.
Et dans son regard, Cernier devina qu'elle avait compris.

-Où, demanda- t'elle ?
-La salle des fêtes. La porte de secours vers les champs.

Je vais t'accompa....
Elle avait vivement refermé la porte au nez du gendarme.

Décontenancé, l'adjudant s'apprêtait à frapper de nouveau
quand celle-ci s'ouvrit à la volée. Jeanne passa devant lui,



comme une folle, s'engouffra dans sa voiture et démarra
dans un hurlement de moteur.

Cernier hésita un instant.
-Et ? demanda Julia, inquiète de la suite à venir.
-Elle portait un fusil. Un fusil à pompe !
-Et?
-J'ai foncé avec mon véhicule. Je suis arrivé juste à temps.

Elle braquait l'arme en direction d'un pickup. Elle n'a pas eu
la possibilité d'appuyer sur la détente. Heureusement.

-Heureusement comme vous dites. Où est-elle ?
-En garde à vue à la gendarmerie où je compte retourner

pour l'auditionner. Pour comprendre son geste. Elle n'a pas
eu le temps de voir son compagnon. Mieux valait pas. Un
agent est avec elle.

-Bien. Vous connaissez la procédure. En cas de besoin,
appelez-moi. N'hésitez pas.

-Vous ne m'accompagnez pas ?
-Non, je me rends sur les lieux du crime. Je verrai cette

dame plus tard.
-D'accord, je vous explique comment vous rendre au

gymnase. C'est simple et en plus les gyrophares bleus vous
guideront.

Tradisi allait s'éloigner quand elle demanda pourquoi cette
femme avait menacé de tirer sur ce véhicule et qui en était
le conducteur ?

-C'est un entrepreneur local quant au pourquoi de cette
menace, je n'en sais rien. Il est reparti chez lui avec son
avocat quand j'ai interpellé cette femme. Aussitôt. Je n'ai
pas eu le temps de lui dire de rester. J'étais trop préoccupé à
mettre la petite en sécurité.

-La petite, répéta - t'elle songeuse.
Puis elle redressa vivement la tête, une lueur de violence

dans les yeux.
-Son avocat est déjà là ?
Cernier se frotta le nez, cherchant à comprendre le

pourquoi de la présence de l'avocat.



-Sans doute était-il présent pour la fête. D'où sa présence
dans le pickup.

-Ah oui, la fête !
Elle n'avait aucune idée de quoi il parlait mais comprenait

que l'avocat et l'entrepreneur était ensemble. Peut-être  !
Mais pourquoi partaient-ils aussi vite ?

-Tout compte fait, je ne pars pas. Je me rends à la
gendarmerie et vous, retournez plutôt là où a été perpétré
cet assassinat. Je vous y rejoins. La salle des fêtes, c'est ça ?

Sur ce, elle tourna les talons sans attendre de réponse.
Elle remonta dans sa voiture de fonction et démarra
aussitôt.

***



La cellule était moche, petite, laide, désagréable, avec
des relents de vomis comme toutes les cellules de
dégrisement. Elle y trouva la jeune femme, prostrée, assise
toute droite sur le bas flanc en acier fixé au mur, le regard
empli d'une profonde tristesse. Une gendarme se tenait à
côté d'elle, également assise, la porte de la cellule
entrouverte. Julia fit un léger signe de tête à l'agent. Celle-ci
se leva, lâchant doucement la main de la jeune femme. Elle
fit un mince sourire à l'officier et quitta les lieux, essuyant
ses yeux rougis d'avoir pleuré.

Jeanne leva son visage vers cette étrange personne
debout devant elle, totalement silencieuse.

-Je voudrais voir mon mari s'il vous plait, dit-elle d'une
voix presque inaudible sans se lever, fixant le regard
inexpressif de l'officier.

Depuis son entrée dans la gendarmerie, Julia évitait de
laisser percevoir dans ses yeux son ressenti face à ces
situations toujours plus troublantes et douloureuses au fil
des ans. La noirceur de l'âme humaine faisait partie de son
quotidien, noirceur dont la violence l'avait trop souvent
amené au bord du gouffre.

Tradisi la détailla et se demanda comme un aussi petit
bout de femme, menu, à l'allure fragile, au visage d'une
grande douceur, avait pu se précipiter ainsi avec un fusil à
pompe.

-Le fusil est plus grand et plus lourd que vous.
-Le canon était scié.
-Quand même.
-S'il vous plait murmura Jeanne !
Julia laissa entendre un soupir pas très professionnel.
-Venez, je vais vous accompagner.
-Vous me mettez les menottes ?
-Inutile. Vous n'avez plus de fusil !



L'officier s'engagea dans le couloir puis hésita, s'arrêta, se
retourna.

Jeanne s'arrêta également et la regarda indécise.
-Pourquoi vouliez-vous tuer cet entrepreneur ?
-Parce qu'il avait déjà menacé de tuer mon mari.
-Et pourquoi voulait- t'il le tuer ?
-Parce qu'il n'aimait pas les pédés, surtout ceux qui

touchaient sa femme !
-Votre mari était pédé, euh, homo ?
-Non.
-Je ne comprends pas  ! Les homos ne touchent pas les

femmes.
-Mon mari, à ses heures perdues, était tailleur et un peu

maniéré comme ils le sont souvent.
-Ah ! Et il couchait avec la femme de cet entrepreneur ?
-Non, non, mais il avait pris en main tous les costumes de

la fête d'aujourd'hui et automatiquement, il faisait les
retouches directement sur les participantes.

-Ah oui, cette fameuse fête. Les costumes, les retouches !
Vous n'étiez pas de la fête ?

Pas de réponse. En face d'elle, l'officier voyait un être
totalement anéanti. Puis elle reprit :

-Et donc, l'autre personne croyait qu'il touchait sa
femme  ! De plus, il pensait que votre mari était
homosexuel. Il me semble bien compliqué cet entrepreneur.
Qui vous l'a dit ?

-Qui m'a dit quoi ?
-Que cet individu croyait que votre mari touchait sa

femme !
-Il l'a dit à mon mari le jour où il a menacé de le tuer !
-C'était quand ?
Jeanne balbutia quelques mots inaudibles.
-Et vous, qu'est-ce que vous en pensiez ?
Jeanne la regarda et les larmes coulèrent de nouveau sans

bruit sur ses joues.



-Mon mari ne touche pas les gens, madame. Mon mari est
un homme doux et respectueux.

Puis dans un murmure, elle reprit :
-C'était un être doux.
Reniflant plusieurs fois, elle essuya son nez dans sa

manche et rajouta que l'entrepreneur croyait qu'il profitait
de la situation pour tripoter sa femme. Puis d'une voix plus
forte, elle ajouta :

-Qu'est-ce que cela pouvait bien lui faire, il la frappait
bien, lui !

-Qui frappait qui ? demanda Julia un peu décontenancée.
-L'entrepreneur frappait sa femme. Elle me l'avait dit et

parfois ça se voyait.
-Ah  ! Evidemment  ! C'est plus simple que de faire un

ourlet. Et vous croyez qu'il a tué votre mari ?
-Je ne sais pas.
-Pourquoi avez-vous tout de suite pensé que votre mari

était décédé ? Comment cette idée s'est elle insinuée dans
votre esprit ?

-Je connais bien l'adjudant, je l'ai lu dans ses yeux.
-Mais vous avez pris votre fusil avec la ferme intention de

tuer.
-Ma vie est foutue autant que cela serve à quelque chose

et que sa femme soit libérée.
-C'est une façon de voir. Ce fusil, d'où sort-il ?
Jeanne ne répondit pas. Ses yeux semblaient se noyer

dans un déluge d'images sans fin. Julia reconnaissait là les
frontières invisibles avec un monde parallèle foutraque dans
lequel son esprit s'était déjà aventuré. Et d'où, il était
difficile de revenir.

-Dites-moi, pourquoi son avocat était avec lui dans sa
voiture ? Ca fait un sacré témoin contre vous ?

La jeune femme sursauta.
-S'il vous plait, je voudrai voir mon mari !
Julia soupira une nouvelle fois, doucement. Tout n'était

que douceur et tendresse chez cette femme et elle allait



partir en prison car, lorsqu' on utilise une arme contre
quelqu'un, on va en prison.

-Il bosse au black et il doit passer au tribunal la semaine
prochaine, ajouta-  t'elle comme ça, de but en blanc, sans
lien avec la situation présente.

-J'ai du mal à vous suivre. Comment savez-vous ça ?
-C'est un petit village ici. Tout se sait et en plus il n'est pas

très malin. Ils sont souvent ensemble.
Et Jeanne se mit à pleurer, debout, les bras le long du

corps, totalement désemparée.
Tradisi la regarda et lui demanda si la robe qu'elle portait

avait été confectionnée par son mari ?
Julia n'avait jamais fait dans la dentelle et savait que ses

questions à l'emporte pièce désarçonnaient souvent ses
interlocuteurs. Il lui arrivait quand même de regretter ces
démonstrations verbales parfois blessantes, comme en ce
moment. Mais c'était trop tard.

Jeanne la regarda, déstabilisée par cette remarque un peu
déplacée, les yeux grands ouverts et emplis de larmes.

-Oui. Elle est jolie, n'est-ce pas dit-  elle toujours en
pleurant.

Julia trouvait que le vêtement bien que informe et
passablement froissé, possédait un je ne sais quoi et tendait
à donner une grande fraicheur à cette jeune femme.

Puis, sans ajouter un mot, elle la prit dans ses bras.
-ça va être un moment difficile, vous le savez bien.
-Oui, mais je veux le revoir une dernière fois, s'il vous

plait.
Les deux femmes quittèrent la brigade dans un fourgon

en compagnie de deux agents dont le chauffeur. L'officier
savait qu'elle était hors cadre en l'embarquant avec elle,
sans menottes et sans l'autorisation du juge. Mais elle n'en
avait cure.

Cette femme voulait revoir son compagnon, assassiné de
façon bestiale et semblait ne plus vouloir vivre sans lui.
Alors, autant lui accorder sa demande somme toute normale



en ces circonstances et, peut être, l'empêcher de mettre fin
à ses jours.

Elle tourna la tête vers elle et la détailla de la tête au pied,
sans aucune discrétion. Jeanne ne sembla pas gênée par ce
regard incisif qui semblait la disséquer sans ménagement.

Le corps reposait sur une civière posée à terre à l'arrière
de la salle des fêtes, recouvert d'un drap blanc.

La scène du crime était protégée comme l'exige le
règlement. Les gendarmes de la brigade maintenaient les
gens à l'écart. Quelques flashs de portables éclataient çà et
là. Mais le public s'était dispersé dans le calme, sans bruit,
choqué qu'une soirée aussi fantastique se soit terminée de
façon si dramatique. Le groupe d'intervention habituel de la
gendarmerie était à pied d'œuvre et passait au peigne fin
les alentours pour tenter de récolter tous les indices
possibles. La porte sur laquelle avait été crucifiée la victime
faisait l'objet d'une très grande attention.

L'officier avait analysé la scène d'un œil professionnel.
Elle ne voulait pas qu'un individu peu scrupuleux vienne
pervertir l'acte final de ce théâtre tristement humain et que
la femme de la victime aperçoive ou devine ce qu'il était
arrivé à son compagnon.

Un homme vêtu d'une tenue blanche s'approcha des deux
femmes et leur fit signe de le suivre après leur avoir tendu
les sempiternelles surchaussures blanches. Tradisi soutenait
Jeanne d'une seule main tant elle semblait légère.

L'homme s'approcha de la civière, leva la tête vers
l'officier qui lui donna son assentiment. Il retira délicatement
le drap recouvrant le visage de la victime, seul fragment du
corps non abimé.

Jeanne s'agenouilla dans l'herbe fraîche et le caressa
doucement. Ses doigts effleuraient ses joues, glissant le
long des yeux ouverts semblant regarder un univers sans
fond. Elle déposa un léger baiser sur le front, sur le nez puis
sur les lèvres.


