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»MORGEN BIST DU TOT«

Als Harry Kellermann im ersten Licht des Tages in
den Gassen unterhalb der Burg unterwegs war, fegte
ein boiger Wind durch die Hauserschluchten. Ein fei-
ner feuchter Schleier Tau lief} die Pflastersteine glin-
zen. Harry setzte behutsam einen Fuff vor den ande-
ren, um nicht auszurutschen. Seit einigen Tagen fiihlte
er sich ein wenig geschwicht, was er auf die Tatsache
zuruckfiihrte, dass er sich in seinem alten Heimatort
einfach nicht wohlfiihlte. Es war ihm so, als starrten thn
nicht nur die Menschen an, sondern auch die Mauern
der Gebiude, die er aus seiner Kindheit kannte. Nicht
viel hatte sich in Blankenheim verindert, dem Ort, in
dem die Ahr entsprang, seit er ihn vor Jahrzehnten
verlassen hatte. Er vermied es, tagsiiber nach drauflen
zu gehen, auch wenn er eigentlich kaum noch einem
bekannten Gesicht begegnete. Aber er wusste, dass sie
alle es wussten.

Wie damals wimmelte es bereits zur spaten Morgen-
stunde in der Stadt mit der weithin sichtbaren Burg,
deren Urspriinge bis ins zwolfte Jahrhundert zuriick-
reichten, nur von Touristen. Sie staunten uiber das Gil-
dehaus mit dem Eifelmuseum, das Hirtentor, die kleinen
Hauser am Zuckerberg, die spatgotische Hallenkirche
und das Georgstor und hatten stets ihre kleinen Fotoka-



meras oder Handys griffbereit. So mancher Tourist kam
ins Schlittern auf den steilen Wegen. Als Kind war Harry
unbekiimmert und trittsicher durch die Straflen gerannt,
hatte nur wenig Riicksicht auf die Fremden genommen,
nicht aus bosem Willen, sondern einfach weil es Wich-
tigeres gab. Gemeinsam mit den anderen Kindern und
Jugendlichen war er um Hauserecken gelaufen, hatte
mit ihnen gelacht, Schimpfworter gerufen, sich stark
und unantastbar gefiihlt. Damals in den Siebzigerjah-
ren. Sehr zum Unmut der Erwachsenen. Noch mehr
argerten diese sich, wenn sie mit ihren Fahrridern Wett-
rennen veranstalteten. Rund um die Kirche, durch die
Tore und entlang der alten Fachwerkhauser — manch-
mal nur haarscharf um die Kurven. Meist befand sich
ihr Ziel direkt vor der Ahrquelle, die im Keller eines
alten Fachwerkhauses entsprang. Es kam vor, dass sie
erst kurz vor einer der weif} getiinchten Hiuserwinde
zum Stehen kamen. Nicht selten trugen sie blaue Fle-
cken davon. Das Geschrei in den Gassen war grof, und
meistens ging eines der umliegenden Fenster rund um
den kleinen Platz auf, worauf eine verirgerte Frau oder
ein wiitender Mann zu ihnen herunterrief: »Jetzt ist
aber Schluss da unten! Sonst werde ich mich bei euren
Eltern beschweren!« Mancher hatte ihnen sogar eine
Tracht Priigel angedroht.

Als Harry ilter war, hatte er das Mofa gegen sein
Fahrrad eingetauscht. Besonders nachts lief§ er den fri-
sierten Motor aufheulen. Aus Trotz, um gegen die Enge
der Kleinstadt aufzubegehren, aber auch um die Mad-
chen des Ortes zu beeindrucken. Der Hall in den Gassen



war ohrenbetdubend. Er liebte den Geruch des Zwei-
takters, fiir thn war er der Inbegriff von Freiheit. Harry
hatte Sehnsucht nach einer Welt, die ihm so weit weg
erschien. Die wenigen Héuser unterhalb des Burgber-
ges wirkten auf ihn oft wie eine uniiberwindbare Mauer,
eine Grenze, die er nicht iiberschreiten durfte. Wenn
er doch nur endlich erwachsen wire, hatte er damals
gedacht. Er wollte fort. Jeder kannte jeden, nichts blieb
geheim. Das Staunen der Touristen, die vom Sommer
bis in den frithen Herbst hier einfielen, konnte er nicht
nachvollzichen. Was fanden sie an diesem Ortchen nur
so spannend? »Wie idyllisch!«, riefen sie, wenn sie aus
ithren Bussen stiegen und im Pulk zur Ahrquelle zogen.
Gut, sie brachten dem Ort Geld. Fiir manchen Ein-
wohner bedeutete dies ein Zubrot, fiir manche sogar
die Grundlage ihrer Existenz. Aber was war im Win-
ter? Nicht immer erreichte dann die Sonne jeden Win-
kel, manche Hiuser standen im Winterhalbjahr sogar
ganztigig im Schatten. Und nur der eisige Wind zog
durch die Gassen.

Harry hitte damals alles darum gegeben, den Ort
zu verlassen, aber nicht unter den Umstianden, die ithn
letztendlich dazu brachten. Er war viel herumgekom-
men, hatte viele Lander bereist. Dennoch war die Ein-
samkeit in seinem Innern sein Leben lang sein Begleiter.
Und die Schuldgefihle, die ihn nicht stindig, aber doch
wie ein dunkles Geheimnis belasteten. Erst vor ein paar
Tagen war er zurlickgekehrt. Aber nicht, um zu bleiben.

Der Wind wehte immer noch, aber hatte merk-
lich nachgelassen. Harry atmete die kithle Luft ein



und seufzte. Er blieb stehen, schirmte seine Hinde
mit dem Riicken ab und ziindete sich eine Zigarette
an. Er rauchte zu viel. Sein Arzt hatte thm attestiert,
dass Lunge und Gefifle sich nicht im besten Zustand
befanden. Harry sog den Rauch ein, musste husten und
beschloss, mit dem Rauchen aufzuhoren, wenn er alles
hinter sich gelassen hatte. Es war nicht mehr viel zu erle-
digen seit dem Tod seiner Mutter. Der Himmel hellte
sich auf, die Sonne zeigte sich zaghaft. Einzelne Fens-
terscheiben reflektierten das Licht. Plotzlich, wie von
Geisterhand, erhob sich eine kleine Windhose, die das
Laub aufwirbelte, das in der Gasse lag. Die Windhose
veranderte ihre Richtung. Er folgte ihr mit seinen Augen,
als er etwas Weifles bemerkte, das von ganz oben den
Burgberg herunter durch die Luft nach unten trudelte.
Es kam auf ihn zu und landete schliefflich vor seinen
Fuflen. Es war ein weifles Blatt Papier, nicht grofer als
eine Postkarte. Er hob es auf, um es zu entsorgen. Ins-
tinktiv drehte er das Blatt um und blickte wie versteinert
auf die Worte, die darauf mit Schreibschrift geschrie-
ben waren. Seine Hand begann zu zittern. Der Wind
nahm Fahrt auf und pfiff um ihn herum. Thm wurde
fast schwindelig.

»Morgen bist du tot«, stand da geschrieben. Sein
Atem ging schneller, sein Herz raste, ohne dass er etwas
dagegen tun konnte. Wer machte nur solch makabre
Scherze, dachte er. Fast schon wiitend kniillte er das
Papier zusammen und warf es in den nichsten Papier-
korb. Dann ging er weiter. Er sah nicht, wie eine Wind-
boe in den Papierkorb fuhr und den zerkntllten Zettel
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wieder heraushob. Dieser kullerte noch einige Meter
hinter ihm her, blieb mehrere Male fiir eine kleine Weile
an der Pflastersteinkante liegen, bevor er sich in einer
Regenrinne vor einem Haus verfing.

Harrys Weg fithrte ihn zu einer kleinen Backerei, in
der er jeden Morgen einen Kaffee mit Zucker zu sich
nahm. Jeden Morgen seitdem er zurlickgekehrt war.
Den Namen des Inhabers hatte er noch nie zuvor gehort
und hoffte, dass jener nichts von den Ereignissen mit-
bekommen hatte, dass thm niemand etwas erzahlt hatte,
was vor finfunddreiflig Jahren geschehen war. Heute
tat der heifle Kaffee besonders gut, weil ihm frostelte.
Aufler dem Bicker selbst war nur noch ein Handwer-
ker in Arbeitskleidung im Laden. Er hatte bereits sein
Brotchen verspeist, nickte dem Bicker zu und ging zur
Tiir hinaus. Nun war er mit dem Inhaber, einem Mann
seines Alters, allein. Harry bestellte, der Mann reichte
thm lichelnd den Kaffee, Harry stellte sich an einen der
Tische, trank hastig aus und verlief§ den Laden mit einem
leisen Gruf$ auf den Lippen. Als er die Glastiir gegen
den Druck des Windes offnete, ertonte ein unangeneh-
mes Pfeifen, und die Seiten der auf einem der Tische lie-
genden Zeitung bewegten sich durch den Luftzug. Er
war irritiert durch die Gerdusche, die der Wind erzeugte
und in denen die Worte des Bickers untergingen.

Auf dem Nachhauseweg, schon auflerhalb des histo-
rischen Ortskerns, kam er an der Stelle vorbei, an dem
einst das Fachwerkhaus gestanden hatte, dessen Anblick
sich fiir immer in sein Gedichtnis eingebrannt hatte.
Nun befand sich dort ein Neubau. Aus den 1980cer-Jah-
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ren vermutlich. Er zwang sich dazu, weiterzugehen und
nicht wieder an jene Nacht zu denken. An jene Nacht,
die sein Leben und das seiner Eltern fiir immer verin-
dert hatte. Gravierend verindert hatte. Seit den verhing-
nisvollen Tagen war er nie wieder zuriick an diesen Ort

an der Ahr gekehrt. Bis vor ein paar Tagen. Es war keine

gute Idee gewesen, und doch konnte er nicht anders,
denn er hatte seiner Mutter die letzte Ehre erweisen

missen. Ein Anwalt hatte ihn informiert. Er habe seine

Telefonnummer von der Auskunft erhalten, hatte er
Harry mitgeteilt. Zum ersten Mal war er froh dartiber
gewesen, dass er sich keine Geheimnummer zugelegt

hatte, obwohl er mit dem Gedanken gespielt hatte, um

fir niemanden aus seinem fritheren Leben erreichbar zu

sein. Der Anwalt kannte sicher auch Methoden, die ihn

ebenfalls auf Harrys Spur gebracht hitten, aber so war

es einfacher gewesen. Seit dem Ableben seiner Mutter

war erst wenige Zeit verstrichen, sodass Harry an ihrer

Beisetzung hatte teilnehmen kénnen.

Er hitte danach gleich wieder in sein richtiges Leben
zuriickkehren konnen, vielleicht auch sollen. Doch er
brachte es nicht iibers Herz, es dem Anwalt zu tiber-
lassen, den Nachlass seiner Mutter zu regeln. Es ging
um keinen umfangreichen Besitz, einzig ein paar For-
malititen erforderten etwas Aufwand. Er war das sei-
ner Mutter schuldig. Ja, die Schuld lie§ ihn nicht los.
Am Nachmittag kimmerte er sich weiter um ihre Hab-
seligkeiten, die sich iiber die Jahrzehnte angesammelt
hatten. Erstaunlich ordentlich war es in dem kleinen
Hauschen, das sich seit Jahrhunderten im Familienbe-

I2



sitz befand. Hatte sie jemanden gehabt, der sich um sie
kiimmerte? Er musste sich eingestehen, dass er es nicht
wusste. Er hatte sich gewundert, dass sie ithn nicht schon
langst enterbt hatte. Die Todesnachricht hatte Harry
zunichst bestiirzt, dann hatte er sich traurig gefthlt,
weil er annehmen musste, dass seine Mutter vereinsamt
gestorben war und vielleicht eine Aussprache mit threm
Sohn ersehnt hatte. Dann fiihlte er sich plotzlich erleich-
tert. Sie war die einzige lebende Verbindung hierher
gewesen. Mit ihrem Tod war diese Verbindung gekappt.
Fur einige Tage hatte er sich so leicht und unbeschwert
gefiihlt. Endlich konnte er leben, ohne Schuldgeftihle zu
haben. Doch dann holte ihn alles wieder ein. Er musste
die Sache zum Abschluss bringen, sich endlich seiner
Vergangenbheit stellen. Die Beerdigung seiner Mutter
war ein seltsames Erlebnis fiir ihn gewesen. Am Grab
hatten viele alte Bekannte gestanden, deren Gesichter er
zwar noch kannte, aber trotzdem hatte er grofie Schwie-
rigkeiten, diesen Gesichtern auch Namen zuzuordnen.
Keiner hatte mit ihm gesprochen oder ihm sein Bei-
leid mitgeteilt. Stumm waren sie an ithm vorbeigegan-
gen, so, als gabe es ihn nicht. Er fragte sich einige Male,
dort am Grab seiner Mutter stehend, ob er das wirklich
alles erlebte oder ob er nicht in einem Albtraum stand.
Aber es war kein Albtraum, es war real. Fiinfunddrei-
ig Jahre waren vergangen, aber hier im Ort gingen die
Uhren anders, langsamer. Man hatte nichts vergessen.
Kein Gras war iiber den Unfall von damals gewachsen.
Wahrend alle anderen gealtert waren, so war er fiir sie
der Teenager geblieben, der schuld daran war, dass eine
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ganze Familie nach und nach ausgeldscht worden war.
So empfand er es. Denn niemand warf ihm etwas vor.
Doch das war auch gar nicht nétig, denn der Ort selbst
war ein einziger Vorwurf. Wenn Viter oder Miitter nicht
mehr lebten, so hatten ithre Sohne oder Tochter, Enkel
oder Urenkel die ungeheure Tat dennoch miterlebt. In
unendlich vielen Erzahlungen.

Er hatte gehofft, etwas Versohnliches in den Unter-
lagen, Briefen, Schriftstiicken seiner Mutter zu finden.
Einen Brief oder eine Notiz, vielleicht sogar an ihn per-
sonlich gerichtet, die ithm Vergebung zollte. Je mehr er
sich in die alten Unterlagen einarbeitete, desto mehr
wurde ihm klar, dass er in diesem Haus schon lange
nicht mehr existierte, denn es fand sich kein einziges
Foto von thm, weder an der Wand noch in einem Album.
Er erinnerte sich plotzlich daran, dass seine Mutter ihn
eines Tages an seiner Ausbildungsstelle angerufen und
ithm unter Trinen berichtet hatte, dass sein Vater alle
Fotos vernichtet hatte, auf denen er zu sechen gewesen
war. Nun wurden seine Augen feucht, und eine Trine
kullerte iiber seine Wange.

Die Erinnerung schmerzte ihn so sehr, dass er
beschloss, gleich morgen abzureisen und den Anwalt
dariiber zu informieren, dass er das Erbe nicht antreten
wiirde. Sollte der sich um alles kiimmern. Harry wollte
nur weg. Wieder zuriick in sein Leben, das nichts mehr
mit dem Ort unterhalb der Burg zu tun hatte. Er hatte
sich der Vergangenheit gestellt, er hatte es zumindest
versucht. Die Menschen jedoch kannten keine Verge-
bung, noch nicht mal ein Vergessen. Er fiirchtete sich
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davor, dass sie ihn zur Rede stellen wiirden, ithn mit sei-
ner Schuld konfrontierten. Wenn jemand ihn anlichelte
oder ihn anredete, so waren es Fremde oder gerade erst
Zugezogene.

Es war Abend geworden. Von seinem Fenster aus
konnte er etwas entfernt zwar, aber doch deutlich den
Neubau sehen. Jedes Mal, wenn seine Mutter in die
Altstadt gegangen war, hatte sie hier, an jenem Platz,
an dem zunichst eine Ruine gestanden hatte, vorbei-
gemusst. Was hatte sie dabei gedacht und empfunden?
Was hatte sie tiberhaupt durchgemacht in all den Jah-
ren? Hatte sie die Vorwiirfe, die Blicke der Einwohner
ertragen konnen? Oder hatten sie allesamt seine Mut-
ter geschnitten? Einige Jahre nach Harrys Weggang war
sein Vater gestorben. Ab da war sie allein gewesen. Vom
Tod seines Vaters hatte Harry nur durch Zufall erfah-
ren, weil er auf einer Messe einen alten Klassenkamera-
den getroffen hatte. Damals hatte er beinahe ein wenig
Genugtuung empfunden, dartiber, dass sein hartherzi-
ger Vater ausgerechnet an einem Herzinfarkt gestorben
war. Aber Gedanken um seine Mutter hatte er sich nicht
gemacht. Jetzt fragte er sich zum ersten Mal, wie sie das
alles nur ausgehalten hatte. Er wusste es nicht. Er fithlte
Scham. Scham dartiber, dass es ihn bis zum heutigen Tag
nicht interessiert hatte, dass er keinen Gedanken daran
verschwendet hatte.

Er musste wieder an jenen Abend denken, der alles
verindert hatte. Voller Ubermut waren er und seine
Kumpels mit ihren laut knatternden, frisierten Mofas
durch die Gassen gerast. War das ein Spafl gewesen! Die
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Luft war geschwingert vom Gestank aus den Auspuf-
fen. Wie blaue Wolken hingen die Abgase in den Gas-
sen. Zum Knattern der Motoren und dem Quietschen
der Reifen kamen ihre Rufe hinzu. Ein ohrenbetiu-
bender Lirm! Aber er war glicklich gewesen, und fiir
einen Moment empfand er wieder wie damals. Sie hat-
ten ein wenig Alkohol getrunken, aber nicht zu viel, nur
ein wenig. Einen Helm trug keiner von ithnen. Auch
nicht das schone Madchen, das auf seinem Gepicktri-
ger Platz genommen hatte und sich an ihn schmiegte.
Seine Hormone fuhren Achterbahn. Er war verliebt
und fiihlte sich wie ein Held. Er wurde immer schneller,
immer mutiger. Zunichst lachte sie noch, dann wurde
sie stiller, schlief8lich begann sie zu rufen, dass er lang-
samer fahren solle. Aber er war so besoffen von der
ganzen Atmosphire, vom Spafi, von der Kraft, die er
verspirte. Sie schrie, immer wieder, dass er vorsich-
tiger fahren solle. Die Reifen quietschten, der Motor
heulte, er gab Gas, wieder und wieder. Die Kurve nahm
er noch ein wenig enger als zuvor. Und dann, dann pas-
sierte es. Irgendetwas lag plotzlich auf dem Weg. Eine
Katze? Eine Millttite? Er wusste es bis heute nicht. Er
bremste hektisch, kam aber nicht mehr zum Stehen. Das
Vorderrad beriithrte den Rinnstein, das Mofa geriet in
Schieflage. Er horte fir einen kurzen Moment auf zu
atmen, hielt die Luft an. Dann war es auch schon pas-
siert. Sie fielen auf die Seite, wobei das Mofa mehrere
Meter auf dem Pflaster weiterrutschte. Harry lief§ den
Lenker los, schlitterte noch weiter. Dann kam er zum
Liegen, bemerkte gleich sein verdrehtes Handgelenk.
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Der Schmerz ereilte ihn erst spater. Aber diese Stille,
diese Stille drohnte in seinen Ohren.

Obwohl er sich ein wenig benommen fiihlte, zog er
die Beine an und versuchte aufzustehen. Sein Handge-
lenk schmerzte langsam. Und dann war da plotzlich
diese Angst, denn er konnte seine Freundin nicht sehen.
Das spirliche Licht in der Gasse erlaubte es ihm nicht,
weiter als einige Meter zu iiberblicken.

Wo war sie? In der Ferne horte er die Mofas der
anderen, ganz weit weg. In seinen Ohren himmerte
das Blut. Um ihn herum erschien alles wie in Watte
verpackt. »Wo bist du?«, hatte er verzweifelt gerufen.
Immer wieder. Er bekam keine Antwort. Er kroch mehr,
als dass er ging. Dann stief§ er an etwas, das auf dem
Boden lag. Es war weich. Es war SIE! Er beriihrte sie
ganz sachte, sie reagierte nicht. Er riittelte an threm Arm,
sie bewegte sich nicht. Er zog an threm Oberkorper, sie
blieb regungslos. Was danach geschah, wusste er nicht
mehr. Er konnte sich nur noch an das Blaulicht erinnern,
das von den Hiuserwinden reflektiert wurde. Schreie,
da waren Schreie. Und dann ein Satz, den sein Vater zu
thm sagte: »Ich will dich nie wieder sehen. Sieh zu, dass
du hier weggehst, und komm nie wieder!«

Das hatte er auch getan. Harry war am nichsten Mor-
gen am Bahnhof aufgewacht, neben ihm eine grofie Lei-
nentasche mit seinen Habseligkeiten. Sein Handgelenk
verbunden. Er hatte den ersten Zug genommen und war
nie wieder zurlickgekehrt. Seinen Eltern hatte er seine
ersten Aufenthaltsorte mitgeteilt. Seine Mutter schrieb
ithm heimlich Briefe, und sie war es auch, die ithn darii-

17



ber informiert hatte, dass seine Freundin, dort auf dem
Pflaster, gestorben war. In einem spiteren Brief berich-
tete sie thm vom Brand des Hauses, das der Vater seiner
Freundin nur ein Jahr spiter aus Kummer und Verbitte-
rung angeztindet hatte. Den Brand hatten er und seine
Frau nicht iberlebt, nur der Sohn. Das Haus war nicht
mehr zu retten gewesen und wurde abgerissen. Aber
auch der spatere Neubau anderte nichts daran, dass die
Ereignisse von damals niemals vergessen wurden. Nach
dem Erhalt dieser Nachricht hatte Harry beschlossen,
dass es besser fiir seine Eltern war, wenn er ihnen nicht
mehr mitteilte, wo er wohnte, wenn er den Kontakt
ganz abbrach. Aber insgeheim wollte er sich damit nur
schiitzen, alles von sich fernhalten, was mit seiner Ver-
gangenheit in Beziehung stand. Er konnte und wollte
keine weiteren Hiobsbotschaften mehr ertragen und er
wollte nicht schuldig gesprochen werden. Nicht fiir alles,
was in diesem Ort geschah, wollte er die Verantwor-
tung ibernehmen. Es war ein tragischer Unfall gewe-
sen, aber er war kein Verbrecher und auch kein Mérder.
Die Nacht war hereingebrochen. Er machte Licht.
Nur noch einmal wollte er sich im Haus umsehen und
dann schlafen gehen. Morgen wiirde er zurtickkehren
in sein Leben. Irgendetwas aber wollte er mitnehmen,
irgendeine Erinnerung an seine Kindheit, die bis zu
jenem verhingnisvollen Abend zwar aufgrund der Zor-
nesanfille seines Vaters nicht einfach gewesen war, aber
auch nicht allzu belastend fiir ihn. Er blickte in Schubla-
den, 6ffnete Schranktiiren, schaute in Regalen. Endlich
fand er etwas: Im Kleiderschrank seiner Mutter stand
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eine kleine Schachtel mit einem aufgedruckten Rosen-
muster. Er 6ffnete sie mit zittrigen Fingern. Sein Herz
schlug schneller. Er konnte es kaum fassen: Seine Mut-
ter hatte Fotos von ihm autbewahrt. Sogar einen Zei-
tungsartikel tiber ihn fand er, in dem iber ihn als Trai-
ner einer Jugendfuflballmannschaft berichtet worden
war. Das war vor Uber zwanzig Jahren gewesen, als er
lingst nicht mehr in Blankenheim lebte. Ganz unten lag
ein Kuvert, an ihn adressiert. Darin ein handgeschriebe-
ner Brief. Es war eigentlich kein Brief. Auf einem Zet-
telchen standen nur wenige Zeilen:

»Mein lieber Sohn! Du hast es richtig gemacht. Vergiss
die Vergangenheit. Ich habe Dich nie verurteilt. Deine
Mama.«

Er musste schlucken, dann kullerten ihm Tranen tiber
die Wangen.

Am anderen Morgen verschloss er die Haustir fiir
immer. Er nahm seinen Koffer und ging aus dem Ort.
Nur ein letzter Kaffee, dachte er. In der Biackerei trank
er diesen jedoch nicht ganz aus. Thm war ein wenig selt-
sam zumute. Sein linker Arm kribbelte. Er 6ffnete die Tur
und stellte freudig fest, dass es heute nicht windete. Er
packte sich an die aufgenihte Tasche seines Hemdes. Dort
hatte er den Brief seiner Mutter verwahrt. Plotzlich spiirte
er einen Stich in der Herzgegend. Er musste sich an der
Hauswand festhalten. Urplétzlich erhob sich eine Wind-
boe, und ein zerkniilltes Papier kullerte vor seine Fuf3e.

»Diese dummen Jungen!«, horte er jemanden hinter
sich schimpfen. »Wann horen die endlich auf, ihre Bot-
schaften von der Burgmauer herunterzuwerfen?«
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Harry drehte sich um und erkannte den Bicker in
der Eingangstiir. Doch seine Erscheinung wurde immer
undeutlicher.

»Was ist mit Thnen?«, horte er ithn noch sagen, dann
sackte er zusammen. Aber er wurde gehalten, bevor er
mit seinem Korper auf dem Pflaster auftraf.

»Wir rufen den Notarzt«, sagte der Bicker. »Setzen
Sie sich hierher auf die Treppe.«

»Ich ...«, murmelte Harry. »Ich hitte auf meinen
Hausarzt horen sollen.«

»Sind Sie herzkrank?«, fragte der Bicker besorgt,
wihrend er sein Handy ziickte.

»Ich bin schuld ...«, stammelte Harry und meinte im
Blick des Bickers ein Flackern zu bemerken.

»Woran?«

»Kennen Sie mich nicht?«, fragte Harry mit diinner
Stimme. »Die ganze Stadt hasst mich.«

Fur einen Augenblick war es Harry so, als tiberlagere
das Gesicht seiner verstorbenen Jugendfreundin das des
Bickers. Eine Familiendhnlichkeit etwa?

»Sind Sie thr Bruder?«, stammelte er.

»Ich habe keine Schwester«, sagte der Bicker. »Nun
schonen Sie Thre Krifte. Was immer Sie getan haben,
Schuldgefiihle sind ein schlechter Ratgeber. Alles wird
gut!«

Harry seufzte.
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RUCKEPFERD MINI

Seitdem Peter vor drei Tagen aus dem Wald zuriickge-
kehrt war und vor Aufregung beinahe vergessen hatte,
seinem Riickepferd Mini nach der schweren Arbeit seine
tibliche Extraportion Hafer zu geben, hatte sich die Stim-
mung auf dem alten Hof verindert. Der Hof, der sich
seit Uber hundert Jahren im Familienbesitz befand und
auf dem Peter mit seiner Mutter Christiane lebte, lag
zwischen Lommersdorf und Aremberg, gerade noch
eben in Nordrhein-Westfalen. Hinten im Wald, ost-
lich von ihrem Besitz, verlief die Grenze zu Rhein-
land-Pfalz. Friiher, zu Lebzeiten seines Grofivaters und
seines Vaters, hatte der Hof ihnen ein erquickliches Ein-
kommen ermoglicht. Ein wenig Weidevieh, ein wenig
Landwirtschaft. Sie waren gut tiber die Runden gekom-
men, weil sie schon immer auf Qualitit geachtet hat-
ten. Immer mehr Vorschriften und EU-Vorgaben hat-
ten ithrem Betrieb allerdings in den letzten Lebensjahren
seines Vaters wirtschaftlich stark zugesetzt. Von all dem
hatten Peter und seine Schwester Alexandra jedoch in
ithrer Jugend kaum etwas mitbekommen. Sie empfan-
den den elterlichen Hof als das Paradies auf Erden, die
Walder ringsum als Orte voller Magie und den Bach-
lauf im Wald als ein grofles Experimentierfeld. Sie gin-
gen taglich auf Expeditionsreise, nachmittags nach der
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Schule. Diese Zeiten lagen allerdings schon tiber zwei

Jahrzehnte zurtick. Alexandra lebte lingst mit Mann

und Familie in der Grofistadt, war in threm Beruf als

Bankerin erfolgreich. Peters Vater war vor vielen Jah-
ren verstorben, nachdem er lange seine Krankheit fiir
sich behalten hatte. So war er fiir alle Familienmitglie-
der iiberraschend und nur nach wenigen Krankentagen

im Bett gestorben. Innerhalb von zwei Wochen, nach-
dem er zum ersten Mal sein gewohntes Arbeitspensum

nicht mehr geschafft hatte. Erst auf seiner Beerdigung
erfuhr die Familie durch den alten Hausarzt vom Lei-
den des Vaters. Daraufhin war seine Mutter zusammen-
gebrochen und hatte sich einige Wochen nur zwischen

Schlafzimmer und Kiiche hin und her bewegt, nicht aber,
um wie all die Jahre zuvor fir alle zu kochen, sondern

sich lediglich einen Kriutertee zuzubereiten. Alexan-
dra hatte bald nach dem Tod des Vaters darauf gedringt,
den Hof zu verkaufen, doch Mutter Christiane war der-
art entsetzt von diesem Ansinnen, dass sie ihre Tochter
kurzerhand des Hofes verwies. Die Wogen hatten sich
jedoch bald geglittet, nachdem Peters Mutter eingesehen
hatte, dass Alexandra nur ihr Bestes gewollt hatte. Also

schmiedete man Monate spiter gemeinsam im Fami-
lienrat einen Plan, wie man den Hof durch die schwie-
rigen Zeiten wiirde mandvrieren konnen. Peter gab zu,
kein begeisterter Landwirt zu sein, und so verkleinerte

man den Betrieb, fiihrte einige Umbauten durch, sodass

gestresste Stadter fiir eine Weile in einer der drei Ferien-
wohnungen ihren hektischen Alltag auf dem Hof der
Familie Griesbach in der Eifel vergessen konnten.
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Und dann trat eines Tages Mini in Peters Leben. Er
mochte schon immer Pferde, weshalb er bereits vor einer
Weile einem alten Pony und einem zerzausten Esel aus
einer Auffangstation ein Zuhause gegeben hatte. Eine
Facebook-Bekannte hatte vor einigen Jahren auf die
Not von Kaltbliiter Mini hingewiesen, der einer ihrer
Freundinnen gehorte. Eigentlich deren Mann, der ihn
als Riickepferd fiihrte, aber aufgrund einer Parkinsoner-
krankung dazu nicht mehr in der Lage war. Peter hatte
keinerlei Erfahrung mit groflen, schweren Kaltblitern
und schon gar nicht mit Riickepferden. Mini war zu
jung, um in Rente zu gehen, also stellte sich Peter dar-
auf ein, mit ithm weiterzuarbeiten. Er hatte sich langst in
den dunkelbraunen Burschen verguckt. So lief§ er sich
ausbilden und stellte mit Verwunderung fest, wie talen-
tiert er sich dabei anstellte. In den Eifelwaldern hatte
sich der Klimawandel auf eine unschone Weise bemerk-
bar gemacht. Ganze Bergriicken bestanden nur noch
aus braunen Fichten. Eine ideale Arbeitsstitte fiir Mini,
der bodenschonender als jede Maschine groflere Aste
und Stamme auf die Wege oder zum Polterplatz ziehen
konnte. Peter achtete dabei penibel darauf, Mini nicht
zu Uberfordern, gestattete ihm viel mehr Pausen, als es
vorgeschrieben war. Auflerdem setzte er thn mafvoll ein,
selbst wenn Peter dann weniger verdiente. Mini dankte
ithm seine Fiirsorge mit einer groffen Zutraulichkeit, die
jeden verwunderte, vor allem wenn Peter erzihlte, dass
er mit Mini seinen ersten Kaltbliiter besafi.

Vor drei Tagen waren die beiden in einem Waldstiick
in unmittelbarer Nihe der Landesgrenze beschiftigt
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gewesen. Die Arbeit war nicht schwer, das Gelinde
hiigelig, aber keineswegs gefahrlich steil. Ein Harvester
hitte hier problemlos eingesetzt werden kénnen, doch
Julian Weidemann, der Waldpachter, war darauf bedacht,
die Boden zu schonen, denn schweres Gerat verdich-
tete sie auf Jahre. Regenwasser wiirde nicht eindrin-
gen, sondern ablaufen und ins Tal stiirzen, was Uber-
schwemmungen mit sich brichte. Julian Weidemann
hatte bislang noch nicht mit Peter und Mini zusam-
mengearbeitet. Thm waren die beiden von einem ande-
ren Waldbauern empfohlen worden. Peter wiederum
kannte Weidemann nur fliichtig. Auch war thm dieser
Teil des weitlaufigen Waldgebietes fremd, und als er
sich fragte, warum eigentlich, fiel ihm das Verbot sei-
nes Vaters ein, der thm und seiner Schwester Alexandra
untersagt hatte, auch nur einen Fuff in diesen Wald zu
setzen. Peter erinnerte sich noch gut daran, seinen Vater
damals nach den Griinden gefragt zu haben. Doch eine
Antwort war thm dieser schuldig geblieben. Peters Neu-
gier war damit erst so richtig entfacht worden, aber da
er gespurt hatte, wie wichtig es seinem Vater gewesen
war, hatte er sich an diese Anweisung gehalten, zumal
er ohnehin an anderen Orten lieber gespielt hatte und
fir dieses verbotene Abenteuer einen zeitintensiven
Umweg hitte in Kauf nehmen miissen. So war die Ange-
legenheit bald schon wieder vergessen.

Die Arbeit auf dem neuen Territorium war nicht
schwer, aber kniffelig, wie so oft, denn um zu den abge-
sagten Staimmen zu gelangen, mussten sie tief ins Unter-

holz vordringen. Nach den ersten Durchgiangen mach-
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ten sie etwas abseits der Riickegasse eine Pause. Peter
setzte sich auf einen Findling, der ihm hier an dieser
Stelle ein wenig fehl am Platze vorkam. Er trank einen
Schluck Wasser aus seiner Aluflasche und entdeckte an
seinem Oberarm eine Zecke, die er mit dem Zeigefin-
ger wegschnippte. Mini scharrte mit einem Vorderhuf
im Boden. Zunichst achtete Peter nicht weiter darauf,
doch plotzlich blieb sein Blick an etwas Undefinierba-
rem hingen. Er stellte die Wasserflasche auf den Stein
und sah sich das, was Mini da aus dem Erdreich ans
Tageslicht befordert hatte, genauer an. Zunichst hielt
er den Knochen noch fiir den eines grofleren Siugetie-
res. Doch diese Annahme wich der Gewissheit, dass es
sich um menschliche Uberreste handelte. Er brachte
Mini dazu, von der Stelle abzulassen, und inspizierte
den Fund eingehender. Wenn er thn mit der Linge sei-
nes Oberarmes verglich, war eine Ubereinstimmung
mit der menschlichen Anatomie nicht von der Hand zu
weisen. Peter dachte kurz an einen Arbeitsunfall, aber
wer verlor dabei schon einen vollstindigen Armkno-
chen im Wald? Er tiberlegte, ob er moglicherweise auf
die Uberreste eines Romers gestofien war, denn hier in
der Gegend standen noch einige romische Villen und
unweit von hier die Reste einer romischen Strafle. Aber
wie wire nach so langer Zeit der Erhaltungszustand des
Knochens? Gab es an dieser Stelle noch mehr davon?
Peter wurde es ganz seltsam ums Herz.

Er musste den Fund unverziiglich melden und rief
den Waldpichter an, der sich in der Nihe aufhielt und
wenig spater bei thm eintraf.
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