






Rune und Kreuz Zwei Welten treffen aufeinander, die unterschied-
licher nicht sein könnten: Frida, eine jung verwitwete Heilerin, lebt mit ihrer 
kleinen Tochter und ihrem Volk friedlich im tiefsten Schwarzwald. Doch die 
Tage des harmonischen Zusammenlebens im Einklang mit der Natur und 
ihren Göttern scheinen gezählt, als der Mönch Rupert mit seinen zwölf Mit-
brüdern vom Landesherzog in den Wald geschickt wird. Das alamannische 
Leben droht vollkommen auf den Kopf gestellt zu werden. Denn die Mönche 
haben eine Mission. Sie sollen ein Kloster errichten und die Bevölkerung zum 
richtigen Glauben führen. All den Widrigkeiten der scheinbar unbezähm-
baren, rauen Wildnis des Schwarzwalds zum Trotz gelingt es Rupert nach 
und nach, das Interesse der Heiden zu wecken und sesshaft zu werden. Nur 
Frida lässt sich von der neuen Glaubenswelt und den Verlockungen nicht 
blenden – und zieht damit nicht nur den Hass Ruperts auf sich …

Nach einer kurzen Kindheit in Frankreich und einer etwas 
längeren Jugend im Schwarzwald zog es Astrid Lehmann 
hinaus in die Metropolen dieser Welt. Vor über zwölf Jahren 
kehrte sie mit ihrer Familie in den Schwarzwald zurück, wo 
sie im Wolftal ihre ganz persönliche Heimat gefunden hat. 
Nach Stationen in der Vertriebswelt und dem Tourismus 
arbeitet sie heute als Autorin und Wildpflanzenpädagogin. 
Naturverbunden und abenteuerlustig genießt sie die einzig-
artige Naturlandschaft des Schwarzwalds und ist begeistert 
von seinen Traditionen, Bräuchen und Sagen.
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Klösterliche Stundengebete 

Matutin  2.00 Uhr 

Laudes   Bei Tagesanbruch, ca. 4.00 Uhr

Prim   6.00 Uhr

Terz  9.00 Uhr

Sext   12.00 Uhr

Non   15.00 Uhr

Vesper   17.00 Uhr

Komplet  18.00 oder 20.00 Uhr

Je nach Orden und Kloster variieren die Uhrzeiten.
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Prolog

Sie liebte diese besondere Stunde. Die Zeit, die zwischen 
der Nacht und dem Tag lag, zwischen der Dunkelheit und 
dem Licht. Die Zeit, in der noch ein leichter Dunst die 
Welt verhüllte und ein Versprechen in sich barg. Es war 
ein Moment ohne Wirklichkeit, in dem eine wohltuende 
Stille regierte. 

Die Tiere der Nacht hatten sich schon zur Ruhe gelegt, 
während die tagsüber munteren noch schlummerten. Nur 
ab und an hörte man den Ruf eines Waldkauzes. Dieser 
Moment gehörte ganz ihr. Keine Sorgen, die ihre Gedan-
ken trübten, keine Versprechen, die sie erfüllen musste. Es 
war eine Zeit des Innehaltens, die ihr das Gefühl vermit-
telte, allein zu sein auf dieser Welt. Doch sie täuschte sich. 

Inzwischen hatte sie den Bachlauf erreicht und schaute 
dem schäumenden Wasser zu, das einen großen Stein 
umspülte. Ein sanfter Nebelschleier stieg vom Bach-
bett empor, die erste Helligkeit des Tages durchbrach die 
feuchte Luft und hüllte die Lichtung in ein unwirkliches 
Licht. Sie kniete sich hin. Mit der einen Hand hielt sie 
ihren Zopf fest, mit der anderen stützte sie sich im Was-
ser ab. Dann führte sie ihren Mund an die Wasseroberflä-
che, trank reichlich, nahm gierig das frische Nass auf. Sie 
stand auf, machte einen großen Schritt und hüpfte auf den 
Stein, der aus dem Wasser ragte. Sie setzte sich, tauchte 
ihre bereits kalten Füße in das frostige Wasser und ließ ihre 
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Beine in die Eiseskälte gleiten. Es prickelte angenehm auf 
ihrer Haut, wie kleine, stechende Nadeln, die ihre Beine 
belebten.

Als sie die Kälte nicht mehr aushielt, zog sie ihre Füße 
aus dem Wasser. Sie fühlte sich erfrischt und frei in der 
Einsamkeit des frühen Morgens. 

Sie ahnte nicht, dass ein Augenpaar sie beobachtete und 
jede ihrer Bewegungen hungrig in sich aufnahm.
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1. Kapitel

637 nach Christus  
Februar, ein Tag vor dem vollen Mond, 
Südschwarzwald 

Die Wunde sah schlimm aus, der ganze Fuß war blut-
verschmiert. Der Junge musste schreckliche Schmerzen 
haben. Vorsichtig legte sein Vater ihn auf Fridas Tisch, der 
links neben der Tür in ihrer kleinen Hütte stand, da, wo 
es am hellsten war. 

»Lass die Tür offen«, bat Frida den stämmigen Mann 
und öffnete den Holzschieber, der im Winter die Fens-
teröffnung bedeckte, damit sie zusätzliches Licht hatte.

Frida versuchte, die aufkommende Panik zu unterdrü-
cken. Sie musste schnell handeln, der Junge verlor viel zu 
viel Blut. Er war schon ganz bleich und hatte seine Augen 
fest verschlossen, ließ nur noch ab und an ein leises Stöh-
nen verlauten. 

Behutsam spülte Frida den Fuß mit klarem Wasser aus, 
wiederholte den Vorgang einige Male, bis sie die offene 
Stelle sehen konnte. Sie war tief. 

Um die Blutung zu stoppen, nahm Frida eine Leinen-
binde und drückte sie fest auf die Wunde, bevor sie ein 
weiches Lederstück darauflegte und das Ganze mit einer 
Tiersehne verband. Ohne den Blick von dem Jungen zu 
wenden, fragte sie: »Wie ist das passiert?« 
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Der Vater des Jungen sah angsterfüllt auf seinen Sohn 
hinab und knetete nervös seine Mütze in den Händen. »Er 
hat mit seinen Freunden im Wald gespielt. Sie sind bis zur 
Lichtung gelaufen, obwohl er weiß, dass er das nicht darf. 
Dort ist er in eine Tierfalle getappt. Giselo, der Älteste der 
Gruppe, hat mich geholt. Wir sind sofort zu dir geeilt.«

Frida drehte sich zu dem Holzbrett an der Wand, auf 
dem aneinandergereiht mehrere Tongefäße unterschied-
licher Größe standen. So schlicht sie auch aussahen, so 
wertvoll war ihr Inhalt an sorgsam ausgewählten Wild-
pflanzen: Blätter, Blüten, Rinden und Wurzeln. 

Nach kurzer Überlegung entnahm sie den Töpfen einige 
Wurzelstücke und getrocknete Kräuter. Konzentriert legte 
sie sie auf einen ausgehöhlten flachen Stein und zerrieb sie 
mit einem länglichen Stößel, einem schweren Granitstein 
mit abgerundetem Ende. Ein würziger Duft verbreitete 
sich in der verrauchten kleinen Hütte. 

Vorsichtig schüttete sie das Pflanzenpulver in den Kessel 
mit heißem Wasser, der über der offenen Feuerstelle mitten 
in ihrer Behausung hing. Mehrere Minuten rührte sie mit 
einem Holzlöffel in dem Pflanzengebräu. Dann nahm sie 
einen Schöpflöffel voll und goss diesen in ein Trinkgefäß. 

»Sobald der Heiltrank abgekühlt ist, werde ich deinem 
Jungen zu trinken geben. Der Sud wird ihn stärken. Er hat 
eine Menge Blut verloren und muss viel schlafen.« 

In der Zwischenzeit hatten sich einige Menschen vor 
ihrer Hütte versammelt. Wahrscheinlich wartete auch ihre 
kleine Eila draußen, die mit den Kindern ihrer Schwester 
Ava gespielt hatte. 

Frida blendete die Stimmen vor ihrer Behausung aus 
und richtete ihre ganze Aufmerksamkeit auf das, was jetzt 
kommen würde. Behutsam legte sie ihre Hand auf den 
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Arm des Jungen und schloss ihre Augen. Sie wurde ganz 
ruhig, von außen drang kein Geräusch in ihr Inneres. Sie 
vernahm nur das Rauschen des Bluts und die innere Wärme 
des Jungen. 

Und da geschah es: Sie spürte den Strom, der sie beide 
durchfloss, ein Lebensfluss, der von dem Jungen auf sie 
überging und ihr leise verkündete, dass er seine Kräfte 
wiederfinden und heilen würde. Woher sie diese Intui-
tion besaß, wusste Frida nicht, sah diese Gabe jedoch als 
Geschenk an. 

Sie merkte, wie ihre innere Anspannung nachließ. Ihr 
Blick suchte das sorgenvolle Gesicht des Vaters des Jun-
gen und sie lächelte ihm beruhigend zu.

»Habe keine Angst, der Fuß deines Jungen wird heilen, 
er wird wieder laufen können und stark sein wie ein Bär.«

Die Erleichterung des Vaters war spürbar, auch er war 
die ganze Zeit über angespannt gewesen. Er hatte unent-
wegt auf seiner Unterlippe gekaut. Als er jetzt davon abließ, 
konnte man die tiefen Spuren erkennen, die seine oberen 
Schneidezähne hinterlassen hatten.

»Er muss einige Tage bei mir bleiben. Bitte lege ihn auf 
das Fell. Drei Tage nach Vollmond kannst du ihn abholen. 
Deine Frau kann morgen nach ihm schauen.« 

Behutsam hob der Vater den Jungen vom Tisch und 
legte ihn sanft auf Fridas Schlafstatt, die hinter dem Tisch 
in der linken Ecke des Raumes stand. 

»Danke, Frida, ich bin so froh, dass du da bist.« 
Langsam trat der Vater aus der kleinen Hütte. 
Frida schaute ihm nach. 
Der Anblick rief tief vergrabene Erinnerungen in ihr 

wach. Mit einem Mal stockte ihr der Atem, sie glaubte, 
plötzlich zu ersticken. Wie Nebel, dicht und zäh, breitete 
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sich das Gefühl langsam in ihrem Inneren aus, strahlte in 
sämtliche Glieder und legte sich schwer auf ihr Herz. Sie 
versuchte, gegen die aufkommenden Tränen anzukämpfen. 

Es war drei Jahre her, seit ihr Mann seinen Wunden 
erlegen war. Ihm hatte sie nicht mehr helfen können, das 
hatte sie gespürt. Zu spät hatten die Krieger ihn zurück-
gebracht. Seine Wunde am Bein hatte sich entzündet und 
wie ein Fieber seinen ganzen Körper durchflutet.

In diesem Moment kam Eila auf sie zugestürmt und 
drückte sich fest an ihre Mutter. »Mama, was ist passiert?« 

Frida ging in die Knie und umschloss ihre kleine Toch-
ter mit beiden Armen. Ein warmes Gefühl breitete sich in 
ihr aus, sie spürte nur noch unendliche Liebe und Dank-
barkeit und der Nebel zog sich zurück. 

Eila war ihr ganzer Stolz. Von ihrem Vater hatte sie die 
blonden Locken, doch die Augen waren die ihrer Mutter. 
Schwungvoll geformt wie die einer Wildkatze standen sie 
leicht auseinander und hatten die Farbe einer Haselnuss. 
Auch ihr besonnenes und ruhiges Gemüt hatte sie von 
Frida geerbt, ebenso wie die Gabe zu heilen. Trotz Eilas 
jungen Alters konnte Frida es schon spüren. Ihr kleines 
Mädchen würde eine Heilerin werden, wie sie und viele 
Frauen ihrer Familie vor ihr. Die Vierjährige interessierte 
sich bereits sehr für die Heilkunst ihrer Mutter und beglei-
tete sie oft in den Wald, um Pflanzen und Beeren zu sam-
meln und Vorräte für den Winter anzulegen.

Frida drückte Eila noch mal fest an sich, bevor sie die 
Umarmung lockerte und ihre Tochter ernst ansah. »Wiga 
ist im Wald in eine Tierfalle getappt. In der Nähe der Lich-
tung. Ihr wisst, dass ihr nicht dorthin gehen dürft.« Eila 
machte ein betretenes Gesicht, während Frida fortfuhr. 
»Er wird jetzt einige Tage bei uns bleiben, bis er wieder 
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zu Kräften kommt. Wir werden ihm zu trinken geben und 
gut für ihn sorgen.«

»Können wir dann morgen den Frühlingsanfang gar 
nicht feiern?« Ängstlich schaute Eila ihre Mutter an.

Schon seit Tagen war Eila aufgeregt. Endlich sollte 
nach den dunklen und kalten Monaten der Winter ver-
trieben werden und mit ihm der Schnee, der alles Leben 
zum Erstarren gebracht hatte. Nach der langen, entbeh-
rungsreichen Zeit war das Frühlingsfest eine willkommene 
Abwechslung. Schaurige Tiermasken, die von den Män-
nern getragen wurden, laute Gesänge und wilde Tänze 
würden die Kälte vertreiben. Das ganze Dorf würde sich 
versammeln, kräftig feiern, und das Licht wieder über die 
Dunkelheit siegen. Dann endlich würde der Frühling kom-
men und seine grüne Decke über ihre Siedlung ausbreiten. 
Frische Kräuter und die ersten zarten Baumblätter wür-
den ihre kargen Mahlzeiten ergänzen. 

Der Winter hatte ihre Vorräte trotz bewusster Eintei-
lung wie jedes Jahr stark ausgedünnt. Nur noch etwas 
Hafer, Gerste, Haselnüsse und wenige getrocknete Bee-
ren und Pilze hingen fein säuberlich in Netzen an einem 
der Dachbalken befestigt. Dort waren sie vor den Mäusen 
und anderem Ungeziefer am sichersten geschützt. Einen 
eigenen Speicher wie die anderen Familien im Dorf besaß 
Frida nicht. Sie lebten nur zu zweit in ihrer kleinen Hütte 
und der Platz reichte ihnen aus. 

»Doch, das werden wir. Wir müssen nur regelmäßig 
nach Wiga schauen.«

Eila war sichtlich erleichtert und blickte zu dem schla-
fenden Jungen. Er war nur ein wenig größer als sie. 

Frida legte einige Holzscheite auf das offene Feuer 
und kochte in einem kleinen Topf einen Gerstenbrei mit 
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der Milch ihrer Ziegen. Sie würzte ihn mit einer Hand-
voll getrockneter Brombeeren und ließ ihn vor sich hin 
köcheln. In der Zwischenzeit befreite sie den Tisch, auf 
dem Wiga gelegen hatte, vom Schmutz und stellte die nun 
fertige Mahlzeit darauf. Eila tauchte sofort ihren Holzlöf-
fel in die warme Speise.

»Vorsicht, du verbrennst dich noch«, mahnte Frida. 
Ihre kleine Eila war immer hungrig und verschlang ihr 

Essen dementsprechend hastig. Beide löffelten sie nun 
abwechselnd den Brei, der sie von innen wärmte. In ihrem 
Häuschen war es trotz des prasselnden Feuers ungemüt-
lich kalt geworden. 

Nach dem Abendmahl verpflegte Frida die beiden 
Ziegen, die mit ihnen unter einem Dach wohnten. Ihr 
Platz befand sich hinter der Feuerstelle. Dort hatte sie 
eine Lehmwand eingezogen, an deren rechtem Ende eine 
kleine Tür angebracht war, die sich nur notdürftig ver-
schließen ließ und in den hinteren Stall führte. Wenn es 
sehr kalt war, ließ Frida die Tür offen stehen und trennte 
den Bereich mit einem einfachen Haselnusszaun ab, sodass 
die Tiere ihrer kleinen Behausung in den Wintermonaten 
etwas Wärme schenken konnten, jedoch nicht frei herum-
liefen. Ihr kleines Haus samt Stall war zwar keine zehn 
Schritte lang und fünf Schritte breit, doch es war ihr eige-
nes kleines Reich. Sobald der Schnee schmolz, würden die 
Ziegen ihre Tage wieder draußen verbringen, gemeinsam 
mit den Tieren der anderen Dorfbewohner, bewacht von 
den Kindern der Siedlung. 

Frida und Eila schauten noch einmal nach Wiga, gaben 
ihm ein weiteres Mal zu trinken und legten sich dann mit 
ihren Schaffellen neben ihn auf die Schlafstatt. 

Noch war er ganz ruhig, doch das Fieber würde bald 
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kommen, dessen war sich Frida sicher. Ihre kleine Eila 
kuschelte sich dicht an sie und forderte sie wie so oft auf, 
ihr die Geschichte ihrer Vorfahren zu erzählen.

»Die Geschichte kennst du doch schon. Die habe ich 
dir so oft erzählt«, lachte Frida.

Doch Eila liebte die Erzählung. War es die Geschichte 
selbst oder die betörende Stimme ihrer Mutter? Sie wusste 
es nicht so genau, aber sie mochte dieses allabendliche 
Ritual nicht missen. Ihre Mutter war eine wunderbare 
Erzählerin, deren spannende Geschichten von der faszi-
nierenden Götterwelt ihres Volkes handelten, von wilden 
Tieren und furchtbaren Geistern. Und immer nahmen sie 
am Ende einen glücklichen Verlauf. 

Frida schmunzelte ob der Hartnäckigkeit ihrer Tochter 
und gab schließlich nach. Sanft strich sie Eila übers Haar 
und begann mit leiser, ruhiger Stimme zu erzählen.

»Unser Volk kommt von weit her, von einem Land im 
hohen Norden. Dort gibt es noch größere Wälder als hier, 
endlose Weiten ohne Berge mit vielen Birken, dem Baum, 
der unserer Frühlingsgöttin gewidmet ist. Luftig und flat-
ternd sind die Blätter der Birken, sanft tanzen sie im Wind 
und haben ihre ganz eigene Melodie. In jungen Jahren ist 
die Rinde der Birke weiß und rein, da ist sie am schöns-
ten. Später ähnelt ihr Stamm einer weisen Frau mit falti-
gem Gesicht. Die Birke erzählt uns eine Geschichte von 
der Freude des Frühlings und des Lichts. Sie steht für das 
Helle, das Lebendige und den Neuanfang. Deswegen fei-
ern die Menschen den Frühling, die Hochzeit zwischen 
Himmel und Erde, unter dem Blätterkleid der Birke. Im 
Land unserer Vorfahren jedoch hielt der Frost des Winters 
lange an. Es wurde immer kühler und das Leben schwerer. 
Die Ernte wurde knapp und unsere Ahnen litten immer 
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öfter Hunger. Und so zogen sie los, in Gruppen, auf eine 
weite Reise über das endlose Land. Sie überquerten viele 
Flüsse und mussten hohe Berge überschreiten. Furchtlos 
wanderten sie in den Süden, der Wärme entgegen. Unsere 
Götter haben sie begleitet und vor den Gefahren auf einer 
so langen Reise beschützt. Bis sie schließlich vor vielen 
Jahren in unseren schwarzen Wald kamen und sich hier 
niederließen.«

»Hast du da schon gelebt?« Eila sah ihre Mutter mit 
großen Augen an.

Mit einem leisen Lächeln auf den Lippen schüttelte 
Frida den Kopf. »Nein, das war vor meiner Zeit, sogar 
vor der Zeit meiner Mutter und Großmutter. Aber so wird 
es erzählt.«

»Mama, du hast vergessen zu erzählen, dass viele unse-
rer Krieger gestorben sind. Das musst du noch erzählen«, 
freute sich Eila darüber, die Geschichte in die Länge zie-
hen zu können.

»Also gut. Auf der langen Reise in den Süden musste 
unser Volk nicht nur gegen die Naturgewalten ankämp-
fen, gegen herbstliche Wirbelstürme und gewaltige 
Schneemassen, gegen den peitschenden Regen und die 
unerträgliche Hitze, nein, es wurde auch immer wieder 
von mordenden Kriegerbanden überfallen. Oft mussten 
sich unsere Kämpfer verteidigen, sich und ihre Fami-
lien. Viele unserer tapferen Krieger sind auf der langen 
Reise gestorben. Nun sind sie in Walhall, dem Ruheort 
der gefallenen Kämpfer, und blicken auf uns herab. Und 
jedes Mal wenn wir ein Fest feiern, danken wir unseren 
Vorfahren und laden sie ein, daran teilzunehmen. So wird 
es auch morgen sein. Der Schamane wird auf dem Fried-
hof räuchern und sich mit ihnen verbinden. Nun schlafe, 
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meine Eila, es ist spät geworden. Der große Vogel wacht 
über unseren Schlaf.«
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2. Kapitel

Überlingen am Bodensee 

»Rupert, du geniesst mein vollstes Vertrauen und das 
unseres Frankenkönigs.«

»Ich danke dir für deinen Glauben und verstehe deine 
Erwartungen, Gunzo. Doch ich möchte nicht in den dunk-
len Wald zu einer Handvoll wilder Germanen mit ver-
werflichen Sitten. Es sind Ungebildete, die rohe Woll-
stoffe auf nackter Haut tragen. Sie leben in fensterlosen, 
verrauchten Verschlägen und verehren ihre blutrünstigen 
Götzen. Meine Mission ist es, möglichst viele Menschen 
zu erreichen und sie mit der Liebe Christi zu erleuchten. 
Das kann ich am besten in den Städten verwirklichen. Im 
Schwarzwald sollen nur wenige Heiden leben, das lohnt 
sich nicht. Mit deiner Unterstützung möchte ich weiter in 
den Osten ziehen, zu größeren Siedlungen.« Rupert war 
lauter geworden als üblich. Sonst gab er sich gegenüber 
dem Landesherzog stets ruhig und besonnen. Doch die-
ser hielt heute gegen ihn.

»Gerade diese wilden Heiden benötigen deine Unter-
stützung. Wir haben größte Schwierigkeiten, sie auf den 
rechten Pfad zu bringen. Und du bist der richtige Mann 
dafür. Unser Frankenkönig wird langsam ungeduldig.«

Gunzo saß nah am Feuer auf einem dick mit Fellen 
bestückten Stuhl. Es war sehr kalt an diesem Februar-
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morgen, seit Monaten bedeckte ein eisiger Frost Überlin-
gen und schien sich in seinem Haus ausgebreitet und in 
jeder Ecke festgesetzt zu haben. Das Gebäude entsprach 
sowieso nicht seinen Ansprüchen und war in jeder Hin-
sicht nicht standesgemäß für seine Aufgabe als Landes-
herzog. Überall zog es in diesem Haus. Seine Knochen 
schmerzten und seine Gelenke waren entzündet, die Kraft 
des jungen Mannes hatte ihn verlassen. Auf tagelange Ritte 
im Regen, auf Streitigkeiten und Machtkämpfe konnte er 
verzichten. Er sehnte sich zusehends nach Wärme, Wohl-
befinden und Frieden.

Wenn er Rupert für seine Idee gewinnen und ihn in 
den Schwarzwald schicken könnte, könnte er dem Fran-
kenkönig schnell von Erfolgen berichten und sich ange-
nehmeren Dingen zuwenden. In Gedanken war er schon 
bei dem schweren Eichenfass, in dem ein herrlicher Wein 
reifte, dunkel und trocken, so wie er ihn liebte. 

Doch Rupert zeigte sich störrisch, er forderte sein gan-
zes Argumentationstalent.

»In großen Siedlungen Menschen zu erreichen, ist ein-
fach. Dort haben die Germanen unsere christlichen Werte 
größtenteils verstanden. In unerschlossenen Gegenden 
das Wort Gottes zu verkünden und Menschen zu begeis-
tern, erfordert Fingerspitzengefühl, höchste Beharrlich-
keit und einen Scharfsinn, den ich nur dir zutraue. Diese 
schwierige Aufgabe sollst du übernehmen. Denke an dei-
nen Auftrag: peregrinatio pro Dei amore, ziehe aus Liebe 
zu Gott in fremde Länder. Zu diesen Wilden ist noch kein 
Mönch vorgedrungen. Das ist eine echte Herausforde-
rung!« Weiße Atemwolken begleiteten seine Worte.

Rupert war ein viel gereister Geistlicher. Vor etli-
chen Jahren war er von einer großen Insel im Nordwes-
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ten gekommen, um die frohe Botschaft des Herrn in ent-
fernte Länder zu tragen. Gemeinsam mit zwölf weiteren 
Brüdern war er in einem wackligen Holzboot über das 
stürmische Meer gerudert und im Reich des Frankenkö-
nigs angekommen. Viele der Siedlungen, die er auf seinen 
Wegen aufsuchte, hatten bereits den christlichen Glau-
ben ihres Königs angenommen, auch wenn die Menschen 
nach wie vor ihre heidnischen Götter verehrten. Das war 
Rupert ein Dorn im Auge, für ihn gab es keine Kompro-
misse. Er sah es als seine göttliche Berufung, die heidni-
sche Götterwelt ganz aus dem Leben der Germanen zu 
vertreiben. Bisher hatte er sich in weitläufigen Siedlun-
gen und Städten aufgehalten, nur dort konnte er mög-
lichst viele Menschen erreichen. In den Kirchen und auf 
den großen Plätzen des Reichs hatte er gepredigt, Zweifel 
gesät und mit Hoffnung gelockt, ein fanatisches Blitzen 
in den Augen. Er hatte vorgehabt, weiter in den Osten zu 
ziehen, entlang des großen Sees. Jedoch bot ihm Gunzos 
Auftrag die Möglichkeit, etwas zu erreichen, was bisher 
noch niemandem gelungen war. Würde er es tatsächlich 
schaffen, auf bisher wildem Territorium den christlichen 
Glauben zu etablieren und ein Kloster zu gründen? Sein 
Name würde in Ewigkeit strahlen.

Rasch wog Rupert die Vorzüge und Nachteile ab. Letzt-
endlich reizte ihn die schwere Aufgabe der Bekehrung mehr 
als alles andere. Müßiggang ist ein Feind der Seele, das war 
eines seiner vielen Prinzipien. Er müsste seine Pläne, in den 
Osten zu ziehen, verschieben. Doch so einfach sollte es 
Gunzo nicht haben, vor allem weil Rupert ahnte, dass die 
Beweggründe des Landesherzogs niederer Natur waren. 
Gunzo ging es nicht darum, den wahren Glauben zu eta-
blieren, sondern darum, vor seinem König gut dazustehen. 
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Gunzos Katze, ein dicker, runder Tiger, trottete in 
diesem Moment gemächlich auf die beiden Männer zu, 
umschlich zunächst laut schnurrend die Beine des Lan-
desherzogs und setzte dann zum Sprung auf dessen Schoß 
an. Dort angekommen, machte die Katze einen beeindru-
ckenden Buckel, sträubte ihr Fell, schaute feindselig in 
Ruperts Richtung und fauchte ihn böse an.

Mit einer Zärtlichkeit, die man dem mächtigen Landes-
herzog gar nicht zugetraut hätte, strich er seinem Haustier 
über das Fell. »Ist sie nicht hinreißend? Na, meine Süße, 
hast du mich vermisst?«

Das Tier wandte sich Gunzo zu, schnurrte, bezirzte ihn, 
warb um seine Gunst und streichelte ihn mit seinem dicken 
Schwanz, um ihm dann das Gesicht zu lecken. Als hätte 
sie zwei Gesichter, dachte Rupert. Angewidert betrach-
tete er die Katze, die genauso aufgedunsen und rot war 
wie ihr Gönner.

»Sie ist so reizend, nicht wahr?« Gunzo liebkoste ent-
zückt sein Haustier und schaute in Ruperts Richtung.

»In der Tat, reizend!«
Rupert hasste Katzen. Sowieso waren alle Tiere für 

ihn Lebewesen zweiter Klasse, Kreaturen, die Gott nur 
erschaffen hatte, damit sie den Menschen dienten und 
ihnen nützlich waren. Wieder wandte sich die Katze ihm 
zu und sah ihn aus ihren funkelnden Augen an, ein hinter-
listiger Blick, so schien es Rupert zumindest. Dann drehte 
sie sich um die eigene Achse, ließ sich auf Gunzos Schoß 
nieder und rollte sich genüsslich schnurrend ein. Die Hie-
rarchien waren geklärt. Sie hatte gezeigt, wer die Herr-
scherin im Hause des Landesherzogs war. Um das Tier 
nicht weiter anschauen zu müssen, verfiel Rupert in eine 
gebückte Gebetshaltung. Nach einer Weile richtete er sich 
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auf, öffnete die Augen und blickte direkt in das Gesicht 
des Landesherzogs. Alles an ihm war rot: von den feinen 
Äderchen, die sich wie ein filigran gewebtes Netz auf den 
Wangen und den Nasenflügeln ausbreiteten, über seine 
Augen, die Rupert an die Fische erinnerten, die er bei der 
Überquerung über das große Meer gesehen hatte, bis hin 
zu seinem roten Umhang.

Rupert räusperte sich. »Mir ist zu Ohren gekommen, 
dass es im schwarzen Wald so dunkel ist, dass Ackerbau 
und Viehzucht nur unter schwersten Bedingungen mög-
lich sind. Das sind keine guten Voraussetzungen für eine 
Klostergründung.«

»Mit der Erlaubnis unseres Königs darfst du den Wald 
großzügig roden und ein Kloster nach deinen Vorstellun-
gen gründen. Überlege doch! Eine klösterliche Stätte als 
Zentrum des Glaubens, die deinen Namen tragen wird. 
Langfristig könnte sogar eine Klosterschule entstehen, in 
die Adlige ihre Söhne senden. Das wäre ein großer Erfolg 
für dich. Das Land im Südschwarzwald habe ich dir auf 
der Karte eingezeichnet.« Gunzo setzte seine protestie-
rende Katze auf dem Boden ab, bevor er sich erhob und 
Rupert an einen großen Tisch winkte. Dort lag ein auf-
gerolltes Dokument. Gunzo deutete auf eine darauf ein-
gezeichnete gestrichelte Linie. »Du gehst zunächst immer 
den Rhein entlang. Ab diesem Zufluss immer Richtung 
Nordosten.« Er spürte, dass Rupert trotz der vorgebrach-
ten Einwände angebissen hatte und sich für die schwere 
Aufgabe begeisterte. Auch wenn er sich noch skeptisch 
zeigte.

»Für diese Aufgabe benötige ich zwölf Männer, keine 
sechs. Wenn es unser Auftrag ist, die frohe Botschaft des 
Herrn im Schwarzwald zu verkünden, dann sollte ich, 
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wie Jesus es mit seinen Aposteln tat, mit zwölf Mann in 
den Schwarzwald ziehen. Ich brauche auch einen guten 
Schmied und einen Zimmermann unter den Mönchen.«

»Nun gut, die sollst du bekommen. Du darfst dir die 
besten Männer aussuchen. Für die Rodungen und den Bau 
stelle ich dir einen Freibrief aus. Sobald die Wege trocken 
sind, sollst du aufbrechen.«

Gunzo war sichtlich erleichtert und wollte schnell zu 
einem Schluss kommen. Zwar hatte er Ruperts Forderung 
nach zwölf Mann nachgegeben, doch war er froh, dass der 
Mönch überhaupt in den Schwarzwald ging. Zum einen 
würde er sicherlich schon bald seinem König die Konver-
tierung des Südschwarzwalds verkünden können, zum 
anderen war ihm Ruperts asketische Lebensweise lästig. 
Streng mit sich selbst, forderte dieser von seinen Mitmen-
schen die gleiche Lebenseinstellung, die aus Verzicht, Buße 
und Gebet bestand. Eine Mischung aus unausgesproche-
nem Vorwurf und blanker Verachtung ihm gegenüber lag 
immer öfter in Ruperts Blick und hinterließ bei ihm ein 
Gefühl des Unwohlseins. Gunzo fiel es schwer, Verzicht 
zu üben, feines Essen und gute Weine versüßten ihm das 
Leben. Der Alkohol, gerade in dieser zugigen Behausung, 
wärmte ihn von innen und ließ ihn manche Sorge vergessen. 

Mit einer Handbewegung deutete er Rupert zu gehen. 
Dieser befolgte den Befehl des Landesherzogs mit einem 
kurzen, tiefen Nicken und verließ den Raum.

Endlich konnte Gunzo sich ein Glas von dem vorzügli-
chen Rotwein einschenken lassen, den ihm sein Franken-
könig Dagobert als Geschenk überlassen hatte. 

Obwohl sie noch ein Kind war, hatte er es geschafft, 
seine Tochter Fridiburga mit dem ebenfalls jungen Sohn 
Dagoberts, Sigibert, zu verloben. Das war eine gewinn-
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bringende Verbindung. Ein Grinsen breitete sich auf sei-
nem Gesicht aus, das kurzzeitig seine geröteten Augen 
erhellte und ihn seine schmerzenden Gelenke verges-
sen ließ. In einigen Jahren würde das Brautpaar vor den 
Altar schreiten. Erleichtert lehnte sich Gunzo auf der dick 
gepolsterten Lehne seines Stuhls zurück und rief nach sei-
nem Diener. Alles würde gut werden.
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3. Kapitel

Tag des Vollmonds,  
Südschwarzwald

In den frühen Morgenstunden war das Fieber gekom-
men. Immer wieder hatte Wiga im Schlaf gestöhnt und 
wirre Laute von sich gegeben. Frida hatte ihm einen fie-
bersenkenden, schmerzlindernden Trank gemacht und 
löffelweise eingeflößt. Eila war ebenfalls wach gewor-
den. Nun schlief sie wieder fest in ihr Schaffell eingewi-
ckelt neben dem Jungen. 

Frida hatte gehört, wie die Männer des Dorfes noch 
im Dunkeln aufgebrochen waren. Gestern Abend hat-
ten sie in dem für die Männer vorgesehenen, mit Hasel-
ruten abgesteckten Bereich rund um die alte Eiche am 
Waldrand ihr Jagdritual abgehalten. Der heilige Baum 
mit dem ausladenden Kronendach umhüllte ihr Volk mit 
seinem grünen Mantel und bot ihnen seine jahrhunder-
tealte Weisheit. Er trug das Gedächtnis ihrer Vorfahren 
in sich und schenkte ihnen Schutz und Geborgenheit, 
Wissen und Erfahrung. Die mächtige Eiche überragte 
alle anderen Bäume der Siedlung. Ihr Stamm war von 
ungeheurer Dicke, rissig von den Falten der Erinnerung. 
Im Laufe der Zeit hatte sie sich in der Mitte gespalten 
und ein Loch gebildet. Genau dort, in ihrem Innersten, 
im pochenden Herzen des Baumes, hatten die Männer 
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ihre Opfergaben für Donar abgelegt, ihren mächtigen 
Wettergott. 

Der alte Schamane hatte die Runen, Stäbe aus Buchen-
holz mit eingeritzten Schriftzeichen, geworfen und 
anschließend gedeutet. Dabei hatte das Tierzeichen, 
FEHU, bei jedem Wurf oben gelegen. Ein gutes Omen. 

Der weise Mann hatte einen Trank zu sich genommen 
und mit seiner ruhigen Stimme den Gesang eingeleitet. 
Der Kelch war reihum gereicht worden, die Männer hat-
ten in den Gesang eingestimmt. Mit mächtigen Hirschge-
weihen in den Händen hatten sie ihren rhythmischen Tanz 
aufgeführt und sich mit den Tieren des Waldes verbunden. 

Ab diesem Zeitpunkt hatten sie gewusst, wo sich das 
beste Jagdrevier befand, und sich mit Anbruch der Mor-
gendämmerung auf den Weg dorthin gemacht. 

Frida hatte eine besondere Bindung zu dem Schamanen. 
Sie achtete nicht nur seine Weisheit und seinen Weitblick 
wie jeder andere im Dorf, sondern verspürte eine tiefe 
Verbundenheit mit ihm; die schmerzliche Erfahrung des 
Verlusts eines geliebten Menschen. Der Schamane hatte 
vor vielen Jahren seinen einzigen Sohn verloren. Seitdem 
lebte er sehr zurückgezogen und war tagelang im Wald 
unterwegs. Fridas Mutter, eine angesehene Heilerin, war 
ebenfalls viel zu früh gestorben. Die etwas ältere Ava und 
Frida waren gerade alt genug gewesen, um für sich selbst 
zu sorgen. Ihren Vater hatten sie nicht gekannt. Und so 
war der Schamane nicht nur Fridas Freund und Vertrauter, 
sondern auch ihr Lehrmeister geworden. Oft ging sie zu 
ihm, wenn sie Rat suchte. Niemand hatte ein derart aus-
geprägtes Wissen über die Pflanzen- und Tierwelt wie der 
weise Mann. Doch er lebte fernab des Dorfgeschehens in 
seiner eigenen Welt und war oft tagelang nicht ansprechbar. 
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Deswegen hatte Frida die Funktion der Dorfheilerin 
übernommen. Die schamanischen Rituale waren jedoch 
trotz seiner Abkehr ihm vorbehalten. Nur er hatte die 
Fähigkeit, mit der Anderswelt zu kommunizieren, einem 
geheimen Ort der Weisheit und der Erleuchtung, zu dem 
allein er Zutritt hatte. Keiner wusste, wie alt er war, auch er 
nicht. Er war klein und drahtig, hatte langes weißes Haar 
und einen ebenso weißen Bart. Seine blau leuchtenden 
Augen beeindruckten Frida, zwei Bergseen voller Weis-
heit, Besonnenheit und Freundlichkeit. In sie konnte man 
eintauchen, sich fallen lassen und sich in ihnen geborgen 
fühlen. Sie wünschte, die anderen Männer im Dorf wären 
ebenso ruhig und umsichtig, wie er es war. Sicher, sie waren 
tapfere Mannsbilder, gute Jäger und mutige Krieger, wenn 
sie für ihren Herzog in eine Fehde aufbrechen mussten. 
Doch hatten die meisten von ihnen ein hitziges Tempera-
ment. Anstatt ihrem Handwerk nachzugehen oder ihren 
Frauen bei der Feldarbeit zu helfen, waren sie lieber auf 
der Jagd oder in irgendwelche Raufereien verwickelt. Vor 
allem nach Festlichkeiten, bei denen sie gerne und viel 
tranken. Am schlimmsten war Walram, der Ehemann ihrer 
Schwester Ava, der mächtigste Mann im Dorf. Er hatte 
ein großes Wohnhaus, mehrere Nebengebäude, sogar ein 
eigenes Webhaus und viele Nutztiere. Doch er war streit-
süchtig und unberechenbar, vor allem wenn er getrunken 
hatte. Nicht selten hatte Ava seine Schläge zu erdulden.

Ein erneutes Stöhnen riss Frida aus ihren Gedanken. 
Sie eilte zum Schlafplatz. Wiga war aufgewacht und 

schaute sie mit fiebrigem Blick an. Er zitterte am ganzen 
Körper. Beruhigend sprach sie auf ihn ein. »Es wird alles 
gut. Ich gebe dir zu trinken und dann schauen wir uns 
deine Wunde an.«
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Auch Eila war mittlerweile wieder wach, sie wirkte ganz 
verschlafen. Frida fachte das Feuer an und legte ein Schaf-
fell neben die Feuerstelle. Behutsam setzte sie den Jungen 
auf dem weichen Fell ab. Er stöhnte leicht. Nachdem sie 
ihm etwas zu trinken eingeflößt hatte, löste sie vorsichtig 
das blutverkrustete Leinentuch von der Wunde. Die Stelle 
war rot und stark angeschwollen, eine gelbliche Flüssig-
keit trat hervor. Sie spürte, wie der Fuß pochte. 

Besänftigend strich sie dem Jungen übers Haar, for-
derte ihn auf, noch mehr zu trinken, und wandte sich ab, 
um in ihren Tontöpfen nach den Zutaten zu suchen, die 
sie im Kopf hatte. 

Mit entzündungshemmenden Kräutern, Harz und Fett 
stellte sie eine Salbe her, die sie mit größter Vorsicht auf 
die Wunde strich. Dann verband sie Wigas Fuß mit einem 
frischen Leinentuch, diesmal mit weniger Druck. Zufrie-
den betrachtete sie ihr Werk. In einigen Tagen würde die 
Schwellung zurückgegangen sein und die Heilung einset-
zen. Vorsichtig legte sie den Jungen wieder in ihr Bett und 
bereitete das Morgenmahl zu.

Sie hatten gerade ihren Brei zu sich genommen, als die 
Männer zurückkamen. Man konnte sie unmöglich überhö-
ren, lauthals verkündeten sie ihren Jagderfolg. Eila sprang 
aus der Hütte und vermeldete wenig später ganz aufge-
regt: »Mindestens ein Reh und zwei Wildschweine.« Sie 
war sichtlich erfreut. Heute endlich war das große Früh-
lingsfest. »Darf ich zu Ava?«

Fridas Schwester hatte vier Kinder. In den ersten Jahren 
ihrer Heirat mit Walram war jedes Jahr ein Kind gekom-
men. Und mit jeder Geburt war Ava müder und kraftloser 
geworden. Bei der letzten Niederkunft hatte sie viel Blut 


