Tatort
| Rheinbriicke

KRIMINALROMAN







GABRIELE KEISER

Tatort
Rheinbriicke



© Michael Schiuble

KEIN VERGEBEN - KEIN VERGESSEN? Einmalim Jahr wird

Remagen zum Treffpunkt der Neonaziszene — sehr zum Unmut der Anwohner.
Rechtsgerichtete aus allen Teilen der Republik inszenieren in der Kleinstadt am
Rhein einen sogenannten Trauermarsch, um der Wehrmachtsoldaten zu geden-
ken, die im dortigen Rheinwiesenlager unter erbarmlichen Umstinden gefan-
gen gehalten wurden. Viele von ihnen starben. »Die hier getdteten Minner sind
Opfer, keine Titer«, wird lautstark verkiindet.

Als vor den Briickentiirmen die Leiche eines Mannes aufgefunden wird, stellt
sich bald heraus, dass er der rechten Szene angehorte. Weil er mit der Dienst-
pistole einer Schutzpolizistin erschossen wurde, gerit diese in den Fokus der
Ermittlungen. Sie gibt an, dass ihr die Waffe entwendet wurde. Doch sagt sie die
Wahrheit? Mehr denn je ist Franca Mazzaris Erfahrung gefragt, aber die Kom-
missarin geniefit ihren Urlaub im Trentino, der Heimat ihres Vaters ...

Gabriele Keiser, 1953 in Kaiserslautern geboren, studierte Litera-
turwissenschaften und lebt heute als freie Schriftstellerin, Lektorin
und Volkshochschuldozentin in Andernach am Rhein. Ihre Krimis
um die sympathische Koblenzer Kriminalkommissarin Franca
Mazzari sind eine gelungene Kombination von Spannung und
Wissensvermittlung, denn es gebt immer um mebr als nur um die
Frage nach dem Titer. Die Autorin ist Mitglied im »Syndikat«,
der Vereinigung deutschsprachiger Krimiautoren, und war etliche
Jahre Vorsitzende des Verbandes deutscher Schriftsteller (VS) in
Rbheinland-Pfalz. Im Jahr 2014 erhielt sie den Kulturforderpreis
des Landkreises Mayen-Koblenz.
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PROLOG

Remagen,
Samstag, 14. November 2020

Triumphierend sieht er sich um. Aus dem gesamten Bundes-
gebiet sind erneut zahlreiche Kameraden dem Aufruf zum
Gedenkmarsch gefolgt. Wie schon in den Jahren zuvor. Was
ithn besonders freut: Es sind viele junge Leute gekommen.
Auch etliche seiner Schiiler sind dabei, die schwarze Trauer-
fahnen schwenken oder schwarz-weif3-rote Flaggen. Andere
tragen gemeinsam Banner mit untibersehbaren Parolen vor
sich her. »Kein Vergeben — kein Vergessen. Deutsche Opfer
klagen anx, ist darauf in Grofibuchstaben zu lesen. Und:
»Rheinwiesenlager — Eine Million Tote rufen zur Tat«.

Die Profile von Wehrmachtssoldaten sind abgebildet,
Minner, die ergeben die Hinde iiber die Kopfe mit den
Stahlhelmen heben. Eindeutige Aussagen, hinter denen er
ohne Wenn und Aber steht.

Mit Genugtuung schweift sein Blick tiber das Heer von
Gleichgesinnten, das sich langsam in Gang setzt. Viele sind
dunkel gekleidet. Nur wenige tragen Springerstiefel und
Bomberjacken oder haben die Haare zu Glatzen gescho-
ren. Die meisten sind ganz normal gekleidet, unauffillig, so
wie er. Stolz hebt er seine Fahne hoch und marschiert im
gleichen Schritt und Tritt mit den Kameraden quer durch
Remagen.



Das Andenken an die hier auf diesem Grund und Boden
Ermordeten darf nicht in den Schmutz gezogen werden.
Von niemandem. Schon gar nicht von denen, die sich als
Reprisentanten unserer Heimat aufspielen. Hampelmin-
ner allesamt! Jedem anstindigen Deutschen muss doch
klar sein, dass das, was gemeinhin als Befreiung bezeich-
net wird, eine infame Liige ist. Hier wurde niemand befreit,
ganz im Gegenteil, auf diesem Grund und Boden fand
eine ungeheure Knechtung statt! Die hier getdteten Min-
ner sind allesamt Opfer, keine Tater. Wir diirfen uns nicht
linger einreden lassen, dass unsere Viter und Grofiviter
Unrecht taten. Sie sind fiir unser Land eingestanden, haben
heldenhaft gekdmpft. Und mussten elend krepieren auf
ithrem eigenen, einst fruchtbaren Land, der »Goldenen
Meile«, die zu einer Meile des Sterbens wurde. Weil die
Besatzer unbefugt dort eindrangen und unsere Soldaten
mit Waffengewalt niederzwangen. Sie haben nicht nur ver-
hindert, dass aus Deutschland ein souveriner Staat wurde,
sondern sie iiberwachen und steuern noch immer unser
Vaterland. Das diirfen wir uns nicht gefallen lassen. Daran
muss erinnert werden, Jahr fir Jahr!

Er freut sich, dass es so viele sind, die seine Uberzeugung
teilen. Mit seiner Elite-Truppe wird er kiinftig noch stir-
ker daftir sorgen, dass es immer mehr werden. Ebre, Trene,
Vaterland. Das sind unumstofiliche Werte. Daran glauben
sie alle, die ankimpfen gegen die grassierende Volksver-
dummung, gegen die Liigen und schmahlichen Behaup-
tungen von der Schuld unseres Volkes.

Stolz hebt er das Banner hoch, wihrend er weitermar-
schiert. Kopfschiittelnd denkt er daran, wen man alles hier
in einer iberdimensionalen Ackerfliche hinter Stacheldraht



eingepfercht hatte: Tapfere Soldaten, die bis zum Schluss
gekampft hatten, weil sie von ihrer Sache tiberzeugt waren,
deutsche Frauen, sogar Kinder mussten gleichermafien die
Schikanen der Kriegsgewinnler tiber sich ergehen lassen.
Nicht wenige starben wie die Fliegen. An Unterernahrung,
an Durchfall, an Typhus und Ruhr. Und nicht zuletzt an
Erschopfung.

Solches Handeln schreit nach Rache, schreit nach Ver-
geltung!

Dem Dummvolk muss endlich die Augen ge6ffnet wer-
den. Man muss thm klarmachen, dass die offiziellen Medien
nur Unwahrheiten verbreiten. Es liegt an uns, von dem zu
berichten, was nicht in der Liigen-Presse steht. Was absicht-
lich verschwiegen wird.

Wir werden euch allen zeigen, dass wir uns das Den-
ken nicht verbieten lassen. Aufklirung ist gefragt, heute
mehr denn je.

Jetzt passiert die Truppe den Jahntunnel und gelangt
zur Goethestrafie. Es ist nicht mehr weit bis zum Ziel, wo
auf einer Wiese in der Nihe der Schwarzen Madonna die
Totenehrung mit Kranzniederlegung zelebriert und auf-
klirerische Reden gehalten werden.

Auch er hat eine Rede vorbereitet. Seine Worte hat er
sorgsam gewahlt. Keine Angriffsfliche bieten, darauf hat
er geachtet, dennoch deutlich das ausdriicken, was gesagt
werden muss! Darin ist er schliellich geiibt.

Dieser Aufmarsch stellt keinen Blick zuriick dar, son-
dern einen Blick in die Zukunft. Immerhin geht es darum,
Anklage gegen diese Republik zu formulieren. Ein Land,
dessen griindliche Verinderung unmittelbar bevorsteht.

Er ist zuversichtlich, dass sein Anliegen vielfach gehort



und verstanden werden wird. Dass die Schlafschafe end-
lich aufwachen, die sich seit Jahrzehnten verblenden las-
sen. Zwar rechnet er durchaus damit, dass sich ithnen linke
Randalierer in den Weg stellen werden. Doch das kiim-
mert ihn wenig. Er hat schliefflich zu kimpfen gelernt,
mit allen Mitteln.

Er muss lachen, als er sieht, wie sie schon brav am Stra-
flenrand stehen und sich an weiflen Bindern festhalten,
damit der Abstand gewahrt bleibt. Selbstverstindlich tra-
gen sie allesamt Maulbinden. Diese Deppen tun alles, was
man ihnen vorschreibt, nur denken konnen sie nicht. Auch
etliche Dunkelhiutige sind dabei. Klar, die Merkel ldsst ja
alles rein. Und dann wundern sie sich, wenn diese Affen
unsere Midchen und Frauen vergewaltigen und abstechen.

Er ist sich sicher, seine Leute werden sich von nieman-
dem beirren lassen. Und schon gar nicht von denen, die
auf Provokationen lauern. Es wird unentwegt weitermar-
schiert. Im gleichen Schritt und Tritt. Bis zum Ziel.

Seinen Grofivater miitterlicherseits hatte man hier
eigesperrt, wo er elend krepierte. Und einen Groflon-
kel. Driiben auf dem Ehrenfriedhof in Bad Bodendorf
sind beide begraben. Tapfere Wehrmachtssoldaten, auf-
richtige Kampfer, die unabdingbar an den Sieg glaubten
und schliellich wie Vieh behandelt wurden. Zusammen
mit vielen Tausenden ihrer Kameraden waren sie auf die-
sem von Stacheldraht umziunten Acker bewacht worden
von patrouillierenden Amis und Englindern, die sich zu
Siegern aufgeschwungen hatten. Kein Dach tber dem
Kopf, kein Zelt, keine Baracke, und nichts zu fressen. Zu
Saufen gab es nur ungeklirtes Rheinwasser, wovon man
unweigerlich krank wurde. Die Erdlocher, die sie zu threm
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Schutz gruben, liefen bei Regen voll. Hunger war ihr stin-
diger Begleiter. Und wer zu fliechen versuchte, auf den
wurde geschossen.

Tatsachen, die vielfach dokumentiert sind. Doch das
scheint niemanden mehr zu kiimmern. Uberall wird
die angebliche Schuld der Deutschen breitgetreten, aber
dieses Unrecht auf unserem Boden wird verleugnet und
beharrlich verschwiegen. Dass diese Schmach niemals ver-
gessen und vergeben wird, daran erinnern er und seines-
gleichen alljahrlich im November. So lange, bis auch der
letzte Depp kapiert hat, was geschehen ist.

Inzwischen ist der Zug auf der Hohe der Fachhoch-
schule angelangt, die sich grofspurig RheinAhrCampus
nennt. In den Fenstern hingen Portrits. Er schnaubt, als
er die Namen unter den Fotos liest — Namen angeblicher
Opfer der Nazis, die in angeblichen Vernichtungslagern
umgekommen sind. Er muss grinsen, weil die Fotos ihn
an die Schiefischeiben im Wald erinnern, an denen er flei-
ig mit seinen Schiilern tibt.

Vor einer Bithne hat sich eine grofiere Menschenmenge
gebildet. Beim Niherkommen liest er die Botschaften auf
den Transparenten der sogenannten Gegendemonstran-
ten. »Kriegsverbrecher, Nazis sind keine Helden«, »Gegen
Naziterror und rechte Gewalt«, »Opfermythen ins Wan-
ken bringen«, »Deutsche Tater sind keine Opfer«.

Er schittelt den Kopf. Dummbeutel allesamt! Die
kapieren es nie! Halten sich fir die Guten. »Tag der
Demokratie« nennen sie neuerdings diesen Tag, der nicht
der ihre ist. Die Wahrheit bezeichnen sie als »krude Theo-
rie«. Loben die sogenannten Befreier.

So kann man die Dinge verdrehen.
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Diese angebliche Befreiung war nichts anderes als ein
Genozid an unserem Volk. Ein geplanter Massenmord.
Der alliierte Massenmord. Und diese unfihige Politiker-
riege, die unser Deutschland regiert, sind lediglich Mario-
netten der Siegermichte, die sich alles vorschreiben lassen.

Von der dortigen Bithne schallt laute Musik. Einer stellt
sich hinters Mikrofon und beginnt mit seinem Sermon.
Satzfetzen dringen an sein Ohr.

»Liebe Biirgerinnen und Biirger. Demokratie ist kein
Selbstldufer. Dies mussen wir uns immer wieder vor
Augen fithren. Demokratie muss stets aufs Neue vertei-
digt werden. So auch an diesem Samstag, an dem wieder
einmal Neonazis die Opfer des Nationalsozialismus ver-
hohnen und geschichtsverfilschende Thesen verbreiten.«

Ja, klar! Quatsch du nur. Diesen Scheif} glaubt sowieso
kein Mensch.

Danach ist die rote Madame dran. Licherlich, wie
sie vom »unseligen Nazi-Spuk« spricht. Keine Ahnung
haben, aber grofle Tone spucken! Der muss man mal rich-
tig eine aufs Maul geben. Warte nur, wird nicht mehr
lange dauern.

»Wie zerbrechlich freiheitlich demokratische Staats-
gebilde sind, wenn Populisten und Autokraten mit ihren
Thesen hierfiir ganze Bevolkerungsschichten unterwan-
dern, lehrt uns unsere Geschichte: Die Machtiibernahme
durch die NSDAP, der sich daraus entwickelnde Zweite
Weltkrieg mit all seinen Graueltaten, die Verfolgung und
Ermordung von Millionen Menschen sind mahnende
Ereignisse, die sich nie wieder wiederholen diirfen.«

Kopfschiittelnd beobachtet er, wie die Schlafschafe das
Gestilze beklatschen. Doch Madame ist noch nicht fertig.
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»Bei diesen Umtrieben handelt es sich nicht mehr um
ein vernachlissigbares Geschehen am Rande. Solche
populistischen und ablehnenden Haltungen gegeniiber
Fremden, anderen Kulturen und Religionen sind auf dem
Weg in die Mitte der Gesellschaft! Dem miissen wir durch
Geschlossenheit Einhalt gebieten.«

Das kann man ja nicht mehr mitanhéren. Aber du wirst
auch noch kapieren, wohin die Reise geht. Wart’s nur ab.

Sein Blick streift die Polizisten, wie sie reglos da ste-
hen und darauf warten, dass was passiert. Staatsmacht
demonstrierend. Diese Vollstrecker in Kampfanziigen
lauern doch nur darauf, ihre Kntippel zu schwingen. Sol-
len sie mal schon das linke Gesockse im Auge behalten.

Schweigend marschieren seine Leute weiter, bis sie
ihr Ziel erreicht haben. Auf der Wiese neben der kleinen
Kapelle Schwarze Madonna stellen sie sich in Position.

Nachdem seine Vorredner eifrig beklatschte Anspra-
chen gehalten haben, geht er vors Mikrofon. Seine Worte
sind wohlgesetzt. Obwohl in seinem Kopf ein Sturm tobt.

Er weifl: Nichts wird sich dndern durch ein Kreuz auf
einem Wahlzettel. Es wird sich erst wirklich was dndern,
wenn diese Quatschkopfe da driiben ausgerduchert sind.

Wie hatte der Kollege Frohnmaier so treffend gesagt?
»Wir Deutschen machen keine halben Sachen! Wenn wir
kommen, dann wird aufgerdumt. Dann wird ausgemis-
tet. Dann wird wieder Politik fiir das Volk und zwar nur
fir das Volk gemacht.«

Er ist sich sicher: Dieser Tag ist nicht mehr fern. Bald
wird unsere Zeit kommen. Dann holen wir uns unser
Deutschland zuriick, und dieses Dummvolk da driiben
wird sich die Augen reiben.
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1. KAPITEL

Remagen
Samstag, 12. Juni 2021

»Danke, dass du dich fiir mich geopfert hast.«

Rominas Licheln, ihre gesamte Haltung hatte etwas
merkwirdig Verkrampftes.

»Na, hor mal, ich hab’ mich doch nicht geopfert!« Cla-
rissa schiittelte in gespielter Emporung den Kopf. »Ich
finde es richtig schon, dass wir uns endlich mal wieder
unter normalen Umstidnden treffen konnen.« Sie hielt das
Glas mit Aperol Spritz hoch und prostete ithrer Freun-
din zu.

»Du meinst wohl: unter relativ normalen Umstianden.
Noch befinden wir uns in der Warteschleife«, wandte
Romina ein.

»Lange kann es nun wirklich nicht mehr dauern mit
dieser Kontaktreduzierung. Schliellich sind wir doppelt
geimpft. Du doch auch, oder?«

»Schon. Aber ob’s wirklich hilft? Ich hab’ da meine
Zweifel.«

Die beiden jungen Polizistinnen saflen am Caraccio-
laplatz im Auflenbereich eines Restaurants direkt an der
Rheinpromenade und genossen die Abendsonne, deren
glinzendes Licht sich im nahen Fluss spiegelte. Genau
so, wie man sich einen schonen Sommerabend wiinschte.

Die Luft war noch warm. Um sie herum brodelte das
Leben. Simtliche Tische waren besetzt. Alles wirkte bei-
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nahe wie immer. Als gebe es keine Pandemie. Keinen
lebensbedrohlichen Virus, der die ganze Welt in Alarm-
bereitschaft versetzte.

»Auch wenn niemand in meinem unmittelbaren Umfeld
ernsthaft krank wurde, so ganz unversehrt sind wir ja
nicht davongekommen.« Romina senkte den Blick und
stupste den Strohhalm ins Glas. Die Eiswiirfel klirrten.
»Das ist ibrigens fiir mich das erste Mal seit Langem, dass
ich wieder unter Menschen bin.«

Clarissa riss erstaunt die Augen auf. »Wie? Du hast dich
wihrend der ganzen Zeit mit niemandem getroffen? Du
bist doch schon ewig daheim.«

Nicht nur Clarissa war aufgefallen, dass sich die Freun-
din seit dem Vorfall im letzten November sehr verandert
hatte. Still und nachdenklich war sie geworden. Um nicht
zu sagen, depressiv. Der Grund hierfiir war allerdings
weniger die Pandemie, wie Clarissa vermutete.

»Ich kenne hier ja noch kaum jemanden.« Das hatte
Romina so leise geduflert, dass es kaum horbar war.

»Ist denn schon klar, wann du wieder arbeiten kannst?«,
fragte Clarissa geradeheraus. Um dieses heikle Thema hat-
ten sie bisher beide herumlaviert. Hatten sich stattdessen
festgekrallt an unverfinglichem Small Talk.

Rominas Blick war seltsam leer. Manchmal hatte Cla-
rissa regelrecht das Gefiihl, als ob die Freundin durch
sie hindurchsehe. Das, was sie hinter sich hatte, war ihr
noch immer deutlich ins Gesicht geschrieben, so verletz-
lich wie sie wirkte. Es war ein gutes halbes Jahr her, dass
die junge Polizistin wihrend eines Einsatzes von einer
unbekannten Person niedergeschlagen worden war, weil
es wahrend eines Nazi-Trauermarsches zu titlichen Aus-
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einandersetzungen kam, wie es verharmlosend im Beam-
tendeutsch hief$.

Clarissa war erschiittert gewesen, als sie von dem Uber-
griff horte, der einen lingeren Krankenhausaufenthalt nach
sich zog. Rominas duflere Wunden waren zwar verheilt,
doch die Freundin befand sich noch immer in psycholo-
gischer Behandlung und galt weiterhin als dienstunfihig.
Dass sie wegen der Corona-Mafinahmen doppelt isoliert
war, das war Clarissa gar nicht zu Bewusstsein gekommen.

»Und was machst du so den lieben langen Tag?«, ver-
suchte sie, einen lockeren Ton in die Unterhaltung zu
bringen.

»Ich gehe viel spazieren.« Romina zuckte mit den
Schultern. »Schlafen klappt nicht besonders. An man-
chen Tagen ziehe ich bereits in aller Herrgottsfriihe los.
Hast du schon mal einen Sonnenaufgang am Rhein erlebt?
Wenn sich Wasser und Himmel langsam rot farben? Ist
immer wieder toll.«

Clarissa hob die Augenbrauen. »Das wire nichts fiir
mich. Wenn ich nicht zur Arbeit raus muss, kriegen mich
keine zehn Pferde so friih aus dem Bett.«

»Morgenstund hat Gold im Mund. Da ist schon was
dran. Ist ein besonderes Erlebnis, wenn die Welt noch
ganz still ist und der Tag gerade beginnt.« Der Enthusi-
asmus in Rominas Stimme passte nicht zu der Traurig-
keit in ithren Augen. »Inzwischen kann ich dir alles tiber
Remagens Geschichte erzihlen«, fuhr sie fort. »Ich kenne
mich jetzt richtig gut aus.« Sie lachte ein wenig schnau-
bend. Ein unechtes, verlorenes Lachen. Dabei strich sie in
einer hilflosen Geste die langen, dunklen Locken zurtick,
die ihr offen auf die Schultern fielen.
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Clarissa wurde erneut bewusst, was fiir eine ausge-
sprochen schone Frau Romina war, mit ihren ebenmafii-
gen Gesichtszligen, der leicht olivfarbenen Haut und den
rabenschwarzen Augen. Das Einzige, was storte, waren
die tiefen Ringe darunter. Romina war bei der Bundes-
polizei. Urspriinglich kam sie aus Berlin. Sie beide hatten
sich wihrend eines Seminars zum Umgang mit Menschen
mit Migrationshintergrund kennengelernt und waren sich
bei einem spiteren Glas Wein niher gekommen. Seitdem
waren sie befreundet. Romina wollte unbedingt an den
Rhein, und nach einigem Suchen hatte sie im letzten Som-
mer eine preisgiinstige, dabeti relativ groflztigige Wohnung
auf dem Viktoriaberg in Remagen bezogen.

»Ich hab’ herausgefunden, dass ganz in der Nahe meiner
Wohnung Madame Buchela lebte.« Romina deutete vage
in Richtung Stadtmitte. »Das war eine beriihmte Seherin.«

»Eine Zigeunerin?«

»Sinteza«, korrigierte Romina. »Jahrzehntelang hat sie
mitihren Vorhersagen fiir Schlagzeilen gesorgt. Das Haus-
chen, das sie bewohnte, hatten thr zwei dankbare Schwes-
tern vermacht.«

»So was gibt’s?«, feixte Clarissa. »Dann haben wir
offensichtlich den falschen Beruf. Bei uns kime niemand
auf die Idee, uns vor lauter Dankbarkeit ein Hiuschen
zu vermachen.«

»Tja. Ganz davon abgesehen, dass wir so ein Geschenk
niemals annehmen diirften.«

Clarissa grinste. »]a, ja, wir edlen Polizisten widerste-
hen natiirlich jeglichem Bestechungsversuch.«

Romina richtete sich auf und driickte den Riicken
gerade. »In dem Hiuschen dort — die Remagener nann-
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ten es Hexenhduschen — hielt Madame ihre Audienzen.
Thre Klientel war ziemlich bertihmt. Sogar Adenauer soll
sich Rat bei ihr geholt haben. Jedenfalls hat sie mit thren
Voraussagen viel Geld verdient, das sie meist groflziigig
an die Verwandtschaft verteilt hat. Da sieht man mal, wie
weit man es als Wahrsagerin bringen kann.«

»Sag ich doch, wir haben den falschen Beruf.« Cla-
rissa zwinkerte ihrer Freundin zu und war im Grunde
froh, dass sie zu einer gewissen Leichtigkeit zuriickge-
funden hatten.

Mit einer fahrigen Bewegung hob Romina ihr Glas mit
der orangefarbenen Fliissigkeit, sog an dem schwarzen
Plastikstrohhalm und setzte es ab.

»Da driiben liegt Unkel, unterhalb vom Siebenge-
birge.« Sie wies auf die gegentiberliegende Rheinseite.
»Da hat Willy Brandt in seinen letzten Lebensjahren
gewohnt. Er soll tibrigens auch die Dienste der Buch-
ela in Anspruch genommen haben. Im Ort wurde ein
kleines Museum eingerichtet. Das habe ich mir kiirz-
lich angesehen. Sein Arbeitszimmer ist originalgetreu
rekonstruiert. Die Brille liegt auf dem Schreibtisch, ganz
s0, als ob er sie gleich wieder aufsetzen wiirde.« Es ent-
stand eine kurze Pause. »Wie gesagt, ich hab’ meine Zeit
genutzt und mich ordentlich gebildet.« Mit dem Zeigefin-
ger malte sie unsichtbare Kreise auf den Tisch. »Manch-
mal wiinsche ich mir, man konnte die Zeit zuriickdrehen.
Madame Buchela wiirde noch leben und ich konnte sie
um Rat fragen.«

Clarissa zog die Brauen zusammen. »Du glaubst doch
nicht wirklich an solch einen Hokuspokus?«

»Das halte ich durchaus nicht fiir Hokuspokus.« Romi-
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nas Stimme klang fest, fast ein wenig drgerlich. »Ich glaube
schon, dass es so was gibt wie eine seherische Gabe.«

»Das meinst du nicht ernst? Also ich fiir mein Teil nutze
lieber meinen Verstand.« Clarissa war leicht verunsichert.
»Und wenn mir einer was Schlimmes voraussagen wiirde,
wollte ich das lieber nicht wissenx, fiigte sie hinzu.

»Manchmal schadet es nicht, wenn man ein wenig hin-
ter die Dinge blicken kann. Und wie sagte schon Shake-
speare: Es gibt mehr Dinge zwischen Himmel und Erde,
als unsere Schulweisheit sich traumen lasst.«

»Also ich weifl nicht«, warf Clarissa skeptisch ein.
»Vielleicht bin ich viel zu sehr Realistin.«

»Ich bin auch Realistin. Aber ich bin sicher, da gibt es
so einiges, was wir nicht rational erkliren konnen. Ich
bin nimlich nicht nur viel spazieren gegangen. Ich habe
auch viel gelesen.«

Was kam jetzt? Romina lief doch hoffentlich nicht
Gefahr, diesen unsiglichen Verschworungstheorien auf-
zusitzen, die im Netz zuhauf kursierten und gegen die
offenbar sogar intelligente Menschen nicht gefeit waren.

»Es gab zahlreiche Dichter, die klarsichtig die Gefahr
des Dritten Reichs vorausgesagt haben. Und nicht wenige
sind daran zugrunde gegangen. Tucholsky war einer von
ithnen.«

Ach, daher wehte der Wind. Das war nachvollziehbar.
Hatte allerdings mit einem wachen Verstand mehr zu tun
als mit Hellseherei.

»Oder Kassandra. Thren Warnungen wollte niemand
glauben. Bis aus dem Bauch des Trojanischen Pferdes grie-
chische Kiampfer stiegen. Das Ergebnis war ein jahrelan-

ger sinnloser Krieg.«
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»Das ist ein griechischer Mythos«, wandte Clarissa
ein. »Dann bist du auch der Uberzeugung, dass Maria
vom heiligen Geist schwanger wurde?« Thr Tonfall war
belustigt.

Romina legte drgerlich die Stirn in Falten. »Du glaubst
also nicht, dass es Menschen mit einer ausgeprigten Seher-
gabe gibt? Auch nicht, wenn ich dir sage, dass die hoch-
angeschene Schriftstellerin Christa Wolf den Mythos
der Kassandra umgedeutet und in unsere Zeit transfe-
riert hat? Und dass sich dank dieser Umdeutung Frauen
jeden Alters in dieser Seherin, der niemand glauben wollte,
wiedererkannt haben?«

Clarissa kniff die Augen zusammen. Ein Gedanken-
gang, dem sie nicht mehr recht folgen konnte. Wohin drif-
tete dieses Gesprich?

»Im Grunde hat Hellsehen viel mit psychologischem
Wissen und der Summe an Lebenserfahrung zu tun«, fuhr
Romina unbeirrt fort. »Die Buchela hatte eine duflerst
gute Menschenkenntnis und wusste sofort, wie man
Menschen einschitzt. Und wie empfanglich beziehungs-
weise wie sensibel sie auf bestimmte Zeichen reagieren.
Sie war in der Lage, gewisse Schwingungen wahrzuneh-
men. Vielleicht auch, weil sie ein Gespiir dafiir hatte, was
die Menschen horen wollen.« Romina suchte Clarissas
Blick. »Und wie dir bekannt sein diirfte, kann Glaube
Berge versetzen. Insofern hat sie mit ihren Vorhersagen
sicher manchem was Gutes getan, damit er nicht voll-
kommen verzweifelt.« Ein merkwiirdiges Flackern trat
in Rominas Augen.

»Romy?« Clarissa sah die Freundin einigermaflen
betroffen an.
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»Du weiflt, ich reagiere allergisch auf diese Verstiim-
melung meines Namens.« Das kam ungewohnt heftig. Thr
Gesicht wirkte wie eine verzerrte Maske.

Mit einem Mal kam Romina ihr seltsam fremd vor.
Vollkommen verindert. Clarissa hatte die Freundin bis-
her als eine junge Frau angesehen, die mit beiden Beinen
fest verankert in der Realitdt stand. Ob diese Verinde-
rung etwas mit dem Ubergriff zu tun hatte? Schlieflich
war sie am Kopf verletzt worden. Auf alle Fille war es
hochste Zeit, das Gesprich in eine andere Richtung zu
lenken. »Entschuldige. Aber mich wiirde viel mehr inte-
ressieren, wie es dir geht. Wie du dich jetzt fuhlst nach
allem ...«

»Die Buchela glaubte an die Kraft der Familie«, fiel
ihr Romina ins Wort. »Selbst hatte sie zwar keine Kin-
der. Aber sie hat Nichten und Neffen bei sich aufgenom-
men, die sie wie ithre Kinder behandelte. Ganz schlimm
war, dass ihr Lieblingsneffe, der bei ihr im Haus wohnte,
ermordet worden ist. Das hat sie nicht verkraftet.« Nach-
driicklich nickte Romina mit dem Kopf. Sog gerduschvoll
Luft durch die Nase.

Es entstand eine kurze Pause.

Clarissa war inzwischen duflerst unbehaglich zumute.
»Romina?«, fragte sie vorsichtig.

Die Angesprochene hob den Kopf, runzelte die Stirn.
»Er hat nicht ins Weltbild der Gadje gepasst. Er war
nicht nur ein Sinti, sondern auch homosexuell. Ganz
schlimm.«

Clarissa irritierte nicht nur der angestrengt spottische
Klang in der Stimme der Freundin.

»Gadje? Was ist denn das?«
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»So nennen die Sinti und Roma die anderen. Die sie kri-
minalisieren, verfolgen, ins KZ steckten. Das diirfte dir
doch bekannt sein.« Das klang furchtbar bitter.

»Romina. Was willst du mir eigentlich sagen?«

»Hat sich doch nicht viel gedndert seitdem, oder?« Ihre
Mundwinkel zuckten. »Alles, was nicht ins Raster passt,
wird ausgemerzt. So wie damals. Rechtsextreme sind wie-
der auf dem Vormarsch. Durchdringen mehr und mehr
die staatlichen Behorden. Wir konnen sie nicht aufhalten.
Nicht wir als Gesellschaft. Und nicht wir als Polizei. Du
wirst nicht abstreiten konnen, dass sich iiberall im Land
rechtsextreme Strukturen herausbilden. Wir miissen sogar
firchten, dass die Polizei zu einem grofien Teil von die-
sen Typen unterwandert ist, die vor nichts zurtickschre-
cken. Man stelle sich vor: die eigenen Kollegen. Ich bin
fest davon tiberzeugt, dass wir auf dem besten Weg sind,
in eine Zeit zurlickzukehren, von der wir glaubten, wir
hitten sie iberwunden.«

»Nun mach aber mal einen Punkt. Das sind doch alles
Einzelfille«, widersprach Clarissa. Natiirlich hatte sie
von rechten Chatgruppen innerhalb der Polizei gehort.
Auch im Prisidium war dariiber vehement diskutiert wor-
den. Und hochstwahrscheinlich war Romina von einem
Rechtsextremen niedergeschlagen worden. Was offen-
sichtlich der Grund war, weshalb sie sich so sehr in die-
ses Thema verbiss.

»Glaubst du, ja? Und warum wurde deiner Meinung
nach das gesamte Frankfurter SEK aufgelost? Weil es sich
um Einzelfille handelt? Mensch, Clarissa, mach doch die
Augen auf. Die Rechtsradikalen haben lingst alle Struk-
turen unterwandert. Und niemand gebietet ihnen Ein-
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halt. Die sprechen doch ganz offen dariiber, dass sie die
Demokratie abschaffen wollen, bereiten in aller Seelen-
ruhe ihren Tag X vor — und alle schauen einfach zu. Sie
diirfen sich ungehindert zu Demos zusammenrotten, diir-
fen Unsigliches von sich geben. Und wir Polizisten miis-
sen auch noch dafiir sorgen, dass sie das diirfen. Weil es
das Versammlungsgebot eines Rechtsstaates erlaubt und
weil unsere Gesellschaft ja so tolerant ist.« Thre groflen
schwarzen Augen schossen Blitze. »Die diirfen unmogli-
che Parolen schreien. Diirfen uns anspucken und beleidi-
gen, diirfen demokratisch gewahlten Politikern den Tod
winschen — und nicht nur wiinschen.« Sie blinzelte hef-
tig, so sehr redete sie sich in Rage. »Die brechen Tabu um
Tabu. Werden immer schamloser. Und man lisst sie ein-
fach gewidhren! So lange, bis es zu spit ist. Offenbar hat
man nichts aus der Geschichte gelernt. Gar nichts. Alles
wird sich wiederholen.«

Clarissa war nicht vorbereitet gewesen auf solch eine
anklagende Sturzflut. Auch die Art, wie Romina sich aus-
driickte, ihr verzerrtes Gesicht, all das war duflerst verwir-
rend. Mit Unbehagen bemerkte Clarissa, dass die Freun-
din stindig ihrem Blick auswich.

»Das kann man doch nicht so absolut sagen«, versuchte
sie zu beschwichtigen. »Es sind doch ganz andere Zeiten.«
Clarissa schiittelte heftig den Kopf. Suchte die Augen
der Freundin, die ihrem Blick nicht standhalten wollten.
»Romy ... Romina, ich will wirklich wissen, wie es dir
geht. Wie es in dir drin aussieht.«

»Das versuche ich doch gerade zu erkliren.« Romina
schluckte hart. Thre steinerne Miene entspannte sich
ein wenig. »Ich weif} nicht, ob ich je wieder in meinem
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Beruf arbeiten kann. Da passiert gerade zu viel in unse-
rem Land. Und ich hatte einige Zeit zum Nachdenken,
wie du weiflt. Da ist so vieles, das ich nicht nachvollzie-
hen kann. Das in eine falsche Richtung driftet. Mehr und
mehr beschleicht mich das Gefiihl, ich passe nicht mehr
in diese Welt. Manchmal habe ich echt Angst, paranoid
zu werden.« Thre Unterlippe zitterte. Nun sah sie Cla-
rissa direkt in die Augen. »Weifdt du, ich habe immer an
Recht und Gesetz geglaubt. An diesen Staat, dem ich die-
nen wollte. Aber dieser Glaube wurde gewaltig erschiit-
tert. Im letzten November fing es an. Und es hort nicht
auf. Es geht immer weiter. Kaum ein Tag vergeht ohne
Schreckensmeldungen. Fragst du dich nicht auch, ob unser
Staat diese Auswiichse noch im Griff hat? — Ich zeige dir
mal was.« Sie zog thr Handy hervor, tippte auf das Dis-
play, rief eine Seite auf und spielte einen Song ab. Es war
eines dieser unsaglichen Grollieder. »Wo bist du, Bullen-
schwein? Ich will deine Augen seb’n, Bulle! ... Und dann
schick ich dich zur Holle! ... Wir sind die Zukunft! ... Bul-
len haben Namen und Adressen, kein Vergeben und kein
Vergessen. «

»Um Himmels willen. Mach das blof§ aus.« Clarissa
war nicht entgangen, dass bereits einige Giste zu ihnen
hertibersahen.

Gehorsam schloss Romina das Display und steckte
ihr Handy weg.

»Polizistin war mal mein Traumberuf.« Sie sog hor-
bar die Luft ein. »Friiher, als man uns noch Freunde und
Helfer nannte und uns mit Respekt begegnete. Heute sind
wir doch nur noch die Deppen der Nation, auf denen
man ungehindert herumtrampeln darf.« Eine Trane loste
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sich und rann ihr die zitternde Wange hinunter, verfing
sich in ihrem Mundwinkel. »Wir leben in einem Rechts-
staat, hat man uns beigebracht. Ein Rechtsstaat, in dem
jeder frei seine Meinung dufern darf. Das gilt allerdings
auch fiir diejenigen, die auf diesen Staat scheiflen. Und
alles, was nur ein bisschen anders ist, wird von denen
bekimpft. Ausgemerzt. Weggemacht.« Sie kramte nach
einem Taschentuch. Tupfte sich tiber Augen und Wange.
»Weil man sich ja so viel besser fiihlt, wenn man einen
Siindenbock hat, auf den man alles schieben kann. Dann
muss man nicht iiber eigene Fehler nachdenken. Hast du
nicht das Gefiihl, dass dem Staat die Rechte der Rechten
besonders am Herzen liegen? Da ist viel zu viel passiert
in dieser Hinsicht in den letzten Jahren. Das muss ich dir
doch nicht sagen, oder?«

Clarissa schwieg duf8erst irritiert. Thr waren die Argu-
mente ausgegangen.

Romina putzte sich die Nase. »Entschuldige, ich bin
momentan keine angenehme Gesprachspartnering, sagte
sie nach einer Weile mit bebender Stimme.

»Schon okay.« Clarissa legte ihr die Hand auf den Arm.
»Ich bin durchaus eine Freundin, die zuhoren kann.«
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2. KAPITEL

Trentino

Franca Mazzari stand auf dem Balkon und blickte hin-
unter ins Tal. Bella Vista, das passte. Das idyllische Hotel
mit Panoramablick und hauseigenem Spa bedeutete Luxus
pur, den sie sich nicht alle Tage gonnte. Klein und den-
noch erhaben fiihlte sie sich inmitten des majestatischen
Gebirges mit seinen zerkliifteten Felswinden und den
tippigen Tannenwildern.

»La montanara ohé, si sente cantaro«, hallte es in ithren
Ohren wider, und in ithrem Herzen begann es michtig
zu ziehen. Das hier war deine Heimat, Papa. Jetzt ver-
stehe ich endlich, warum du so leidenschaftlich davon
geschwirmt hast. Das Lied hatte er oft mit seiner war-
men Stimme gesungen. Die Worte hatte sie nicht alle ver-
standen, aber das, was sie aussagten, hatte sie tief in ihrem
Inneren gespiirt: La Montanara, die Berge meiner Heimat,
sie griflen dich.

Wie gliicklich war sie gewesen, als sie vor Jahren zufal-
lig auf einem Kaufhaus-Wiihltisch eine CD des Trienti-
ner Bergsteigerchors fand — La Montanara, gesungen auf
Deutsch mititalienischem Refrain. Seitdem horte sie sich
die CD immer mal wieder an und dachte dabei an ihren
Vater, dem dieser oberitalienische Landstrich Sehnsuchts-
und Heimatort gewesen war.

Eine Reise dorthin hatte er mehrmals aufgeschoben.
Und dann war er gestorben, viel zu frith, ohne noch ein-

26



mal seine Berge wiedergesehen zu haben. Nun war sie an
seiner Stelle hier und beobachtete, wie die Sonne die weif}
bedeckten Berggipfel mit dem ewigen Schnee aufleuch-
ten lief}. Franca hob den Kopf, sah in den tiefblauen Him-
mel, wo irgendwo seine Seele da oben schwebte. Vielleicht
konnte er sogar sehen, wie sie hier stand. Und statt sei-
ner seinen innigsten Wunsch erfillte. Dort, wo in blanen
Fernen die Welten entschwinden ... Un cantico d’amor.

Die Reise hierher war eine Anniherung an die Vergan-
genheit, das wurde ihr urplétzlich bewusst. Sie sog die
wiirzigen Difte der Blumen und Krauter auf den Bergwie-
sen ein, sie spiirte den Wind auf ihrer Haut. Hier gehore
ich her, hierher, wo unten im Tal die Etsch fliefft und oben
die Bergriicken so nah sind.

Mit einem tiberwiltigenden Gefiihl in der Brust dachte
sie: Weshalb habe ich diese Reise ins Trentino nicht schon
viel frither angetreten? Aber wie hiefl es so schon: Es ist
nie zu spit ... Und nun war sie angekommen. In dem
Bergdort, in dem ihr Vater aufgewachsen war. Wo sie
einige Male als Kind die Ferien verbracht hatte. Damals,
als Nonno und Nonna noch lebten. An die beiden alten
Leutchen hatte sie jedoch nur sehr vage Erinnerungen.
Wahrscheinlich stimmte dieser Spruch, der besagte: Je
alter man wurde, umso mehr zog es einen in die Vergan-
genheit zurtick.

Wunderschon war es in diesem Bergdorf unweit von
Trient. Eigentlich der ideale Ort, um Urlaub zu machen.
Bozen und Meran im Norden waren nicht weit entfernt,
und Verona, die Shakespearestadt, lag nur 100 Kilometer
weiter stidlich. Die Namen der umliegenden Berge hatte
sie inzwischen gelernt, der Monte Bondone, die Paganella
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und der Monte Calisio — zumindest glaubte sie, dass diese
Namen die imposanten Erh6hungen ringsum bezeich-
neten. Und im Hintergrund ragte die michtige Brenta-
Gruppe.

Liebevoll war sie von ihren Verwandten aufgenom-
men worden, in allen Gesichtern erschien ein freudiges
Licheln, wenn sie auftauchte. Francesca, la bella Bimba,
so hat dein Vater immer von dir gesprochen, erklirte
Michele, ihr Cousin, der kaum nachkam, das Geschnat-
ter zu Ubersetzen.

Michele hatte sie zum letzten Mal vor einigen Jahren
bei der Beerdigung ihrer Mutter gesehen. Damals hatte
sie thm das Versprechen gegeben, die Familie ihres Vaters
im Trentino bald zu besuchen. Thr Cousin war der ein-
zige ihrer italienischen Verwandten, mit dem sie Kon-
takt pflegte. Thnen beiden war es bei jeder ihrer seltenen
Begegnungen gelungen, nahtlos an damals anzukniipfen,
als sie Kinder waren und zusammen in der freien Natur
herumstromerten. Nie hatte Franca eine Fremdheit zwi-
schen sich und ihrem Cousin gesptirt, auch jetzt fiihlte sie
sich thm und seiner Familie nah, obwohl auf§er Michele
kaum einer von thnen Deutsch sprach.

Warum habe ich nicht richtig Italienisch gelernt, haderte
sie mit sich. Zu Hause in Koblenz hatte man sich auf
Deutsch unterhalten, eine Sprache, die ihr Vater nie kor-
rekt beherrschte. Stets durchdrangen italienische Kliange
und Ausdriicke seine Sitze, wenn er mit freundlichem
Licheln die Kunden in seinem Feinkostgeschift im Kob-
lenzer Entenpfuhl bediente. Nicht selten wurde seine fal-
sche Grammatik belichelt, auch von ihr, seiner einzigen
Tochter. Aber in seinen Liedern, die er mit einem sehn-
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