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1

Er legte einen Arm um Trine und sagte mit dem Schmelz, 
den er seiner Stimme in entscheidenden Momenten überzu­
streifen verstand:

»Alles wieder gut?«
In einem Umkreis von 100 Metern wurde die Welt von dröh­

nendem Schweigen überzogen. Er griff zum Äußersten und 
legte beide Arme um ihre Hüften. Vielleicht war es auch die 
Taille. Sie hatte ihm den Unterschied auseinandergesetzt, mehr­
fach. Und er hatte sich auch wirklich Mühe gegeben, die Unter­
schiede zwischen Taille und Hüfte zu begreifen. Wenn er sich 
recht erinnerte, hatte er ihr versprochen, in Zukunft die richtigen 
Bereiche am Körper seiner Liebsten mit den treffenden Bezeich­
nungen zu belegen. Sie mochte es, wenn sie ihn dazu brachte, 
Versprechen abzugeben, Eide zu schwören und den heutigen 
Tag zum Beginn eines neuen Zeitalters zu erklären. Sein Gesicht 
war dann so weich wie sonst nie; seine hageren Züge gruben 
sich noch tiefer ein, was nur eins bedeuten konnte: Deichmann 
litt an der Unbarmherzigkeit seiner Liebsten. Dabei hätte sie 
es doch besser wissen können: Er hatte es bisher nicht gelernt 
und er würde es auch in Zukunft nicht lernen. Nichts war Trine 
gleichgültiger als der Unterschied zwischen Hüfte und Taille, 
aber wenn das Leiden die Herrschaft über seine Gesichtszüge 
gewann, hatte sie ihn noch lieber als sonst und als in allen elf 
Jahren, die sie nun schon zusammen waren. Er gab sich Mühe, 
daran zweifelte sie nicht. Aber mochte er auch darum kämp­
fen, die Teile des Körpers einer Frau mit Ausdrücken zu bele­
gen, die in Sichtweite der Wahrheit kamen: So blieb er doch 
ein Mann, ein begriffsstutziger Mann. In seinem Gasthaus übte 
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er sein Regiment als Wirt mit Umsicht, Charme und zur Not 
auch mit Härte aus. Trine war Zeugin gewesen, wie er reiche 
Kaufleute und schneidige Offiziere vor die Tür gesetzt hatte. 
Sie hatte hinter der Theke gestanden, als der Bischof von Bre­
men Deichmann zwingen wollte, vor ihm das Knie zu beugen. 
Angeblich ging es in dem Moment um den Respekt vor dem 
Schöpfer, aber Deichmann hatte ihn ausgelacht und gesagt: »Ihr 
liebt es, Macht auszuüben. In solchen Momenten seid Ihr einem 
Räuberhauptmann, einem Fürsten und einem Betrüger ähnlich. 
Und meistens geht Ihr aus solchen Duellen bestimmt als Sie­
ger hervor. Mein Beileid, guter Mann, aber Ihr seid an den Fal­
schen geraten. Ihr befindet Euch in meinem Reich. Schickt mir 
Euren Herrn, und er wird bei uns aufs Beste bewirtet werden. 
Denn Euer Herr hat Stil und Kultur und Noblesse. Deshalb 
nennt man ihn Herr. Ihr seid nur ein kostümierter Aufschnei­
der, der sich hinter der Macht eines Höhergestellten versteckt. 
Aber in Wirklichkeit seid Ihr so groß.«

Deichmann hatte Daumen und Zeigefinger fast aufeinander­
gelegt und die Hand dicht vor das teigige Gesicht des Bischofs 
gehalten. Dann hatte er sich die Hand vor sein eigenes Gesicht 
gehalten und hatte den bereits geringen Abstand der beiden 
Finger noch weiter verkleinert, bis es aussah, als würden sie 
sich berühren. 

Mit dieser Hand vorm Gesicht hatte der Bischof auf den 
Moment gewartet, an dem die Hand zu zittern beginnen würde. 
Aus Erfahrung wusste er, dass dieser Moment kommen würde. 
Seine Erfahrung bezog er daraus, andere Menschen klein zu 
machen, einzuschüchtern, ihnen Angst einzujagen und ihnen 
alle irdischen Strafen anzudrohen.

Mit dieser Einstellung beging der Bischof gleich mehrere Feh­
ler auf einmal. Er kannte diesen Wirt nicht. Er wusste nicht, 
wer in dessen Gasthaus verkehrte und wie sehr viele von die­
sen hochstehenden Gästen diesem Wirt zu lebenslangem Dank 
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verpflichtet waren, weil er sie aus höchster Bedrängnis befreit 
hatte und dafür seinen Körper auf eine Weise eingesetzt hatte, 
die niemand für möglich halten wird, der es nicht miterlebt hat. 

Ein Mann, der seinen Körper auf diese Weise einzusetzen 
weiß, hat keine Angst vor einem Bischof, und vor einem ange­
berischen und unkultivierten Bischof am allerwenigsten. Er übt 
sein Hausrecht im Rahmen der Gesetze und der Tradition aus 
und er weiß genau, wer sich in diesem Moment alles in diesem 
Haus befindet und welches Verhältnis der Wirt zu diesen Men­
schen hat und diese Menschen zu ihm.

Im Grunde stand der Bischof in diesem Moment einer Armee 
gegenüber. Sein Pech war, dies nicht zu wissen. Aber es war auch 
sein Glück, weil er sonst mit seinem Leben abgeschlossen hätte.

Trine hatte hinter der Theke gestanden. Als Hebamme kannte 
sie sich besser mit dem menschlichen Körper aus als 99 von 
100 Menschen. Und die eine Person, die noch mehr wusste als 
sie, war eine ältere Hebamme. Sie wusste, dass Deichmann dem 
Großkotz jetzt helfen musste, sein Gesicht zu wahren. Nicht 
weil an diesem Gesicht irgendetwas zu finden war, was einen 
für den Besitzer des Gesichts einnahm. Sondern weil er eine 
Chance brauchte, um weiterzuleben. 

Es gibt Begebenheiten, die im Verlauf einer Sekunde töten. 
Ein Schlag, ein Stich, ein Schuss – und es ist passiert.

Es gibt aber auch Begebenheiten, die schleichend das Leben 
aus einem Menschen entfernen. Weil der Mensch ein schwatz­
haftes Lebewesen ist, spricht sich herum, was in einem Gast­
haus passiert ist – wer dabei gut aussah und wer nur ein aufge­
blasener Kerl war. Bischöfe sind darauf angewiesen, dass man 
ihnen Respekt entgegenbringt. Zwar steht hinter ihnen die Kir­
che, das hilft im Alltag. Aber wenn es heißt: Mann gegen Mann, 
Eins gegen Eins, dann muss der Bischof zeigen, was er darstellt, 
wenn er sein Ornat ablegt. Ist er dann ein Mann? Oder ein Ske­
lett? Im Fall des Wirts Deichmann ist diese Frage seit Langem 
beantwortet. Einmal Mann, immer Mann. Mann in jeder Kos­



8

tümierung. Mann von Trine Deichmann – das kann zum ent­
scheidenden Vorteil werden. Wen eine Hebamme mag, ist ein 
guter Charakter oder ein mutiger Mann. Und manchmal bei­
des zugleich.

In den damaligen Minuten hinter der Theke hatte Trine viel 
abzuwägen. Sie musste Frieden stiften, ohne Deichmann ein 
Stück aus seiner Autorität herauszubrechen. Sie musste, was sie 
tat, für den widerlichen Bischof tun. Sie wusste, dass sie von ihm 
keinen Dank zu erwarten hatte. Aber dieses lastende Schwei­
gen musste beendet werden. Wie lange hatte sich schon niemand 
mehr in der Gaststube bewegt? Die meisten Augen waren auf 
Deichmann gerichtet. Was sein Körper und sein Gesicht aus­
drücken oder andeuten würden, würde im Handumdrehen den 
Raum erfüllen. Danach würden vom Bischof nur noch Reste 
übrigbleiben. Und danach würden mehrere Männer gegenüber 
der Policey mit einer Stimme schildern, was an diesem Abend 
passiert war. Und die Policey würde diese kollektive Aussage 
akzeptieren, weil sie sich nicht mit den Angehörigen von einem 
Dutzend Männern anlegen wollte. Auf diese Weise entstehen 
Aufstände. Sie fangen klein an und blähen sich in einem Tempo 
auf, das man nicht erwartet hat und dem man nichts entgegen­
setzen kann. 

Der Kollaps des Bischofs rettete die Situation. Er bewahrte die 
Inneneinrichtung der Gaststube vor einem großen Reparatur­
auftrag und erhielt das Leben des geistlichen Würdenträgers. 
Später würde Trine zu Protokoll geben, dass ein Kreislaufver­
sagen des Bischofs, das aus dem Nichts hervorgebrochen sei, 
den Mann zu Boden geworfen habe, nachdem er sich vorher 
mit beiden Händen an die Brust gefasst habe, an die Region, wo 
bei anständigen Menschen das Herz seinen Sitz hat, weshalb es 
keinen Grund zu der Annahme gibt, dass es bei dem Bischof 
nicht ebenso der Fall sein sollte. 
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Trine machte diese Aussage vor bekannten Gesichtern. 
Lübeck war nicht ihre Heimatstadt, aber seit Langem ihr Wir­
kungsort. Trines untadeliger Ruf ersetzte die Vereidigung. Der 
Wirt Deichmann hatte ihren Aussagen nichts hinzuzufügen und 
daran nichts zu verbessern. Dass ihm die fahle Gesichtsfarbe 
des Gastes vom ersten Moment an aufgefallen war, setzte er 
erst nach einigem Zögern hinzu. »Man denkt ja nicht gleich 
an eine Gefährdung«, sagte er. »Gerade wenn eine Persönlich­
keit vor einem steht, zu der das geistige Element gehört wie 
der Schlamm zum Schwein, da denkt man doch: Das ist nichts, 
was nicht durch einen hochprozentigen Becher wieder hinzu­
kriegen wäre.«

Die drei vernehmenden Büttel nickten verständnisvoll wie 
ein Chor. Und der anwesende Bischof war schlau genug, den 
gerade abschwellenden Bocksgesang durch unbewiesene und 
unbeweisbare Äußerungen nicht erneut anzufachen. 

2

Zollenspieker und die Fährstation und damit die Elbe waren 
erreicht, das dortige Gasthaus besaß wegen seiner exponierten 
Lage und langen Historie einen größeren Ruf als Deichmanns 
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Haus. Die beiden Wirte kannten sich. Oder wie Deichmann zu 
sagen pflegte: »Wirte erkennen einander am Geruch.«

Trine hatte bisher nicht das Vergnügen gehabt, und der Wirt 
war nach dem Tod seines populären Vorgängers noch kein Jahr 
im Amt. Trotzdem war Deichmann mit ihm offensichtlich bes­
tens vertraut. Trine nahm das am Rande wahr und hütete sich, 
die Vertrautheit der Männer zum Thema aufzuwerten, zumal sie 
keinen Versuch unternahmen, ihre Bekanntschaft zu verbergen. 
Dass Deichmann ein Vorleben hatte, war Trine bewusst, und 
sie akzeptierte es. Dass er auch seit ihrer Heirat kein Stuben­
hocker geworden war, hatte zwischen den Eheleuten nicht zu 
Spannungen geführt. Die Vorstellung, den weit herumgekom­
menen Mann an die häusliche Kette legen zu wollen, war ihr 
stets abwegig erschienen. 

Von Lübeck waren sie mit dem Wagen gekommen. Leich­
tes Gepäck, Verzicht auf sperrigen Hausstand. Die treue Liese 
hatte den Weg problemlos bewältigt. Für sie war die Arbeit fast 
schon geschafft. Vom Zollenspieker würde es mit einem Salz­
boot weitergehen: über den breiten Strom in die Ilmenau hi­
nein und von dort mit gutem Wind bis hinauf nach Lüneburg. 

Was man als Arbeit bezeichnen mag, hatte im Vorfeld zwi­
schen den Eheleuten stattgefunden. Deichmann, aus dem weiter 
südlich gelegenen Uelzen stammend, hatte den Gedanken auf­
gebracht: noch einmal zu den Wurzeln; die Stätten von Kind­
heit und Jugend aufsuchen und vielleicht … aber nur vielleicht … 
nur bei allergünstigsten Bedingungen könnte man dann unter 
Umständen dem Gedanken nähertreten, die Zelte hier aufzu­
schlagen. Unter allergünstigsten Umständen und nicht für den 
Rest des Lebens, sondern für ein Jahr, möglicherweise zwei, 
möglicherweise ein halbes Jahr länger. Aber jede Entscheidung 
in offener Abstimmung zwischen den Eheleuten. In dieser Zeit 
hatte Trine den Ausdruck »allergünstigste Umstände« verab­
scheuen gelernt, mit dem Deichmann seine Sehnsucht nach den 
Wurzeln immer wieder überzuckert hatte. Es war ihr etwas 
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zu viel geworden mit den immerwährenden allergünstigsten 
Umständen.

»Sag, was du wirklich willst!«, hatte sie ihn aufgefordert. Er 
hatte sie angeblickt, wie waidwundes Wild den gefräßigen Wolf 
anschaut. Dieser Ausdruck passte nicht zu Deichmann. Trine 
spürte seinen Wunsch: Er hatte Sehnsucht nach seinem Heimat­
ort. So verständlich sie das fand, so fern lag ihr die Vorstellung, 
das vertraute Lübeck zugunsten eines verschlafenen Städtchens 
aufzugeben, von dem sie wenig wusste und von dem man wenig 
hörte. Nicht einmal schlechte Nachrichten. Keine Warnungen, 
keine Abenteuergeschichten. Als würde die Weltgeschichte stets 
einen großen Bogen um Uelzen gemacht haben. Auch die Lübe­
cker Tentakel reichten nicht bis dorthin. Von der Elbe moch­
ten es zwei Tagesreisen sein, selbst über die genaue Entfernung 
herrschte keine Einigkeit. 

Trine hielt sich nicht für eingebildet. Sie war in der Lage, Inte­
resse für Unbekanntes zu entwickeln. Wenn aber dieses Unbe­
kannte den Namen Uelzen trug, spürte sie das Nachlassen ihres 
Interesses wie einen abrupten Temperatursturz. 

Deichmann hatte das Thema nicht vertieft. Das mochte gut 
gemeint sein, aber seine Rücksichtnahme war Trine auch wieder 
nicht recht. Nicht dass sie sich vor einem Konter zu einem spä­
teren Zeitpunkt fürchtete. Dafür war ihre Beziehung zu harmo­
nisch. Die Eheleute sprachen miteinander – nicht immer gleich, 
nicht immer ausführlich. Aber das unselige Schweigen, das wie 
eine schwarze Regenwolke über vielen Beziehungen hängt, fand 
bei ihnen nicht statt. Ein Teil von Deichmanns Beruf war das 
Reden. Bei Trine war es nicht anders. Schweigemönche werden 
weder Gastwirt noch Hebamme. 

Als Trine realisierte, dass er sie seit Längerem auf seine rück­
sichtsvolle Weise aushorchte, lag sein neuer Vorschlag schon auf 
dem Tisch. Drei Monate Lüneburg, in denen Trine ihren Beruf 
ausüben würde. Drei Monate, in denen Deichmann für einige 
Tage Richtung Süden aufbrechen würde, um die Erinnerung an 
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seine Wurzeln neu zu beleben. Lüneburg war die größere Stadt, 
das Lüneburger Salz war ein Begriff, der 95 von 100 Menschen 
etwas sagt. Lüneburg war eine erste wirtschaftliche Adresse 
mit einer Bürgerschaft von anspruchsvoller bis selbstbewuss­
ter bis eingebildeter Ausstattung. Es existierten Beziehungen, 
das Netzwerk der Hebammen ist groß und verästelt. Schrei­
ben waren hin- und hergegangen. Die wilden Reiter aus dem 
Umfeld von Deichmanns Gasthaus, die für zwei festliche Essen 
und einige Tage mit stets gut gefüllten Gläsern zu vielem bereit 
waren – auch zu nicht immer gesetzestreuen Aktivitäten –, hat­
ten ihren Pferden den Weg gewiesen. Der charmanteste Hund 
unter ihnen hatte eine Verdoppelung seines Tempos in Aussicht 
gestellt, wenn Trine sich bereit erklären würde, einen Blick auf 
seine alten Eltern zu werfen, die in dem Aberglauben lebten, 
dass das menschliche Leben durch die Begegnung mit einem 
Medicus dramatisch ins Wanken kommt. 

Am Tag ihres Aufbruchs lebte Trine in der Gewissheit, sich in 
Lüneburg nicht zu langweilen. Die gute Freundin einer sehr guten 
Freundin aus Lübeck verfügte über zwei Räume und als Heilerin 
über beste Beziehungen in das Lüneburger medizinische Netz­
werk hinein. Zwei Adressen, die allen Einheimischen Respekt 
abnötigten, freuten sich auf kundige Hände aus dem Norden. 

So hatte Deichmann den Rücken frei, sich nach Lust und 
Laune auf die Ausflüge nach Uelzen zu machen. An seiner 
Freude erkannte Trine, wie erleichtert er war, keine gelangweilte 
und früher oder später quengelnde Ehefrau mitschleppen zu 
müssen. Sie selbst freute sich darüber, nicht in eine Rolle fallen 
zu müssen, auf die sie nicht stolz gewesen wäre. 

Sie hätten mit dem Wagen fahren können, aber die Aussicht, eine 
unerwartete – wenn auch sehr kurze – Schiffsreise zu unterneh­
men, sagte beiden zu. Langeweile und Überdruss waren nicht 
zu befürchten, Aussteigen war jederzeit möglich. 
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Die Salzkähne kamen aus Norden und Osten, in jedem Fall 
ohne Ladung. Die Schiffer würden sich über unerwartete Pas­
sagiere freuen, der Wagen war klein genug, um Platz zu finden, 
ohne dass Umbauten nötig wurden.

Die ersten beiden Schiffer lehnten ab, in beiden Booten ver­
hüllten Planen und Decken eine Ladung, über die sich die Kapi­
täne partout nicht näher auslassen wollten. Deichmanns Augen 
sagten: Mund halten, lächeln, abwarten. Trine hatte ein Problem 
mit ihrer Neugier, immer gehabt. 

3

Im Anschluss an eine nicht geplante Übernachtung nach der 
Bekanntschaft mit einer Fischplatte von unerwarteter Üppig­
keit klappte es dann nach dem Frühstück. Deichmann machte 
der Wirtin schöne Augen, darin war er gut. Und wurde noch 
ein wenig frecher, wenn er davon ausgehen konnte, mit Trines 
Einwilligung zu agieren. 

»Echter Tee«, murmelte Trine in der ersten Stunde auf der 
Ilmenau. »In dieser Kaschemme. Wer rechnet denn mit so was?«

»Jeder Kenner«, korrigierte Deichmann sanft. »Zollenspieker 
ist besser sortiert als die meisten Geschäfte in Lübeck.«



14

»Nie im Leben!«
»Aber bei allem, was aus den Niederlanden zu uns kommt.«
Nach fünf Minuten Austausch von Theorien einigte man sich, 

der Sache bei der Rückfahrt auf den Grund zu gehen. 
Trine kannte Tee. Lübecker Bürgerhäuser, die etwas auf sich 

hielten, zeigten gerne, was die Küche hergab. Tee durfte man 
erwarten, wenn auch nicht jeden Tag und nicht in unbegrenz­
ter Menge.

Die Besatzung bestand aus drei Personen: ein Kapitän, dem in 
seinem Leben erkennbar mehr als einmal schwere Ladung auf 
verschiedene Stellen seines Körpers gefallen war. Und zwei junge 
Kerle. Einen erlebten sie ausschließlich schlafend, dem anderen 
wünschte man ein Stündchen Schlaf. Er sabbelte ununterbro­
chen und war dabei keineswegs unangenehm. Es wurde nur bald 
zu viel, und ein Ende war nicht absehbar. Trine verguckte sich 
in das Segeltuch, milder Wind beulte es aus. Jede Form war zer­
brechlich und wurde nur zwei Momente alt, bevor sie von einer 
neuen Form abgelöst wurde. An den Ufern nichts als Natur. 
Kein Mensch, keine Hütte, abwesender kann Stadt nicht sein. 

Die Sonne schaffte es nicht gegen die Wolken. Auf dem Bug 
fuhren zwei Vögel mit, freche Vertreter aus der Familie der Krä­
hen.

Sabbelkopp sagte: »Ich fang einen für euch. Welcher soll’s 
sein?«

Deichmann sagte: »Stimmt es, dass kein Seemann schwim­
men kann?«

»Kein Mensch kann schwimmen. Das wäre ja, als wenn ein 
Fisch fliegen kann.«

»Kann eines Tages nützlich sein«, sagte Deichmann.
»Diebe können schwimmen. Diebe brauchen immer einen 

Ausweg.«
Die Ilmenau war ein gemütliches Gewässer. Alles an ihr war 

bedächtig und überlegt. Der Kapitän blätterte in einem Folian­
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ten. Langsam und überlegt, aber auch sehr interessiert. Einmal 
verlangte er nach Sabbelkopp. Der las ihm etwas vor.

Der Kapitän sagte: »Veralbern kann ich mich alleine.«
»Aber so reden die Holländer«, behauptete Sabbelkopp.
»Das ist Latein«, sagte Trine mit geschlossenen Augen. 
»Kein Wunder, dass die Lateiner ausgestorben sind«, sagte 

der Kapitän. »Sollen aber gute Seeleute gewesen sein. Wenn du 
denen die llmenau gezeigt hättest, hätten sie sich totgelacht.«

»Meine Frau kann lateinisch«, sagte Deichmann. 
»Denkt man gar nicht«, murmelte der Kapitän. »Sieht aus 

wie eine Hiesige.«
Trine lächelte mit geschlossenen Augen. Ihre Mutter war auch 

so gewesen. Wenn Trine vorgelesen hatte, musste die Mutter ihr 
dabei ins Gesicht sehen.

»Ich kriege es noch raus, den Trick«, sagte sie. 
»Du musst nicht lesen lernen, du weißt schon alles.«
»Ein bisschen was passt noch rein in meinen Kopf.«
Die Mutter wollte nicht glauben, wie wenig an einem Kopf 

für das Denken zuständig war. 
»Denkt man gar nicht«, sagte sie. »Und was machen die 

klugen Leute, wenn ihr Kopf voll ist? Kaufen sie dann einen 
neuen?«

»Niemand war jemals so klug, dass es ihm aus den Ohren 
rauskam.«

»Du musst aufpassen, Kind. So viel, wie du liest. Und das 
Meiste ist nicht von hier.«

»Mich interessiert, was die Menschen vor einigen 100 Jahren 
von meiner Profession wussten.«

»Du kannst auch Kinder bekommen, wenn du dumm bist.«
»Du kannst sogar Kinder machen, wenn du dumm bist«, mur­

melte Trine.
»Ich wünsche mir, dass du schöne Kinder bekommst. Es soll 

heller werden, wenn sie das Zimmer betreten. Nicht solche Tran­
funzeln wie die beiden Glaubrechts von nebenan. Das hat sich 
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doch gar nicht gelohnt, dass die auf die Welt kommen. Von 
denen hat die Welt keinen Vorteil.«

Damals wusste Trine bereits, dass es für sie schwer werden 
würde. Aber die Mutter wusste es noch nicht. Zu diesem Zeit­
punkt stand Trines Entschluss noch nicht fest, aber sie dachte 
darüber nach. Natürlich wusste sie, dass du nicht automatisch 
Kinder bekommst, wenn du Hebamme bist. Aber ein Teil von 
ihr sagte: versuch es. Doch du darfst nie Kinder hassen, weil du 
keine bekommen kannst.

Sie war ein kluges Mädchen und hatte eine Art, die Erwach­
sene dazu brachte, sich mit ihr zu beschäftigen. Man glaubte ihr, 
dass sie interessiert war. »Es sind die Augen«, sagte der Lehrer 
in der Schule. »Viele haben Augen, da wirst du beim bloßen 
Hingucken schon müde. Deine Augen sind anders.«

Aber es waren nicht die Augen, die sie zu einer so guten Schü­
lerin machten. Man mochte ihren langen Atem. Trine konnte 
einen Tag mit einer kundigen Frau mitgehen und wurde nicht 
müde. Auch nicht unaufmerksam. 

Ruth, mit der sie sich besonders gut verstand, sagte: »Am 
besten finde ich an dir, dass du nie im Weg stehst.«

Das erzählte sie oft, und sie lachten beide jedes Mal darüber. 
Erst viel später begriff Trine, dass dies nicht nur ein gut gemein­
tes Scherzwort gewesen war. Sie besaß wirklich die Gabe, in 
jedem Moment am richtigen Ort zu stehen, wenn man sich zu 
zweit um eine Schwangere bemühte. Manchmal war es auch 
Trines Aufgabe, den Platz rund um das Bett von aufdringlichen 
Frauen zu befreien. Viele meinten es gut, viele wollten helfen, 
manchmal ließ sich auch ein werdender Vater nicht ausreden, 
noch einige Minuten vor der Tür auszuhalten. Dann durfte und 
musste Trine energisch werden, dann erkannten die Familien­
angehörigen, Hausbewohnerinnen und Frauen, dass das Wort 
der Hebamme in dieser Phase mehr bedeutete als andere Mei­
nungen. Ruth kümmerte sich um die Schwangere, und Trine 
kümmerte sich um den Rest. Im Einzelfall konnte das ein hal­
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bes Dutzend Menschen umfassen, denen sie erst gut, danach 
streng zureden musste. Wenn das alles nicht half, durfte sie 
auch energisch werden. Dann konnte sie die Störenfriede am 
Arm packen, sie dirigieren und schieben. Zur Not blieb immer 
noch der Verweis aus dem Zimmer. 

Auf das Konto der blutjungen Trine ging ein genialer Schach­
zug, der zwei Fliegen mit einer Klappe erledigte. Sie bat den 
Vater um Hilfe, sie nannte ihn »Kavalier« und »Medicus der 
Muskelkraft« und behauptete, dass nichts der Schwangeren jetzt 
so sehr helfen würde wie Freiheit rund um ihr Lager. Beson­
ders Frauen, die zum ersten Mal Mutter werden wollten, wäre 
am meisten geholfen, wenn man eine sehr private Situation her­
stellte, in der sich die Frau völlig auf sich konzentrieren konnte 
und nicht von dem Hin und Her und Auf und Ab und von zahl­
reichen Stimmen gestört und nervös gemacht würde. Die meis­
ten Männer nahmen die Bitte bereitwillig an. Die Anekdote von 
dem Vater, der sich vor lauter Eifer auch die verdutzte Hebamme 
über die Schulter warf und vor die Tür trug, wurde noch lange 
nach dem Vorfall gern erzählt, wobei die Zahl der Ausschmü­
ckungen schnell märchenhafte Ausmaße annahm. 

Plötzlich eine Bewegung an Trines Hand! Daran erkannte sie, 
dass sie in den letzten Minuten eingeschlummert sein mochte. 
Ihre Augen blieben geschlossen, die Hand blieb an Ort und 
Stelle und die andere Hand auch. Es war nicht so, dass Trine in 
Lübeck von morgens bis abends auf den Beinen war. Aber die 
Hebamme ist stets ansprechbar, jeder kennt das Haus, in dem die 
Hebamme lebt. Und auch wenn es in der Stadt mehr als nur eine 
kundige Frau gab, versuchten viele Familien ihr Glück zuerst 
bei Trine. Wohl wissend, dass die begehrtesten Hebammen am 
meisten Zuspruch erfahren, legten besonders die wohlhaben­
deren Familien Wert darauf, sich die Dienste der Hebamme im 
Voraus zu reservieren. Unvergessen blieb der Tag, an dem sich 
im Flur von Trines Haus die Mutter einer Schwangeren und 
der werdende Vater einer zweiten Schwangeren in die Haare 
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bekamen. Beide bestanden darauf, dass Trine augenblicklich mit 
ihnen aufbrechen sollte. Beide bemühten sich, die Konkurrenz 
wegzubeißen – erst mit Worten und Stimmen, die immer ener­
gischer wurden. Zuletzt lag man sich in den Haaren, wobei die 
Mutter deutlich rabiater vorging als der Mann. Der danebenste­
henden Trine gelang es nicht, schlichtend einzugreifen, und es 
war Deichmann zu verdanken, der zufällig ins Haus kam, das 
streitende Paar voneinander zu trennen. Seiner Diskretion war 
es zu verdanken, dass der peinliche Vorfall keine hohen Wellen 
in der Stadt schlug. 

Plötzlich gab es keine Hand mehr, die zart über Trines Arm 
strich. Plötzlich gab es eine Hand, die ihren Arm in den Schraub­
stock nahm. Trine fuhr in die Höhe. Der neben ihr sitzende 
Deichmann beachtete sie gar nicht. Er blickte auf das Was­
ser oder auf das gegenüberliegende Gestade. Hier standen die 
Bäume bis dicht ans Ufer. Der kleine Fluss hatte sich ein tiefe­
res Bett gegraben, sodass sich ein Mensch, der am Ufer stand, 
zwei Meter über dem Wasser befand. Die drei Schiffer waren 
jetzt alle wach, die jungen hielten Knüppel in der Hand, am he­
runterhängenden Arm des Bootsführers befand sich eine Pis­
tole mit langem Lauf. 

Die Beine waren lang, der Hals war lang, es war lebendig, 
auch wenn es sich nicht bewegte. Im winzigen Kopf saßen große 
Augen und ein Schnabel. Deichmann stand neben dem Boots­
führer.

Der Schiffer sagte: »Sie werden immer frecher.«
»Was ist das?«, fragte Deichmann. »Ich kenne das nicht.«
»Willkommen in Afrika.«
»Rede, Mann!«
Die Augen des Wesens fixierten das Boot. Man sah ihm nicht 

an, ob es sich fürchtete. Oder überrascht war. Oder drohte. Aber 
es war groß, größer als ein erwachsener Mann. 

Sabbelkopp schlug mit dem Knüppel auf das Wasser, das 
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Wesen zog sich zurück. Keine wilde Flucht, sondern ein geord­
neter Rückzug. Es tauchte zwischen die Bäume und war ver­
schwunden.

»Wir hören«, sagte Deichmann zum Schiffer.
Man sah ihm an, dass er sich nicht wohlfühlte. Am liebsten 

hätte er wohl geschwiegen oder eine ausweichende Auskunft 
gegeben. Trine hätte ihm sagen können, dass er damit nicht 
durchkommen würde, nicht bei Deichmann. Wenn den Mann 
etwas interessierte, konnte er drängend werden. Dringend und 
drängend. Aber auch Trine wollte mehr wissen. Dies war ihre 
Heimat. Und auch wenn sie ihr halbes Leben in der Stadt ver­
bracht hatte, wollte sie wissen, in was für einer Welt sie lebte. 
Sie kannte sich mit Tieren aus. Nicht so wie eine Bäuerin. Aber 
sie hatte lebendige Tiere gesehen, hatte ausgestopfte Tiere gese­
hen. Vor allem hatte sie Bücher in der Hand gehalten, in denen 
Tiere abgebildet waren. Fremde Arten aus fremden Gegenden. 
Aber auch merkwürdige Wesen aus der Vergangenheit, die es 
heutzutage nicht mehr gibt. Und natürlich die anderen Tiere, 
die besonderen, die die Fantasie anregen, weil man seit Langem 
über sie redet und mutmaßt, aber streng genommen hat nie­
mand jemals ein lebendiges Exemplar von diesen Wesen gese­
hen. Manchmal fanden sich Knochen, viele Knochen, aus denen 
sich ein Tier zusammensetzen ließ. Und wenn einige Teile fehl­
ten, wurden sie durch die Fantasie ersetzt. Aus dem Zusam­
menspiel von Natur und Vorstellungskraft entstanden seltsame 
Wesen. Niemand hielt es für unmöglich, dass solche Lebewe­
sen existierten – oder existiert hatten. Die Welt außerhalb der 
Städte bestand überwiegend aus Wäldern, die nie ein Mensch 
betreten hatte. Höchstens ein Köhler, ein Jäger, Einsiedler oder 
Menschen, die gut daran taten, nie mehr eine Stadt zu betreten. 

Natürlich war Sabbelkopp wieder der Erste, der mit seinem 
Wissen herausplatzte. »Das ist aus der Station«, sagte er eifrig.

»Kann sein«, entgegnete der Schiffer. »Kann aber auch nicht 
sein.«
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»Aus der Station«, beharrte der Junge. »Einige sind schon 
ausgebrochen. Das erzählt man sich.«

»Was du abends im Gasthaus hörst, ist nicht das Gleiche wie 
die Wahrheit«, wandte der Schiffer ein.

»Wenn ein einziger Suffkopp es erzählt, ist es der Suff«, rief 
Sabbelkopp eifrig. »Wenn es der Zehnte erzählt, was ist dann?«

»Suff ist Suff«, sagt der Schiffer ruhig. »Es wird nicht wahrer.«
Und an seine Gäste gerichtet: »Er meint die Wisente. Kennt 

ihr bestimmt oder habt davon gehört. Wisente.«
Deichmann sagte: »Die wilden Rinder. Die Vorfahren unse­

rer Rinder.«
Der Schiffer nickte. »Genau die. Die sind ja nicht ausgestor­

ben, die gibt es noch. Aber sie sehen wilder aus als unsere gut­
mütigen Kühe. Sie sind größer und stärker. Und man zeigt sie 
gerne. Auf den Märkten, auf den Festen. Und eben auf den 
Schlössern und vor den Schlössern, wo sie ihre Tiere ausstellen.«

»Wer stellt Tiere aus?«, fragte Trine.
»Na, die Herren. Der Adel. Die Könige natürlich. Aber im 

Grunde jeder, der auf einem Schloss sitzt und dem Land gehört. 
Der also Platz hat. Und ungestört ist.«

»Ich erinnere mich«, sagte sie. »In Lübeck lieben sie jetzt die 
Papageien. Vögel, die wir bei uns nicht haben. Alle Farben, die 
es gibt, in einem einzigen Federkleid. Wunderschön. Ich denke 
immer, sie sind verkleidet worden. Etwas so Schönes kann es 
doch gar nicht geben.«

»Es gibt Tiere, da fallt ihr vom Glauben ab«, sagte der Schif­
fer und legte die Pistole weg. 

»Ihr seid informiert?«, erkundigte sich Deichmann.
»Ich war in Bremen. Ich wollte auch nach Frankreich, aber 

das hat nie geklappt. Dort und in Bremen kommen die Tiere an.«
Er studierte die Gesichter seiner Gäste und las aus ihnen ab, 

dass er ganz von vorn beginnen musste. 
Der hohe und der niedere Adel sind ständig auf der Suche 

nach Gegenständen, mit denen man Eindruck schinden kann. 
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Früher war es die Kunst in allen ihren Facetten: Malerei, Bild­
hauerei, die Dichter und natürlich die Musikanten. Nur die 
Schauspieler haben es nie geschafft, sich ein warmes Plätzchen 
auf den Adelssitzen zu ergattern. Sie ziehen noch wie seit Urzei­
ten durch die Lande und führen Jux und Tollereien auf den 
Marktplätzen und vor dem Rathaus auf. Wenn sie Glück haben 
und sich in die Gunst der hohen Herren hineinschlawinern, dür­
fen sie ins Allerheiligste und vor ihren Gastgebern herumtollen.

»Ihr mögt keine Komödianten«, sagte Deichmann ihm auf 
den Kopf zu.

Der Schiffer zögerte und sagte dann freimütig: »Sie haben 
mich meine Liebste gekostet. Haben ihr Honig ums Maul 
geschmiert, haben ihr Kleider versprochen, von denen sie nur 
träumen konnte. Leider haben sie vergessen, ihr zu verraten, 
dass sie die Kleider nach dem Ende der Vorführung wieder aus­
ziehen muss.«

»Frauen«, sagte Deichmann.
Trine musste nicht eingreifen, sie wusste, dass er das Gespräch 

am Laufen halten wollte. Gastwirte sind Meister darin, Schweige­
mönche in Schwätzer zu verwandeln und verschlossene Austern 
zu öffnen. An Deichmann war ein Mitglied der Policey verloren 
gegangen. Das wusste auch die Policey – mit der unangenehmen 
Folge, dass sie nach jedem Verbrechen auf Lübecker Boden bei 
ihm auftauchten. Ob Einbruch, Straßenraub oder Handel mit 
Diebesgut – sie hofften, dass bei Deichmann einige Körnchen für 
sie in den Napf fielen, die sie der Wahrheit näherbringen wür­
den. Trine war bei einigen solchen Gespräche anwesend gewesen. 
Sie bewunderte Deichmann für sein Talent, Gespräche zu len­
ken und einen Weg zu finden, der die Fahnder zufriedenstellte 
und ihn nicht nötigte, mehr zu verraten, als er für notwendig 
hielt. »Ein Viertel bleibt immer bei mir«, hatte er Trine gestan­
den. »Ich muss mit allen Seiten im Gespräch bleiben, sonst bin 
ich bald weg vom Fenster.«

»Du bist per du mit vielen aus dem faulen Volk.«
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»Ich bin Deichmann, der Wirt. Nicht Deichmann, die rechte 
Hand der Büttel.«

»Du verachtest die Büttel?«
»Es muss sie geben, sie sorgen für Stabilität. Für das Gleich­

gewicht, du weißt schon. Aber ich weiß auch, dass sie stets sehr 
schnell auf die üblichen Verdächtigen verfallen.«

»Weil das nicht selten der richtige Weg ist.«
»Und weil sie faul sind.«
Trine wusste viel über Deichmann. Hätte sie eine Ahnung 

gehabt, was sie alles nicht wusste, hätte sie ihn nicht so oft verliebt 
und treuherzig angeblickt. Deichmann wusste das, deshalb wollte 
er sie nicht mit Wissen belasten, das eine grundanständige Frau 
wie Trine nicht verkraften würde. Die Welt war schmutziger, als 
sie sich wünschte. Ihm war bewusst, dass das Leben an der Seite 
einer allseits respektierten Frau Schutz bot. Andererseits führte 
er kein Doppelleben. Die Aussicht, mit mehr als einem Bein in 
der illegalen Welt zu stehen, lockte ihn nicht. In den Jahren sei­
ner wilden Jugend hatte er Gelegenheit gehabt, diese andere Seite 
kennenzulernen. Wenn er an zwei oder drei Kreuzungen seines 
Lebens anders abgebogen wäre, gäbe es heute womöglich den 
Räuberhauptmann Deichmann. Oder eine zwielichtige Gestalt 
auf der Nahtstelle zwischen anständiger und unanständiger Welt. 
Das kann prickelnd und aufregend sein, es kann einen aber auch 
den Kopf kosten. Wenn nicht den Kopf, so doch eine Hand, einen 
Arm, eine Kniescheibe oder den Verlust von anderen Körpertei­
len, deren Fehlen sich sehr schnell nachteilig auswirken würde. 

Deichmann hatte einen Traum, von dem niemand wusste. Er 
wäre gern der oberste Vertreter der Policey in Lübeck gewesen. 
Oder in Hamburg, Bremen, Rostock, Kiel. Er wusste mehr als 
der am besten informierte Policey-Agent. Er war in allen gesell­
schaftlichen Sphären vernetzt und bekannt. Und es gab einige 
Menschen, bei denen er noch einen Gefallen guthatte. Vielleicht 
würde er sie nie darum ersuchen müssen. Aber das Gefühl, es 
tun zu können, verschaffte ihm jeden Tag ein wohliges Kribbeln. 
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Er war zu klug, um sich zu schlagen. Aber er war kräftig 
genug, es zu tun. Er schoss gut und war ein überdurchschnitt­
licher Fechter. Auf dem Rücken von Pferden fühlte er sich zu 
Hause, und er hatte zwei Fremdsprachen in Reserve, von denen 
Trine nichts wusste. Im Gasthaus einer bedeutenden Hafenstadt 
konnte das noch einmal von Vorteil sein. 

»Was?! Was hast du gesagt?«
Der Schiffer blickte ihn erstaunt an und sagte: »Ich sagte, sie 

züchten jetzt. Die Wisente, aber auch alles andere, was in den 
Häfen ankommt. Das Meiste geht schief, die Verluste sind groß. 
Aber die Nachfrage ist riesig. Wenn sie den Bogen raushaben, 
sitzen sie auf einer Goldmine.«

»Dann sag doch mal, von welchen Tieren wir gerade reden?«
»Das, was wir vorhin gesehen haben, dürfte ein Strauß gewe­

sen sein. Von dem war bisher selten die Rede. Daran sieht man, 
dass sie Vieles ausprobieren.«

»Die Tiere!«
»Die Tiere, richtig. Das mit den Bären war noch einfach, dazu 

musst du nicht nach Afrika oder über den Atlantik. Im Osten 
und Süden wimmelt es von Bären. Du musst nur hinfahren und 
sie einsammeln. Affen sind zurzeit sehr beliebt.«

»Beliebt bei wem? Bei den Züchtern?«
»Ja, natürlich. Aber sie lieben das am meisten, was am meisten 

nachgefragt wird. Letztlich entscheiden die Käufer die Nach­
frage. Das ist wie im richtigen Leben. Meine Kunden lieben 
Zander und Aal. Ich könnte ihnen ein großes Fass Hering vor 
die Tür stellen, das lässt sie kalt.«

Trine sagte: »Ich habe nicht gehört, dass es hier ein Schloss 
gibt.«

»Gibt es auch nicht«, entgegnete der Schiffer. »Das nächste 
steht in Celle, das ist weit weg. Hier gibt es mehrere Güter. Das 
müsst ihr euch wie ein kleines Dorf vorstellen. Ein Herren­
haus als Kern und Zentrum, aber dann wurde angebaut. Dann 
gab es Werkstätten, Lagerraum, eine Halle für die Kutschen. 
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Und natürlich Ställe, die Ställe brauchen Platz. Platz ist hier ja 
im Überfluss vorhanden. Und du hast keinen Nachbarn, der 
sich gestört fühlen könnte. Sie haben früh begonnen, Pferde zu 
züchten. Haben viel ausprobiert, gekreuzt, neue Rassen heran­
geschafft. Manches klappte, das Meiste ging schief. Aber dazu 
musst du züchten und nicht Bücher lesen. Und dann kamen die 
Menagerien in Mode. Das hat alles geändert.«

4

Trine wartete die erste Gelegenheit ab, um ungestört mit 
Deichmann zu reden. Das traf bei ihm auf Gegenliebe, denn er 
lauerte ebenfalls auf eine Gelegenheit, seiner Frau einen Vor­
schlag zu unterbreiten. Beide waren verblüfft, dann amüsiert.

Trine sagte: »Ich wusste es. Ich kenne dich. Du würdest es 
dir nicht verzeihen, wenn du daran vorbeifährst.«

»Ich würde nichts gegen deinen Wunsch unternehmen.«
»Nein, so plump bist du nicht. Du würdest mir um den Bart 

gehen, wenn ich einen hätte. Du würdest das Thema immer 
wieder ansprechen.«

»Nicht plump! Auf keinen Fall plump!«
»Natürlich nicht. Aber ansprechen. Immer wieder. Und am 
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liebsten wäre dir, wenn du es so hindrehen könntest, als wäre 
es im Grunde mein Wunsch gewesen. Meine Neugier.«

In seinem Gesicht fand das Wetterleuchten statt, das ihr die 
gesamte Geschichte erzählte.

»Es wäre nur ein Umweg«, sagte er. »Wir fahren nach Lüne­
burg. Du wirst dort pünktlich ankommen. Höchstens mit einer 
winzigen Verspätung.«

»Allerhöchstens.«
»Genau.«
»Eine mit bloßem Auge gar nicht wahrnehmbare winzige 

Verspätung.«
»Ich wusste, dass wir uns verstehen.«
»Du hast es gehofft.«
»So sehr gehofft! Du machst dir keine Vorstellung.«
»Können wir uns vorher einigen, dass ich mein weiteres Leben 

nicht an der Seite eines Mannes verbringen will, der Nashörner 
und Kamele und Drachen aus Afrika heranschafft?«

»Einverstanden. Mit einer Ausnahme: Wenn wir auf Dra­
chen stoßen, müssen wir die Chance unbedingt ergreifen. Mit 
Drachen werden wir unsterblich. Dann wird man diese Jahre 
als Drachen-Zeitalter bezeichnen. Du bist die Drachenmutter 
und ich der … ist ja klar.«

»Der, der den Ruhm einsackt.«
»Wie gesagt: Ich spreche durch deinen Mund.«

Die nächste Stelle, die es ermöglichte, den schweren Wagen samt 
Pferd gefahrlos an Land zu bringen, kam 90 Minuten später, sie 
lag sogar auf der richtigen Flussseite.

Deichmann kümmerte sich um das Pferd, geduldig ließ Liese 
sich von ihm alles erklären. Die drei Schiffer mischten sich nicht 
ein, um die vertrauensvolle Situation nicht zu zerstören.

Den Wagen schob man mit vereinten Kräften, Trine über­
nahm die Entlohnung.

Der Schiffer sagte: »Ihr habt einen schönen Mann.«
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Lachend sagte Trine: »Das weiß er.«
Damit konnte sich der Schiffer jedes weitere Wort sparen. 
Im letzten Moment bot Sabbelkopp an, ihnen den Weg zu 

zeigen. Das war nicht nötig, die Angaben des Schiffers waren 
eindeutig und nachvollziehbar, aber der Junge machte es drin­
gend und drängend, und in einem günstigen Moment hauchte 
er: »Bitte! Ich muss da raus!«

Deichmann sagte: »Du bist mir ja ein schöner Seemann.«
»Schön bin ich, Seemann will ich nicht sein.«
»Junger Mann, es ist die Ilmenau.«
Letztlich gab der Schiffer den Ausschlag. 
»Tu, was du nicht lassen kannst, du Lump«, knurrte er. Er 

mochte den Jungen, aber weil er ein kluger Mann war, wusste 
er auch, was für ihn das Beste war.

»Mein Gott, ist das schön«, rief Sabbelkopp und streckte auf 
dem Wagen Arme und Beine von sich. 

Trine erkundigte sich nach seinem richtigen Namen. Er tat 
so, als würde er die Frage nicht verstehen. Dann tat er so, als 
gäbe es nichts Schöneres als Sabbelkopp.

Deichmann sagte: »Ich stelle mir das so vor: Du langweilst 
dich auf den Salzfahrten von morgens bis abends. Du willst 
aufs Meer hinaus, größer und weiter und wilder als das Balti­
sche Meer. Deine Idee ist: über die Menagerie Kontakt zu den 
Tierhändlern bekommen, über die Tierhändler auf die Schiffe, 
auf den Schiffen glücklich werden.«

Sabbelkopp starrte ihn an und fragte Trine: »Ist er ein rich­
tiger Mensch oder ein Orakel?«

»Ein Mann. Einfach ein Mann, der sich noch an die Zeit erin­
nern kann, als er jung war.«
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5

Die Wegbeschreibung des Schiffers erwies sich als idioten­
sicher. Jedes Mal, wenn Sabbelkopp mit seiner Ortskenntnis 
auftrumpfen wollte, kam ihm Deichmann zuvor. 

Die letzten Meter waren wie nicht von dieser Welt. Der bis 
dahin eher zweckmäßige als breite Weg verdoppelte seine Aus­
maße. Zu beiden Seiten brach der vorher endlose Wald mit sehr 
seltenen kleinen Gehöften radikal ab. Rechts fand Landwirt­
schaft statt, links lag eine Wiese, auf deren Grundfläche ein kom­
plettes Dorf Platz gehabt hätte. Auf dem eingezäunten Areal 
grasten Schafe und Rinder in großer Zahl. Die Zahl der Trän­
ken war ungewöhnlich groß. Das fiel Trine ebenso ins Auge 
wie der Zustand der Tiere. Sie befanden sich in ausgezeichne­
ter Verfassung, sauber waren sie sowieso. Für einen Menschen, 
der verdreckte, heruntergekommene und lieblose Viehhaltung 
gewohnt ist, war das ein wohltuender Schock. Es war nur ein 
erster Eindruck und hatte nichts mit exotischen Tieren zu tun. 
Aber Trine fühlte sich sofort wohl. 

Einige Dutzend Meter vor dem ersten Gebäude ragte ein höl­
zernes Gerüst über den Weg. »TOWER DER TIERE.« Das 
war Zweisprachigkeit mit viel Mut. Trine bezweifelte nicht, dass 
jeder Besucher, der das zum ersten Mal las, in Grübeln verfal­
len würde. 

Man fuhr auf ein steinernes Gebäude zu, das mit der Längs­
seite vor einem lag. Nur drei Geschosse, sachlich, zweckdien­
lich, kein Versuch, Betrachter zu überwältigen. Durch die hal­
lenartige Zufahrt ging es aufs Gelände. Aber dazu kam es vorerst 
nicht. Denn eine Person trat ihnen entgegen, in ihrer Begleitung 
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waren zwei Hunde der Rasse »Wir verstehen keinen Spaß«. Sie 
knurrten nicht und zeigten keine Drohgesten, aber ihr musku­
löser Körper erzählte dem Besucher die Geschichte, was mit 
ihm passieren würde, wenn er sich mit der Frau aus irgendei­
nem Grund nicht verstehen würde. 

Die Erscheinung der Frau empfand Trine vom ersten Moment 
an als seltsam. Sie trug eine aus rotbraunem Leder geschneiderte 
Kluft im Stil zwischen Anzug und Uniform. Es war diese Art 
Leder, die in einem unwillkürlich das starke Bedürfnis weckt, es 
zu berühren. Was die Hunde aber wohl zu verhindern gewusst 
hätten. Jedenfalls wäre die Berührung kurz ausgefallen. 

Die Frau trug sehr blonde Haare zu gebräunter Gesichts­
haut. Die Haarpracht war mit Bändern und Tüchern gebändigt. 
Trine stellte sich vor, es gäbe einen unsichtbaren Knoten. Wenn 
er sich löste, würde das Kunstwerk in sich zusammenfallen, und 
die Frau würde sich von der Wächterin in eine Gastgeberin ver­
wandeln. Und nebenbei in eine Frau, die auf Deichmann Ein­
druck machen würde. 

Sabbelkopp war sofort außer Rand und Band. Von seinen ers­
ten 20 Worten, die der Beschreibung der Frau dienten, mussten 
18 zum sofortigen Verweis vom Gelände führen.

»Ganz ruhig, Schürzenjäger«, sagte Deichmann. Er stieg vom 
Wagen, Trine folgte. Nun befanden sich alle wichtigen Perso­
nen auf Augenhöhe.

Zuerst kümmerte sich die Wächterin um das Pferd, berührte 
es, klatschte auf Hals und Leib, umkreiste es und nickte dann. 
Offenbar hatte soeben eine Prüfung stattgefunden, die positiv 
ausgefallen war.

Deichmann übernahm die einführenden Worte. Die Wäch­
terin sagte: »Fleetwood. Ich bin nicht von hier.«

Deichmann sagte: »Wir sind auf dem Weg nach Lüneburg. 
Auf dem Fluss hörten wir von Eurer Menagerie. Danach haben 
wir unsere Reiseroute geändert. Wir müssen es sehen, es wäre 
eine Sünde, Euch zu ignorieren.«


