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Vorwort

Verlorene Orte – schon der Begriff duftet nach Geheim
nis und Abenteuer, nach spannenden Geschichten aus 
Gegenwart und Vergangenheit. Nach einem Hauch von 
Nervenkitzel.

Unter Lost Places versteht man gemeinhin Häuser und 
Gebäudekomplexe, die früher einem bestimmten Zweck 
dienten (Wohnhaus, Hotel, Industrieanlage, Bahnhof …) 
und irgendwann verlassen und dem Verfall anheimgege
ben wurden. Im weiteren Sinne zählen auch frühe Kult
stätten und mystische Plätze dazu. Die Faszination dieser 
Orte liegt u.a. in ihrem morbiden Charme, im Nebenei
nander von Zivilisation und Wildnis, von Mensch und 
Natur. Wo vor Jahrzehnten noch der gewöhnliche Alltag 
seinen Lauf nahm, haben mittlerweile Schimmel, Pflan
zen und Moder die Oberhand gewonnen. Der Putz brö
ckelt, Tapeten lösen sich von den Wänden, Gebrauchs
gegenstände faulen vor sich hin.

Seit einigen Jahren hat sich eine regelrechte Szene eta
bliert, die solche Lost Places besucht und ihre einzigartige 
Stimmung in Fotografien festhält. Die genaue Lage der 
verlorenen Orte wird von Urban Explorern, wie sie sich 
im internationalen Jargon nennen, streng geheim gehal
ten – vor allem, um dem Vandalismus keine Pforte zu 
öffnen. Nicht immer haben sich Neugierige im Vorfeld 
eine Erlaubnis zum Aufenthalt am Lost Place eingeholt. 



Denn auch das macht ein Stück Faszination aus: der Reiz 
des Verbotenen.

Es liegt auf der Hand, dass solche Plätze die Fantasie 
von Autorinnen und Autoren anregen. Und so waren wir 
uns im Verein Freiburger Krimipreis e.V. im Jahr 2022 sehr 
schnell einig, als es um die Themensuche unseres Schreib
wettbewerbes ging: Krimis rund um verlorene Orte im 
Schwarzwald.

Uns erreichte eine Fülle von Einsendungen der unter
schiedlichsten Art, manchmal verschwamm die Genre
grenze zwischen Krimi und Spukgeschichte, was nicht 
weiter überrascht. Auch gab es ausgesprochene Lieblings
Lost Places. Die ehemalige Volksheilstätte Charlotten
höhe zum Beispiel, oder das Hotel Alexanderschanze. 
Absoluter Spitzenreiter in der Beliebtheitsskala war das 
ehemalige Grandhotel Waldlust bei Freudenstadt. Des
halb sind dieser Location auch drei Geschichten im Buch 
gewidmet.

Neben den drei Siegerstorys schafften es noch sieben 
weitere Wettbewerbsbeiträge in die Anthologie. Ent
standen ist eine bunte Mischung aus Kriminalgeschich
ten, unheimlichen Erzählungen und humorvollen Storys. 

Ich wünsche nun allen Freundinnen und Freunden des 
gepflegten Grusels viel Vergnügen bei der Lektüre von 
Schwarzwald morbid!

Anne Grießer, im Oktober 2022
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nordSchwarzwald

Im nördlichen Schwarzwald befinden sich einige der 
berühmtesten Lost Places Baden Württembergs. Entlang 
der Schwarzwaldhochstraße sind es vor allem verlassene 
und dem Verfall anheimgegebene ehemalige Luxusho
tels, die sich wie dunkle Perlen an einer Kette aufreihen. 
Das ehemalige Schlosshotel Bühlerhöhe beispielsweise, 
die Alexanderschanze und der vielleicht bekannteste Lost 
Place, das Grandhotel Waldlust in Freudenstadt, um nur 
ein paar zu nennen.

Ebenso berühmtberüchtigt wie die Hotels ist die ehe
malige Volksheilstätte Charlottenhöhe bei Calmbach – 
heute ein Paradies für Fotobegeisterte und Schimmelpilze. 
Doch auch alte Kultplätze und Naturdenkmäler, um die 
sich schaurige Legenden ranken, finden sich zuhauf.

Verlorene Orte im Nordschwarzwald scheinen beson
ders gern von Gespenstern, den Dämonen der Vergan
genheit und Spukerscheinungen aller Art heimgesucht zu 
werden. Zumindest, wenn man den folgenden Geschich
ten Glauben schenken will!
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dIe Band

anja Puhane

Es war ein sonniger Frühlingstag. Genau richtig für 
einen Spaziergang und den Besuch eines Cafés. Trotz
dem zögerte Tom, überlegte einen Moment, den Wan
derparkplatz links liegen zu lassen. Die nächste Auffahrt 
zur Autobahn zu nehmen und einfach wieder zurück ins 
Rheinland zu fahren, wo er mittlerweile lebte.

»Es wird Ihnen gut tun, mit der Vergangenheit abzu
schließen. Einen letzten Blick darauf zu werfen, genau 
das konnten Sie ja damals nicht«, hatte seine Therapeu
tin gesagt. »Dann können Sie auch wieder gut schlafen.«

Ihre Zuversicht hätte er gerne geteilt. Immerhin war es 
fast fünfundzwanzig Jahre her, dass er zum letzten Mal 
gut geschlafen hatte. Das war an dem Tag gewesen, als 
es passierte. Oder vielmehr in der Nacht. Damals waren 
Tage und Nächte ohnehin ineinander übergegangen. Vie
les in der Dämmerung zwischen Rausch und Schlaf unter
gegangen. Vermutlich war es die Strafe für seine Exzesse 
gewesen, wäre alles anders gelaufen, wenn er nicht so viel 
gesoffen und gekifft hätte. Ellen würde noch leben und er 
hätte nicht über zwanzig Jahre hinter Gittern verbracht. 
Vielleicht hätten sie Karriere gemacht. Vielleicht geheira
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tet. Nicht einander, nein, Ellen den schönen Nico und er 
die süße, kleine Nina.

Nina. Er spürte, wie die Galle hochstieg, schmeckte den 
sauren Verrat auf der Zunge. Dieses dämliche, eifersüch
tige Mädchen. Ihr musste doch vollkommen klar gewesen 
sein, dass die Sache mit Ellen nichts bedeutete.

An dieser Stelle seines Berichts hatte die Therapeutin 
gelacht. »Sie verstehen immer noch nicht viel von Frauen«, 
stellte sie fest.

»Aber wir haben doch alle, ich meine, das war doch 
nur Spiel«, hatte er lahm erwidert.

»Betrug ist Betrug, wenn diese Nina wirklich in Sie ver
liebt war, wie Sie vermuten, dann hat es sie schwer getrof
fen, dass sie mit ihrer besten Freundin geschlafen haben.«

»So gute Freundinnen waren die beiden nicht«, ver
suchte er klarzustellen. Dann war die Stunde vorbei und 
er war wieder alleine mit seinen Gedanken.

So wie jetzt. Er stellte den Wagen auf dem Wanderpark
platz ab und konnte sich nicht dazu durchringen, auszu
steigen. Saß minutenlang im Auto, während ein belang
loser Popsong nach dem anderen an ihm vorbeirauschte. 
Fragte sich, ob er das wirklich wollte: in die Vergangen
heit eintauchen. Der Täter kehrt immer zum Tatort zurück, 
sagt man. Ihn hatte es nie dorthin gezogen. Sprach das 
für ihn?

Es war dieser Bericht über Lost Places im Fernsehen, 
der ihn nicht mehr losgelassen hatte. Auf einer Internet
seite hatte er die Bilder von Klein Wildbad gesehen. Sie 
trafen ihn wie eine Faust in den Magen. Eisig und bren
nend zugleich. Die Erinnerung war wieder da. Er erkannte 
ihren Proberaum mit den Eierkartons an den Wänden. 
Das damals schon versiffte Klo.
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Er hatte die Augen geschlossen. Und die Bilder den
noch deutlicher gesehen, als ihm lieb war. Sie wurden 
lebendig. Er sah wieder die schöne kühle Ellen, lässig an 
die Wand gelehnt wie ein Model, eine Zigarette im Mund
winkel. Hörte ihre rauchgeschwängerte Stimme hauchen 
und kreischen. Die wenigen Journalisten, die sich zu ihren 
Konzerten verirrten, waren ihr verfallen, verglichen sie 
mit Marianne Faithfull.

Wenn er die Augen fester zusammenkniff, sah er Nico 
in seinem schwarzen Ledermantel, die dunklen Haare 
verdeckten halb das bleiche Gesicht. Die Augen blickten 
immer noch durch ihn hindurch, auf seine Seele, in den 
hintersten Winkel seines Wesens, dorthin, wo die Angst 
lauerte.

Und wenn er den Kopf schüttelte, um die Bilder los
zuwerden, weil er es nicht mehr aushielt, sah er sie. Nina, 
die Kleine mit den kurzen dunklen Haaren, die sich im 
Regen lockten. Nina, ihre Keyboarderin mit der klassi
schen Klavierausbildung. Die graue Maus mit der glo
ckenhellen Stimme. Die ihn verraten hatte.

Tom fuhr sich mit der Hand über die Stirn. Wie um 
zu fühlen, ob er Fieber hätte. Er sollte wirklich besser 
abhauen. Das Ganze war keine gute Idee. Das würde er 
seiner Therapeutin sagen. Oder noch besser, er würde ihr 
erzählen, er sei dort gewesen, habe nichts gefühlt und jetzt 
sei aber auch gut. Schluss, aus.

Er stieg aus. Seine Therapeutin belügt man nicht. So 
viel war klar. Und unverrichteter Dinge zurückkehren 
ging auch nicht. Als ob er ein Feigling wäre. Er dachte an 
ihr Gespräch über Weglaufen und Ausweichen. Nein, er 
wollte definitiv nicht, dass sie ihn für einen Feigling hielt. 
Er wollte sich nicht wie einer fühlen.
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Seine Füße liefen wie ferngesteuert auf das Gebäude 
zu, welches in neu renoviertem Glanz erstrahlte und ein 
schmuckes Café beherbergte. Ihm war, als ob seine unte
ren Extremitäten ein Eigenleben entwickelten, als ob sein 
Körper ihm nicht mehr gehorchte. Seine Therapeutin ihn 
gehackt hätte.

Er betrat das Gebäude, das so gar nicht mehr an die 
Bruchbude von damals erinnerte. Tom atmete tief durch 
und gleichzeitig auf. Es stimmte, er fühlte tatsächlich 
nichts. Er war einfach ein hagerer Mann Mitte vierzig 
mit immer noch vollem blondem Haar, der an einem 
Frühlingstag in ein Café im Schwarzwald ging und die 
Auswahl der Kuchentheke begutachtete. Keiner würde 
hier das MWort rufen, er war einfach ein Gast wie jeder 
andere.

»Was darf ich Ihnen geben, haben Sie schon gewählt?«, 
fragte eine glockenhelle Stimme.

»Was würden Sie mir empfehlen?«, entgegnete er und 
blickte auf. Er sah in braune Augen, ein fein geschnit
tenes, blasses Gesicht, eingerahmt von dunklen, locki
gen Haaren. Sein Magen krampfte sich zusammen. Das 
konnte nicht sein.

»Wie wäre es mit Mohnkuchen? Den mag ich beson
ders gerne. Oder lieber Waffeln? Oder ein Stück Lieben
zeller Kranz?«

Sie schien nicht zu bemerken, dass ihm die Stimme ver
sagte, zählte einfach weiter die Kuchensorten auf, bis er 
irgendwann nickte. Sie schaufelte ihm ein Stück auf einen 
Teller und reichte ihm einen Becher mit Kaffee dazu. Er 
gab ihr einen Geldschein, ohne auf den Betrag zu achten, 
wartete nicht auf das Wechselgeld, sondern ging wie in 
Trance zu einem freien Tisch. Er schaute aus dem Fens
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ter, sah nicht die Landschaft, sondern ihr Gesicht. Seine 
Hände zitterten, die Kuchengabel entglitt ihm, landete 
klirrend auf den Holzdielen. Ihm brach der Schweiß aus, 
er bückte sich nach dem Besteckteil, hörte wie in weiter 
Ferne eine Stimme sagen: »Ich bringe Ihnen eine neue.«

Er blickte auf und sah die ausgestreckte Hand mit dem 
Wechselgeld.

»Stimmt so«, murmelte er.
»Danke«, erwiderte sie und errötete. Dann war sie fort, 

er saß wieder in seinem Sessel, betrachtete die Gabel in 
seiner Hand wie ein seltenes Insekt. Ein Metalltier, das 
ihm entwunden und durch ein sauberes ersetzt wurde.

Er hob den Blick. »Nina«, krächzte seine Stimme, die 
ihm selbst fremd war.

Sie schüttelte den Kopf, lachte: »Nein, ich bin Kristina.«
Natürlich, sie war viel zu jung, auch die Nina von 

damals musste mittlerweile in den Vierzigern sein.
»Kennen Sie meine Mutter?«
Der nächste Schlag in den Magen. Er merkte, dass die 

Gabel wieder aus der zitternden Hand zu gleiten drohte, 
legte sie auf den Teller und seine Hände auf die Ober
schenkel. Die Finger krampften sich in den Stoff der Jeans.

Kristina hatte den Blick erwartungsvoll auf ihn gerich
tet. Tom nickte. Langsam.

»Aus ihrer Jugend?« Die Frage schlug eine Kluft. Er 
fühlte sich alt.

»Ja, kann sein, dass ich sie von damals kenne. Ich 
bin …«, er zögerte, »hier zur Schule gegangen. Vermut
lich kenne ich sie. Ja, ich glaube, ich erinnere mich.«

»Ich muss wieder hinter die Theke, aber gleich habe ich 
ein paar Minuten.« Sie huschte fort, wie eine geschäftige 
kleine Maus. Wie ihre Mutter.
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Tom überlegte, ob er auch einfach davonhuschen sollte. 
Wie ein Schatten, wie das Gespenst aus der Vergangen
heit, das er war. Stattdessen atmete er tief durch und trank 
seinen Kaffee. Auf den Kuchen hatte er eigentlich keinen 
Hunger mehr, nahm aber ein paar Bissen. Er schmeckte 
gut. Sehr gut sogar. Kein bisschen nach Kindheit oder 
Heimat.

Dann war sie wieder da, setzte sich mit einem Kaffee
becher ihm gegenüber an den Tisch und sah ihn an.

»Sie sind also mit meiner Mutter zur Schule gegangen?«
Tom nickte.
»Wie war sie so?«
»Nett.« Er musste noch nicht einmal lügen.
Sie lachte. »Geht es auch etwas weniger belanglos? 

Oder war sie das – belanglos?«
»Haben Sie keine Bilder?« Er wich aus, merkte aber, 

dass er sie genau damit traf.
Sie schüttelte den Kopf. »Irgendetwas muss damals pas

siert sein. Sie hat alle Bilder weggeworfen.«
Er schwieg. Nicht nur er hatte also seine Jugend ver

loren.
»Ich habe gehört, dass damals eine ihrer Freundinnen 

umgebracht wurde. Sie will nicht darüber sprechen. Kei
ner will darüber reden. Wissen Sie etwas?«

Tom schüttelte den Kopf. »Vermutlich war das, nach
dem ich weggezogen bin. Sorry.« Weggezogen. Er kam 
sich schäbig vor.

Sie schwiegen. Kristina blickte sich um, als ob sie auf 
heißen Kohlen säße, nach einer Fluchtmöglichkeit suchen 
würde.

»Und Ihr Vater?«, fragte Tom hastig, wunderte sich, 
welcher Teufel ihn wohl ritt.
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»Kennen Sie den auch?« Kristinas Neugier war wie
der geweckt.

»Vielleicht, wenn sie schon zu Schulzeiten zusammen 
waren. Ich glaube, ich habe sie mit so einem dunkelhaa
rigen Typ gesehen.« Schon merkwürdig, den einst besten 
Freund wie jemanden zu beschreiben, den man allenfalls 
flüchtig kannte.

Kristina kaute auf ihrer Unterlippe.
»Erzählen Sie mir von ihm?«
»Na, ich weiß ja nicht, ob das überhaupt Ihr Vater 

ist.« Tom zögerte. Vielleicht war das ein guter Augen
blick, um dieses merkwürdige Experiment abzubrechen. 
Nach Hause zu fahren und in sein neues Leben einzu
tauchen. Statt alten Staub aufzuwirbeln. »Nicolas hieß, 
ich meine heißt er, genannt Nico«, fuhr er fort. »Groß, 
blass, dünn. Nicht dumm, aber Schule interessierte ihn 
nicht wirklich. Er kam gut durch, hätte aber weit mehr 
erreichen können, wenn er sich angestrengt hätte.« Er 
dachte daran, wie er oft neidisch auf Nico gewesen war, 
weil ihm alles zuflog, während er selbst büffeln musste. 
Wie sie die Musik für sich entdeckt hatten. Nicos Eltern 
besorgten dem Sohn sofort eine teure EGitarre und enga
gierten einen Lehrer. Tom hingegen kaufte von seinem 
Ersparten ein gebrauchtes Schlagzeug und brachte sich 
alles selbst bei. Er bekam Ärger mit seinen Eltern, weil 
seine Noten schlechter wurden. Der Streit gipfelte darin, 
dass er einen Teller vom gehüteten Service seiner Mutter 
zerschlug. Er konnte noch heute den Grenzübertritt von 
damals fühlen, sah immer noch, wie seine Mutter in Trä
nen ausbrach, hörte ihr Schluchzen. Erinnerte sich, wie 
der Vater ihm stumm die Tür gewiesen hatte. Er war zu 
Nico geflohen. Dessen Mutter hatte den Streit geschlichtet, 
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das Porzellan ersetzt und für beide Nachhilfe und Musik
unterricht bezahlt. Tom wohnte eine Weile bei Nico. Sie 
waren bereit, alles zu teilen, auch die Mädchen. Aber die 
hatten andere Absichten.

»Und die beiden waren seit der Schulzeit ein Paar?«, 
unterbrach Kristina seinen Gedankenfluss. Sie sah ihn 
begierig an, bereit, alle Informationen aufzusaugen. Ihre 
Finger hatte sie um die Tasse geschlungen, die Knöchel 
waren weiß.

»Ja, sie waren ein Herz und eine Seele«, log Tom. »Spiel
ten beide in einer Band.«

»Hat Mama auch gesungen? Sie hat mal erwähnt, dass 
sie gerne Sängerin geworden wäre. Heute singt sie im 
Kirchenchor.«

Tom schluckte. Kirchenchor, wie unpassend.
»Ja, sie hat gesungen und Keyboard gespielt. Nico 

Gitarre.«
Er dachte daran, wie Ellen und Nina sich gestritten 

hatten. Nina hatte die bessere Stimme, glockenhell und 
klar, aber Ellens Rockröhre passte besser zu ihrer Musik. 
Sie konnte singen, kreischen, hauchen, alle Emotionen in 
ihre Stimme legen, alle Register von leise bis ohrenbetäu
bend ziehen, während Ninas Stimme einfach nur schön 
war. Und das reichte ihnen nicht.

Wie frustrierend es sein musste, wenn schön zu wenig 
war. Nina hatte geargwöhnt, dass es an Ellens Optik, den 
langen blonden Haaren und der lasziven Ausstrahlung 
lag. Die Antwort war ein beredtes Schweigen gewesen. 
»Du bist eben kein Shouter«, hatte Ellen gesagt. Tom sah 
noch vor sich, wie Nina sich wegdrehte. Vermutlich, um 
ihre Tränen zu verbergen. Oder ihre Wut. Warum hatte 
eigentlich niemand sie verdächtigt?
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»Waren Sie auch in der Band?«
Tom zuckte zusammen. Überlegte, wie viel Kristina 

wusste, was ihre Mutter vielleicht doch erzählt hatte. Was 
sie woanders gehört hatte. Egal, Fragen zogen Fragen, 
zogen Antworten, zogen Fragen nach sich. Er kannte das. 
Und schüttelte den Kopf.

»Wie gesagt, ich bin direkt nach dem Abi fortgezogen.«
»Oh, wohin denn?«
Heikle Frage. »Berlin«, log er. Das war wenigstens groß 

genug.
»Spannend. Zum Studium?«
Tom nickte.
»Was denn?«
»Architektur.« Noch eine Lüge. Tatsächlich war es sein 

Plan gewesen. In dem Leben davor. Wenn sie weitere Fra
gen stellte, würde er am Ende noch sein ideales Leben 
erfinden. Und das würde schmerzen. Also musste er drin
gend das Thema wechseln.

»Was macht Ihr Vater denn heute?«
Diesmal zuckte Kristina zusammen.
»Tot.«
»Oh, tut mir leid.« Es war nicht gelogen.
Kristina schüttelte leicht den Kopf. »Konnten Sie ja 

nicht wissen. Wir hatten aber schon lange keinen Kon
takt mehr, als er gestorben ist.« Eine winzige Pause vor 
gestorben. Sie presste die Lippen zusammen, senkte den 
Kopf. »Er hat uns früh verlassen. Vor meinem vierten 
Geburtstag. Sagte, dass ihm das zu eng sei. Ist nach Mün
chen gezogen. Hat wohl irgendwas mit Musik und Kunst 
studiert. Oder Film. Seine Eltern waren ja reich.«

Sie spie die Worte förmlich aus. Wie ihre Mutter frü
her, wenn sie sich ungerecht behandelt fühlte.
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»Irgendwann erzählte Mama mir dann, dass er tot sei. 
Autounfall. Na ja, immerhin hat seine Familie weiter 
gezahlt, auch wenn sie nicht wirklich was mit uns zu tun 
haben wollte.« Sie schluckte und stand auf. »Ich muss 
jetzt weiterarbeiten.«

Tom blickte nachdenklich in seine leere Tasse. Die Kaf
feereste begannen zu trocknen. Er überlegte, sich noch 
einen zu holen, konnte sich aber nicht aufraffen. Eigent
lich brauchte er etwas Stärkeres. Ellen tot. Nico tot. Nina 
vermutlich verbittert und er orientierungslos. Er überlegte, 
ob er Nina einen Besuch abstatten sollte. Aber was sollte 
das bringen? Frieden? Wem?

»Wo wohnt Ihre Mutter? Ich würde sie gerne besuchen. 
Oder arbeitet sie auch hier?«

Kristina blickte ihn über die Kuchentheke hinweg an, auf 
ihrer Stirn bildete sich eine Falte. »Nein, sie kommt nie hier
her. Aber wenn Sie meine Mutter kennen, dann wissen Sie 
wohl auch, wo sie wohnt. Daran hat sich nichts geändert.«

Tom spürte einen Kloß im Hals und hatte das Bedürf
nis, die Flucht zu ergreifen. »Es ist lange her, so gut kannte 
ich sie nicht. Ich erinnere mich dunkel, wo ihre Eltern 
wohnten.«

»Dann wissen Sie ja alles.« Ihr Blick sagte, dass sie ihm 
nicht glaubte, ahnte, wer er war. Und warum er nicht hier 
sein sollte. Einen Moment dachte er, wieder in der alten 
Bruchbude zu stehen und nicht in dem hellen, freund
lichen Café. Ob sie schon mit ihrer Mutter gesprochen 
hatte, brühwarm am Telefon von ihm, seinen Fragen und 
seinen Antworten berichtet hatte? Und Nina sie gewarnt 
hatte? Dass man ihm nicht trauen könne.

Blödsinn, beruhigte er sich. Sie ist einfach eine verun
sicherte junge Frau, der niemand von den Vorkommnis
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sen erzählt hat und die jetzt argwöhnt, dass er auch nicht 
mit offenen Karten spielt. Womit sie recht hat.

»Also wohnt sie noch dort«, murmelte er.
Eine Viertelstunde später stand er vor Ninas Tür, 

zögerte. Drückte dann energisch auf den Klingelknopf.
Nina erkannte ihn sofort. Ihr Erstaunen schien echt.
»Tom?«, sagte sie in einer Mischung aus Überraschung 

und Entsetzen. »Was willst du?«
Ja, was wollte er? Tom versuchte es mit der Wahrheit. 

»Reden. Mit der Vergangenheit abschließen. Frieden fin
den.«

»Und dafür brauchst du mich?« Um ihren Mund lag 
ein Zug, den er von früher nicht kannte. Die kleinen Fal
ten machten sie hässlich und alt.

Sie standen sich gegenüber. Er draußen, sie drinnen. Sie 
blickte misstrauisch auf die Nachbarhäuser, dann bat sie 
ihn hinein. Sie setzten sich an den Küchentisch. Nina bot 
ihm etwas zu trinken an. Er bat um ein Wasser.

»Ich hab aber nur Leitungswasser.«
»Passt.«
Tom sah zu, wie sie ein Glas aus dem Hahn füllte. 

Zumindest konnte sie daran nichts manipulieren, dachte 
er und fragte sich, was ihn auf solche Gedanken brachte. 
Sie war nicht mehr die Nina von früher.

»Also, was willst du?«, fragte sie und stellte das Glas 
hart auf den Tisch.

»Antworten.«
»Dann frag.« Sie verschränkte die Arme vor der Brust.
Er schwieg. Wusste nicht mehr, wo er beginnen sollte. 

»Erzähl mir von Nico.«
»Nico? Da gibt es nicht viel zu erzählen. Er tröstete 

mich. Wegen dir. Wegen Ellen. Aber das weißt du.«
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So etwas Ähnliches hatte sie schon vor Gericht gesagt. 
Tom grübelte. Genau. Nico sei ihr Halt. Er habe sie auf
gefangen, nachdem sie Ellen gefunden hatte. Tom konnte 
sich noch daran erinnern. Ninas Schrei. Wie sie sich in 
Nicos Arme gestürzt und geschluchzt hatte. Dann war 
Tom in den Toilettenraum gegangen. Dort hatte Ellen gele
gen. Mit hochgeschobenem Rock, zerrissener Strumpf
hose und entblößten Brüsten. Und mit eingeschlagenem 
Kopf. Das Blut war überall. Tom hatte minutenlang auf 
die Leiche gestarrt. Stumm. Das hatten sie später gegen 
ihn verwendet.

»Warum hast du dich damals in seine Arme geworfen?«
Sie blitzte ihn an. »Das habe ich doch schon gesagt. Weil 

ich dich gesehen hatte. Und mir direkt klar war, dass du 
sie umgebracht hast.«

»Aber du kannst mich nicht gesehen haben. Weil ich es 
nämlich nicht war. Weil ich zu der Zeit, als du mich gese
hen haben willst, auf der Veranda lag und meinen Rausch 
ausgeschlafen habe. Also, warum hast du gelogen?«

Sie sah ihn trotzig an. »Sie haben Spuren von dir gefun
den.« Sie sprach es nicht aus, aber er wusste, welche Flüs
sigkeiten sie meinte. Er schwieg. Sie schwieg.

Nach einer Weile räusperte sie sich, sprach weiter: »Ich 
habe dich gesehen. Vorher. Du bist zu ihr gegangen. Ich 
habe euch gesehen. Zusammen.«

Der Schatten. Plötzlich fiel ihm wieder ein, wie Ellen 
aufgeschreckt war, weil sie angeblich am Fenster etwas 
gesehen hatte. Nina.

»Du warst eifersüchtig?«
Nina nickte trotzig.
»Und deshalb schickst du jemanden für 25 Jahre ins 

Gefängnis? Für deine kleine, dumme Eifersucht?«
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Er hatte Nina gemocht. Mehr als das. Aber er war auch 
Ellens Reizen verfallen. Genauso wie Nico. Es war ein 
Spiel. Ohne Sieger und Verlierer. Hatte er gedacht. Und 
nun stellte er fest, dass es nur Verlierer gab.

»Und Nico? Warum hat er gelogen?«
Nina grinste. Diabolisch, fand er.
»Er war danach bei ihr. Als man sie fand, geriet er in 

Panik. Beschwor mich, zu sagen, dass wir die ganze Nacht 
zusammen verbracht hätten.«

Tom schluckte. »Nico? Aber man hat von ihm keine 
Spuren gefunden.«

Ninas Grinsen wurde breiter. »Ellen hat ihn abgewie
sen. Das gab ihm ein Motiv. Ein sehr gutes Motiv. Der 
verwöhnte, reiche Junge bekommt mal nicht, was er will. 
Er war schlau genug, das sofort zu erkennen. Als ich 
sagte, dass ich dich gesehen hatte, war er erleichtert. Wir 
beschlossen, beide zu erzählen, dass wir die ganze Nacht 
zusammen waren. Um irgendwelchen Spekulationen vor
zubeugen.«

Verräterin, dachte Tom. Das Wort kreiste in seinem 
Hirn. Gemeinsam mit einem anderen Gedanken. »Hat
test du nie den Verdacht, dass er es war? Das wäre nahe
liegend gewesen. Und du wusstest, dass ich es nicht war.«

Sie zuckte die Schultern. »Woher sollte ich das wissen? 
Aus meiner Sicht konntest du es sehr wohl gewesen sein. 
Bei Nico war ich mir ziemlich sicher, dass er es nicht war. 
Du warst für mich in dem Moment verloren, als ich euch 
sah, dich und Ellen. Nico war dankbar, dass ich ihm ein 
Alibi gab, das er nicht brauchte. Sehr dankbar.«

»Er hat dich verlassen.«
Nina lächelte. Abermals war dieser hässliche Zug um 

ihren Mund.
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»Wir merkten beide, dass es nicht passte.«
Wieder schwiegen sie. Tom trank einen Schluck.
»Hast du nie daran gedacht, deine Aussage zu ändern? 

Es hätte mir viele Jahre im Knast ersparen können. Jahre, 
in denen er frei herumlief. Du hast möglicherweise einen 
Mörder gedeckt. Ist dir das klar?«

»Er ist der Vater meiner Tochter. Ist dir das klar? Außer
dem habe ich dir schon gesagt, dass ich mir sicher war, 
dass er es nicht gewesen sein konnte.«

Beide blickten sich still in die Augen.
»Aber er war nicht da. Genau wie ich.«
Nina sah ihn an. »Du hättest da sein können. Wir hät

ten ein schönes Leben haben können. Aber du hast es 
zerstört.«

Tom betrachtete sie. Fünfundzwanzig Jahre Verbitte
rung. Da war sein Erbe aus dem Gefängnis fast leichter 
zu ertragen.

»Eine letzte Frage: Wie ist er gestorben?«
»Autounfall.« Ihr Gesichtsausdruck machte klar, dass 

das Gespräch für sie beendet war.
Er schwieg und sah auf den Tisch. Tiefe Kerben zogen 

sich durch das Holz. Tom trank sein Wasser und verab
schiedete sich.

Eine halbe Stunde später betrat er Nicos Elternhaus. 
Dessen Mutter sah ihn erst erstaunt, dann ernst an und 
bat ihn ins Wohnzimmer.

»Entschuldigen Sie, Frau Hellmaier, wenn ich Sie so 
überfalle.« Tom überlegte, ob die Worte gut gewählt 
waren. Dann sprach er weiter. »Ich bin damals nicht mehr 
dazu gekommen, mich bei Ihnen zu bedanken, für all das, 
was Sie für mich getan haben. Bevor …«, er stockte, »es 
passierte.«
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Sie nickte. »Schon gut, Tom. Ich darf doch noch Tom 
sagen? Ich habe es gerne getan. Für Nico und dich. Schade, 
dass es so endete. Ich habe es nie verstanden. Konnte es 
mir einfach nicht vorstellen. Das habe ich damals im Pro
zess ja auch gesagt. Genauso wenig konnte ich mir vor
stellen, dass Nico etwas damit zu tun hatte.« Sie lächelte. 
»Allerdings wusste ich natürlich, dass er jähzornig werden 
konnte, wenn er seinen Willen nicht bekam. Er erzählte 
mir, dass er einen Filmriss hatte. Die ganze Nacht her
umgelaufen und irgendwann in seinem Auto aufgewacht 
sei. Er war sich selbst nicht sicher. Es hat ihn all die Jahre 
gequält. Dieser Verdacht, dass etwas an der Geschichte 
nicht stimmte. Deshalb ist er fortgegangen. Hat irgendwie 
versucht, es zu verarbeiten.« Sie sah Tom an. »Du fragst 
dich bestimmt, warum ich dir das erzähle. Nun, vor sie
ben Jahren tauchte Nico unangekündigt hier auf und sagte 
mir, ihm sei etwas klar geworden. Vier Leute wart ihr. Die 
Einzige, auf die kein Verdacht fiel, war sehr erpicht darauf, 
ihn zu decken und dich zu beschuldigen. Anfangs dachte 
er, weil es die Wahrheit war. Dann dachte er, es wäre, weil 
er im Gegensatz zu dir nett zu ihr gewesen ist, nachdem 
du sie so enttäuscht hattest. Dann quälte sie ihn mit ihrer 
Eifersucht, ihrer Paranoia, sodass er sie schließlich verließ. 
Mit den Jahren hat er die Geschichte, wie sie wirklich pas
siert ist, wohl Stück für Stück zusammengesetzt. Und ihm 
ist etwas eingefallen, worüber er mit ihr sprechen wollte. 
Danach habe ich ihn nicht mehr gesehen. Nina sagte, er 
sei nie bei ihr gewesen, nie dort angekommen. Er wurde 
auf der Landstraße überfahren. Hatte anscheinend eine 
Autopanne und wurde von einem Betrunkenen erwischt. 
Man hat nie herausgefunden, wer es war.«

Tom sah sie ungläubig an.
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»Ich bin mit meinem Verdacht zur Polizei gegangen. 
Habe so lange auf sie eingeredet, bis sie Ninas Auto unter
sucht haben. Es war repariert worden. Angeblich nach 
einem Wildunfall. Nina wollte mich anschließend wegen 
Verleumdung anzeigen.«

Sie senkte den Blick, schwieg einen Moment. »Ich habe 
dafür gesorgt, dass Kristina Nicos Erbe bekommt. Dann 
war auch Nina ruhig. Obwohl ich sichergestellt habe, dass 
kein Cent an sie geht.«

»Aber haben Sie Nicos Verdacht nie der Polizei gegen
über geäußert?«

»Doch, aber ich hatte keine Beweise. Nur ein paar 
Andeutungen von Nico. Er sagte, dass er gesehen hat, wie 
sie einen Stein in die Nagold warf. Den findet heute kei
ner mehr. Und selbst wenn, gäbe es keine Spuren mehr. 
Die hat die Nagold abgewaschen.«

Sie blickte auf ihre Hände, die sie im Schoß verschränkt 
hatte.

»Ich bin sicher, dass sie irgendwann ihre gerechte Strafe 
bekommt. Aber wir wollen sie nicht richten.«

Tom schluckte. »Ich weiß nicht, ob ich das so sehen 
kann. Es einfach hinnehmen kann.«

»Schließe Frieden, lebe dein neues Leben. Das ist das 
Beste, was du tun kannst. Alles andere reißt nur alte Wun
den auf«, sagte sein Gegenüber.

Er betrachtete sie. Eva Hellmaier, eine gut situierte Frau. 
Aber auch eine Mutter, die ihren Sohn verloren hatte. Ver
mutlich lange, bevor er tatsächlich starb. Die Falten hat
ten sich tief in ihr Gesicht eingegraben. Das konnte keine 
Pflegecreme übertünchen.

»Es ist deine Entscheidung«, sagte sie nach einer Weile. 
»Wir können es nicht beweisen. Nina wird es niemals 


