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Peter Gerdes, geboren 1955 in Emden, lebt in Leer (Ostfriesland). 
Er studierte Germanistik und Anglistik, arbeitete als Journalist 
und Lehrer. Seit 1995 schreibt er Krimis und betätigt sich als He-
rausgeber. 1999 übernahm er die Leitung des Festivals „Ostfrie-
sische Krimitage“ und wurde 2018 CRIMINALE-Beauftragter 
des SYNDIKATS. Die Krimis „Der Etappenmörder“, „Fürchte 
die Dunkelheit“ und „Der siebte Schlüssel“ wurden jeweils für 
den Literaturpreis „Das neue Buch“ nominiert. 
Mehr Infos unter: www.mordwesten.de

D ü n e ,  W a t t  u n d  M o r d  Die Liebe zu Ostfriesland macht viele 
Touristen zu Wiederholungstätern. Aber Vorsicht – Liebe kann auch blind ma-
chen! Denn Ostfriesland, das Land der Gegensätze, gestählt durch den ständi-
gen Kampf gegen die Gezeiten, ist längst nicht immer und überall so friedlich, 
wie es uns glauben machen will. Zwischen Meer und Moor, Deich und Düne, 
Torf und Tee wuchern die Konflikte um die Wette, und allerorten reifen die 
Mordpläne. Dann zeigt sich, wie fies die Friesen werden können! Ob es nun 
gegen übergriffige Vermieter, gegen kleine Raubfische oder große Immobilien-
haie geht, ob alte Rechnungen beglichen oder neue Geliebte entsorgt werden 
sollen – Friesen sind findig. Nicht jeder große Coup gelingt, aber längst nicht 
jeder Missetäter landet am Ende vor Gericht. Denn auch die friesische Polizei 
ist manchmal sehr speziell …
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Nerven blank

Ralf Kramp

Mal ganz unter uns, von Amts wegen darf ich das 
eigentlich nicht weitererzählen, aber ich weiß ja, 
dass das bei Ihnen gut aufgehoben ist. Sie sind ja 
auch nicht von hier, da besteht keine Gefahr, dass 
das den falschen Leuten zu Ohren kommt. Gut, ich 
bin auch kein gebürtiger Ostfriese, aber das gütige 
Schicksal hat mich vor etwa anderthalb Jahrzehn-
ten hierhin geführt, da war ich … warten Sie mal … 
35. Ja, 35 muss ich da gewesen sein. Zuerst Studium 
der Rechtswissenschaften in Göttingen, dann zweite 
juristische Staatsprüfung in Hannover, da bin ich 
dann ein paar Jahre geblieben, tja, und dann wurde 
diese Stelle frei. Richter am Amtsgericht Aurich, erste 
Zivilkammer. Klingt gemütlich, oder? Unter uns: Ist 
es eigentlich auch. Klar, da gibt es immer auch mal 
Stress, aber im Großen und Ganzen muss schon viel 
passieren, bis bei uns mal die Nerven blankliegen.

Nerven blank … ja genau, das wollte ich Ihnen 
doch erzählen: Schon mal was von Temmo und 
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Wilko Joken gehört? Den Zwillingen vom Joken-
hof? Nein? Ja, um die geht es. Ist auch ganz gut 
so, dass Sie die nicht kennen. Wie gesagt, eigent-
lich dürfte ich darüber nicht … egal. Temmo und 
Wilko sind Zwillinge, 78 Jahre, ziemlich verschro-
ben. Die kennt hier in und um Aurich herum jeder. 
Das sind so zwei schwer vermittelbare Junggesellen. 
Sehr eigen, sehr speziell. Meine Frau rümpft immer 
die Nase, wenn ich abends zu Hause erzähle, dass 
die zwei mal wieder bei uns zu einer Verhandlung 
angetanzt sind. 

Wie? Oh ja, das passiert dauernd. Irgendwas haben 
die immer. Grundstücksgeschichten, Beleidigungen, 
üble Nachrede, solche Sachen eben.

Ich habe da mittlerweile richtig Vergnügen dran. 
Meine Frau, wie gesagt, die kann daran nix Komi-
sches finden, aber die kommt ohnehin nicht so gut 
mit der hiesigen Bevölkerung klar. Manchmal glaube 
ich, dass sie am liebsten in Hannover geblieben wäre. 
Na ja, da kann ich ihr leider nicht helfen.

Jetzt sitzt sie mir gegenüber, während ich gemüt-
lich frühstücke und in der Ostfriesen-Zeitung blättere. 
Sie tippt auf ihrem Handy rum und organisiert ihren 
Tagesablauf. Fitnessstudio, Fingernägel, Friseur – die 
drei Fs. Ich komme nicht von ungefähr gerade jetzt 
auf Temmo und Wilko, denn mit der fetten Schlag-
zeile in unserer Tageszeitung haben genau diese bei-
den alten Zausel zu tun.

»Liebling«, sage ich und schlürfe am Kaffee.
Sie guckt gar nicht auf und fragt nur: »Hm?«
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»Erinnerst du dich, dass ich erst letzte Woche gesagt 
habe, dass Temmo und Wilko schon lange nicht mehr 
vor Gericht waren?«

»Hör mir auf mit denen«, murmelt sie mit zusam-
mengekniffenen Augen. »Weiß gar nicht, was du an 
den Blödmännern so ulkig findest.«

Ja, was finde ich an denen eigentlich so ulkig?
Als ich vor 15 Jahren hierherkam, hatten sie gerade 

diesen erbitterten Erbstreit. Ihre Mutter, die alte 
Johanne Joken, hatte gerade mit knapp 90 das Zeitliche 
gesegnet. War mit dem Trecker im Berumfehner Moor 
von der Straße abgekommen und in einen Schloot 
gekippt. Die Brüder warfen sich damals gegensei-
tig vor, nicht auf die schon reichlich demente Mut-
ter aufgepasst zu haben. Und nachdem die Beerdi-
gung mit allen Drum und Dran erledigt war, ging der 
Streit um das Erbe los.

Nur einen Steinwurf vom alten Hof zwischen 
Eversmeer und Neuschoo hatten die Jokens in den 
90ern einen Neubau hingesetzt. Das hatte damals 
schon für verschiedene juristische Auseinanderset-
zungen gesorgt. Der Vater, der alte Lübbo, war wohl 
auch schon so ein Kaliber. Nachdem jetzt die Eltern 
tot waren, stand eigentlich fest, dass Temmo den alten 
Hof und Wilko den Neubau bewohnen sollte. Nach 
dem Streit um den Tod der Mutter war aber Temmo 
damit nicht mehr einverstanden, und dann wurde 
Wilko, der sich bereits im neuen Gebäude eingerich-
tet hatte, da wieder rausgeklagt. Zwei Jahre lang ging 
das dann vor Gericht hin und her, die Anwälte haben 
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eine Menge Geld verdient, und dann musste Temmo 
wieder aus dem Neubau zurück auf den alten Hof. 
Und wenn Sie jetzt denken, dass es das damit gewe-
sen wäre, liegen Sie falsch. Drei Mal ging das hin und 
her! Und jetzt wohnt Wilko also im elterlichen Hof, 
und Temmo sitzt im Neubau. Oder doch andersrum? 
Ist ja auch egal. Das wäre also wohl endgültig gere-
gelt, könnte man meinen, aber danach ging der Klein-
krieg erst richtig los.

Der Wilko stellt jedes Jahr im Sommer so eine 
hässliche zerlumpte Vogelscheuche in den großen 
Kirschbaum. Dass der das Gesicht von seinem Bru-
der hier im Copyshop hat groß ausdrucken las-
sen und der Vogelscheuche als Gesicht aufgeklebt 
hat, hätte auch nach hinten losgehen können, denn 
immerhin sind sie ja Zwillinge. Aber sein Bruder 
hat so eine Narbe auf der linken Wange, weil er als 
Kind mal kalte Ravioli direkt aus der Dose gegessen 
hat, ohne Besteck, nur mit dem Mund. Die Narbe 
hat Wilko auf der Vogelscheuche mit Edding ganz 
fett in Rot markiert.

Dann kam die Sache mit dem Spüli. Die Kühe vom 
Wilko hatten plötzlich alle Schaum vorm Mund, nach-
dem sie auf dem Feld aus der Wassertränke gesoffen 
haben. Und sie haben gut aus dem Hals gerochen.

Gar nicht gut aus dem Hals gerochen hat dagegen 
der Temmo, als sie ihn zwei Monate später ver-
haftet haben, weil er in der Nacht zuvor angeblich 
stockbesoffen acht Hühner seines Bruders mit dem 
Luftgewehr abgeknallt hat. Darunter war auch der 
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Zuchthahn Scooter, mit dem Wilko 2004, 2005 und 
2006 den ersten Platz bei der Rassegeflügelschau in 
Aurich gemacht hat. 

Dafür hat der Wilko ihm ein paar Wochen spä-
ter die Hälfte seiner Schafherde mit Bitumen geteert.

Das waren alles so hinterhältige Sachen. Irgend-
wie ist keiner von denen jemals verurteilt worden, 
denn entweder war die Beweislage zu dünn, oder 
die Anwälte haben die immer wieder rausgepaukt. 
Ich glaube, die haben fast ihr ganzes Vermögen vor 
Gericht verbraten.

»Erinnerst du dich noch an die kleine Hütte?«, 
frage ich meine Frau, die sich immer noch sehr inten-
siv ihren drei Fs widmet. Sie blickt kurz von ihrem 
Handy auf und runzelt die Stirn. »Hütte?«

»Ja, die kleine Hütte, die genau auf der Grenze zwi-
schen den Grundstücken vom alten und vom neuen 
Jokenhof steht. Das hat bei den beiden damals das 
Fass zum Überlaufen gebracht!«

Sie schnaubt verächtlich. »Lass mich doch mit den 
zwei Idioten in Ruhe.«

Ja, die zwei Idioten … Bei der Hütte haben sie end-
gültig bewiesen, dass sie das sind.

Das ist so eine winzige Bruchbude auf einem klei-
nen dreieckigen Stückchen Brachland an einer Stelle, 
wo die jeweiligen Grundstücke der Brüder anein-
andergrenzen. Da hatte der alte Joken einen Boller-
ofen drin gehabt und ein paar Schnapsflaschen, und 
wenn es anfing zu regnen, dann kroch der da schon 
mal unter, um trocken zu bleiben. Manchmal auch bei 
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schönem Wetter, wenn er Krach mit seiner Johanne 
hatte.

Um diesen Kotten hatte sich jahrzehntelang keiner 
gekümmert, bis der Temmo auf einmal beschloss, der 
gehöre zu seinem Anwesen, und den als kleine rus-
tikale Ferienunterkunft an die Touristen vermieten 
wollte. Da hat Wilko ihn ganz fix rausgeklagt, weil 
er nämlich der Meinung war, dass die Hütte zu sei-
nem Anwesen gehört. Und dann hat er die Idee sei-
nes Bruders fortgeführt. Aus Temmos Huuske wurde 
da ruck-zuck Wilkos Huuske. 

Das geht natürlich nicht so einfach, denn streng 
genommen hat es für das Ding nie eine Baugeneh-
migung gegeben. Und dann gibt es ja auch noch 
Beherbergungsgesetze und Hygienevorschriften … 
Ich will Sie nicht mit juristischen Interna langwei-
len. Jedenfalls gab es nicht weniger als 17 Klagen 
wegen dieser Bretterbude. Der Wilko wollte sie 
abreißen und ein Windrad da hinbauen, dann hat der 
Temmo den Denkmalschutz eingeschaltet … völliger 
Quatsch natürlich, aber das dauert, dauert und dauert.  
Ich bin irgendwann da rausgefahren und habe mir das 
Ding mal aus der Nähe angeguckt. Sieht ziemlich her-
untergekommen aus. Bett, Tisch, zwei Stühle … Alles 
stockfleckig und staubig. Wie man darum so einen 
Wind machen kann, ist mir wirklich schleierhaft.

Und dann kam plötzlich irgend so ein Lokalhis-
toriker mit einer alten Karte, und der konnte bewei-
sen, dass das kleine dreieckige Grundstück in Wirk-
lichkeit der Stadt Aurich gehört, und dass die Brüder 
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schon wieder mal ein paar Jahre völlig umsonst pro-
zessiert hatten.

Da eskalierte dann alles, da lagen die Nerven end-
gültig blank. 

Platte Reifen an Wilkos Geländewagen, Temmos 
Todesanzeige im Wochenblatt. Glyphosat in Wil-
kos Gemüsegarten, kaputte Scheiben an Temmos 
Gewächshaus. Wenn die all die Energie, die sie an 
ihre jeweiligen Rachefeldzüge verschwendet haben, 
in ehrliche Arbeit investiert hätten …

Irgendwann hielt Aurich TV es für eine gute Idee, 
den Zwist mal im Fernsehen aufzuarbeiten, und dann 
konnte eines Abends die Bevölkerung diese beiden 
Hornochsen in all ihrer Pracht und Herrlichkeit auf 
dem heimischen Bildschirm bestaunen.

»Wenn der Temmo noch einmal seinen Fuß in diese 
Hütte setzt«, schnaubte der Wilko mit blutunterlau-
fenen Augen, »dann knall ich den ab!« Ich schwöre 
es, das hat der wirklich vor laufenden Kameras von 
sich gegeben.

Und der Temmo, der hat sogar noch seine Flinte 
präsentiert. »Hier, guckt genau hin! Mit dem Schieß-
prügel baller ich dem Wilko ein Loch in die Birne, 
wenn der sich noch mal der Hütte nähert!«

Das kann man sich alles nicht ausdenken.
Ich selbst hab die zwei mindestens acht oder neun 

Mal bei mir im Gerichtssaal gehabt. Eine Kollegin 
sogar elf Mal!

Und wozu das alles? Für nichts und wieder nichts!
Obwohl …
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Mein Blick wandert noch einmal über den Zei-
tungsartikel mit der fetten Schlagzeile. Jetzt ist wohl 
bei einem von den beiden endgültig die Sicherung 
durchgebrannt. Oder bei beiden. Man weiß es nicht 
so genau.

MÄNNLICHE LEICHE  
IN DER HÜTTE AM JOKENHOF

Weder Temmo noch Wilko, so viel scheint schon mal 
festzustehen. Ein junger Mann, der sich da besser 
nicht reingetraut hätte. Kann keiner von hier gewe-
sen sein, sonst hätte er einen weiten Bogen um die 
Bude gemacht.

Womöglich sind beide gleichzeitig mit der Flinte 
auf ihn losgegangen, haben von beiden angrenzen-
den Grundstücken auf ihn geschossen.

Ich schiebe meiner Frau die Zeitung hin. Viel-
leicht interessiert sie ja die Schlagzeile, obwohl sie 
sich eigentlich nie für die zwei Prozesshanseln in-
teressiert hat. Aber sie guckt gar nicht auf. Seit ges-
tern Abend ist sie sehr mit ihrem Handy beschäftigt. 
Wen immer sie da auch erreichen will, reagiert nicht. 
Frantek heißt er, so habe ich im Laufe der Zeit her-
ausgefunden, wenn ich mir ab und an mal heimlich 
ihren Chatverlauf angeguckt habe. Ist Pole, wohnt 
in Oldenburg und macht Musik in einer Band. Sie 
hat ihn wohl auf einem Festival in Manslagt kennen-
gelernt. Frantek, ha! Sind ja sogar vier F, die meine 
Frau so auf Trab halten!
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Tja, sie hätten sich wohl besser weiter in Olden-
burg getroffen, obwohl das natürlich sehr umständ-
lich ist. Warum kommt der auch auf einmal hierher, 
nach Aurich?

Unter anderen Umständen wäre der Kotten der 
Jokens ein ganz hübsches Liebesnest, und deshalb hab 
ich den Polen gestern Abend mit einer SMS von ihrem 
Handy für 22 Uhr dahin bestellt. Und die Nachricht 
gleich wieder gelöscht, klar. Eine Kerze sollte er ins 
Fenster stellen. Tja, ist meine romantische Ader.

Ich bin gespannt, ob einer von den Zwillingen dafür 
ins Kittchen wandert. Wäre schon irgendwie schade, 
oder? Wenn der ganze Zank jetzt so plötzlich been-
det sein soll …

Nun ja, da sieht man mal wieder: Kein Ding ist so 
schlecht, dass es nicht doch für irgendwas gut wäre. 
Keine Angst, ich verschone Sie jetzt mit meinen Bin-
senweisheiten. Ich bin jedenfalls froh, dass Sie das 
alles für sich behalten. Aber Sie verstehen doch, dass 
ich das einfach irgendjemandem mal erzählen musste, 
oder?
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Freie Kunst für 
Moormerland

Barbara Wendelken

Darf ich fragen, wer hier vertreten ist? Ostfriesen-Zei-
tung, Ostfriesische Nachrichten, Anzeiger für Har-
lingerland und Ostfriesen-TV? Keine überregiona-
len Medien? Nun gut, dann muss das eben reichen, 
auch wenn ich mir größere Resonanz erhofft hatte. 

Wo ist die Kamera? Bitte filmen Sie mich von rechts, 
das ist meine Schokoladenseite. Danke. Machen wir 
vorher eine Tonprobe? Unnötig? Wie Sie meinen. 
Dann fange ich einfach an. 

Meine Damen und Herren, betrachten Sie diese 
Veranstaltung als das letzte Aufbäumen einer gequäl-
ten Seele, einen Aufschrei gegen die Windmühlen 
einer hinterwäldlerischen Bürokratie, staatlichen 
Borniertheit und stumpfer Ignoranz. 

Sie werden mir wohl recht geben, dass jeder Ort 
seinen eigenen Kulturschaffenden braucht, dessen 
Werk unlösbar mit dem Ort verbunden ist. Einen 



17

Künstler, der bei jedem kulturellen Event das Tüp-
felchen auf dem I ist, das Sahnehäubchen, die Krö-
nung. Moormerland, das ist Ihnen hoffentlich aufge-
fallen, ist in dieser Hinsicht ein weißer Fleck auf der 
kulturellen Landkarte. 

Deshalb habe ich mich entschieden, diesen Platz 
einzunehmen. Im Interesse der Samtgemeinde Moor-
merland und der gesamten Region. Mein Name ist 
Friedo. Friedo mit i-e, bitte schreiben Sie das richtig. 
Friedo, das passt nahtlos in eine Reihe mit Christo, 
Dali und Banksy. Sie lachen, finden Sie das anma-
ßend? Das habe ich nicht anders erwartet, junge 
Frau. Alle großen Künstler mussten gegen Missach-
tung und Neid kämpfen, bevor ihr Genie erkannt 
wurde. Ich möchte mal sagen: Sie werden sich noch 
wundern. Dass ich zu einem so ungewöhnlichen Mit-
tel wie einer Geiselnahme greifen muss, um endlich 
bemerkt zu werden, liegt einzig und allein an der Eng-
stirnigkeit der Moormerländer, und hier möchte ich 
im Besonderen unseren Bürgermeister hervorheben. 
Im Übrigen sehen Sie ja selbst, dass es meiner Geisel 
gut geht. Noch. Ich bin kein gewalttätiger Mensch. 
Man zwingt mich zu dieser Aktion. Machen Sie das 
bitte in Ihren Berichten deutlich. 

Ich sehe, dass es bereits Fragen gibt. Bitte, die junge 
Frau in der gelben Jacke. Welche Zeitung vertreten 
Sie? Die Ostfriesen-Zeitung. In Ordnung. Ich höre. 

Ob ich in Wahrheit Friedrich Knaller heiße, Lehrer 
bin und am Missgunster Weg wohne? Moment. Ich 
möchte nicht, dass Sie das jetzt aufnehmen. Kamera 


