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GLATTEIS AM SEE Emma und Godi Gamper stehen auf dem
gefrorenen Ziirichsee und schauen ans Ufer. Der schicksalhafte Be-
triebsausflug aufs Riitli liegt Jahre zuriick, das Dorf hat sich verindert.
Die Chemische Fabrik, wo sie arbeiten, hat den Zweiten Weltkrieg
wirtschaftlich gut tiberstanden, doch der Untergrund ist glitschig ge-
worden. Die Konkurrenz im Ausland bedringt das Unternechmen. Die
heile Welt an der Ziircher Goldkiiste gerit in Schieflage.

Ein ritselhaftes Verbrechen versetzt die Menschen in Fabrik und
Dorf in Aufruhr. Bauern in der Umgebung stellen ungewoéhnliche Schi-
den an ihren Rebstocken und Obstbiaumen fest. Stammen sie von gifti-
gen Industriedampfen der Fabrik? Erika Kriitli, die Gattin des Patrons,
taucht tiberraschend bei einem Frauenabend auf und erfihrt Schmerz-
haftes aus dem Arbeiteralltag. Thr Mann Karl wird von der Fabrikan-
tenfamilie zunehmend isoliert, das Ende einer Ara zeichnet sich ab. In
einem Coup entmachtet der Verwaltungsrat den letzten Kriitli. Das
Ehepaar zieht sich zurtick, sucht Trost in der Natur — und Griinde fiir
den abrupten Ausschluss aus dem Familienunternehmen.

Rolf Kippeli, geboren und aufgewachsen in Luzern,
lebt mit seiner Lebenspartnerin in Uetikon im Kanton
Ziirich. Er studierte Germanistik, Pidagogik und Ge-
schichte und arbeitete als Bildungsfachmann, Lehrer,
Schulberater und Journalist. In den 1970er-Jahren war
er Redaktor bei den Tageszeitungen »Luzerner Neuste
Nachrichten«und »Ziircher Tages-Anzeiger«. Ab 1995
verdffentlichte er literarische Reportagen, ein Sach-
buch und mehrere Romane. Im Gmeiner-Verlag er-
schien 2021 »Vom Ende einer Riitlifahrt«, der erste Teil
einer Trilogie, dem nun »Ziircher Seegfrorni« folgt.

Mehr Informationen zum Autor unter: www.rolfka-
eppeli.ch
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Der vorliegende Roman ist zwar von wahren Begeben-
heiten inspiriert, aber dennoch ein rein fiktionales Werk.
Ubereinstimmungen mit realen Tatsachen, Orten und

Personen sind zufillig.



18. AUGUST 1945

Die Rechte umklammert den Holzstab, mit der
andern glittet sie das Zeitungspapier, damit sie die
Nachricht nochmals lesen kann.

Emma Gamper ist bleich.

Sie schaut auf, mit einem Gesichtsausdruck, den
Rosmarie an der Freundin noch nie gesehen hat.

»Was ist mit dir?«

Rosmarie neigt sich vor.

»Ist dir schlecht?«

Emma nimmt einen Schluck Kaffee und reicht
die Zeitung tiber den Tisch.

»Lies selber!«

Mit dem Zeigefinger tippt sie auf eine Textstelle
in der Rubrik Ungliicksfille und Verbrechen mit
der Uberschrift Am See.

Familiendrama in Rustikon. 18. Aug. In der Nacht

vom Freitag zum Samstag ereignete sich in Rus-



tikon eine tragische Bluttat. Der dort wohnende
Gartner G. L. betdubte seine schlafende Frau und
seine beiden schulpflichtigen Kinder mit Hammer-
schligen und totete sie durch Offnen der Hals-
schlagadern. SchlieRlich nabm er sich selbst mit
einem Schuss aus dem Ordonnanzgewehr das
Leben. Die Motive der Tat sind nicht abgeklirt.
Offenbar handelte der Titer in einem Zustand

geistiger Umnachtung.

Rosmarie unterdriickt einen Schrei, sie ringt um
Worte, schluckt leer.

»Das ist entsetzlich ... mit Hammerschligen ...
schulpflichtige Kinder ...«

Sie legt die Zeitung beiseite, die Hand zittert.

Die beiden Frauen blicken einander fassungslos
an.

»Der Girtner G. L., wer ist das? Wo geschah das
Verbrechen?« Rosmarie schiittelt den Kopf.

Emma schweigt.

Sie hat eine schlimme Ahnung.

Im Saal h6rt man das Geklirr vom Abrdumen der
Tische, von Schiisseln, Tellern, Besteck und Glisern.
Vertraute Gerdusche am Ende der Mittagspause in
der Kantine der Chemischen Fabrik Rustikon.

Der Raum ist mit Arbeitern und Angestellten

besetzt. Viele haben gegessen, ein paar trinken noch



Kaffee und nehmen sich Zeit fiir einen Mittagsjass.
Die meisten sind zuriickgekehrt an den Arbeitsplatz.

Niemand nimmt das Erschrecken der beiden
Frauen wahr.

»Ich weifd nicht, von wem die Rede ist ...«

Emmas Stimme hat etwas Abwesendes, sie
stockt, merkt, dass sie nicht linger hier bleiben will.
Der halboffentliche Raum erscheint ihr plotzlich
bedrohlich.

Hat die Bluttat etwas mit der Fabrik zu tun?

Sie will nach Hause zu Gottlieb, der sich von
der Frithschicht erholt. Mit ihm die ungeheuerli-
che Nachricht austauschen.

Kliren, ob der Verdacht sich bewahrheitet.

»Ich muss zuriick zur Arbeit, Rosmarie, es warten
Briefe und Rechnungen, die verschickt werden miis-
sen, das Buro der Buchhaltung ist nicht geschlos-
sen.« Sie halt inne. »Wir reden morgen Abend dar-
uiber, wenn ihr zu uns in den Garten kommt.«

Rosmarie nickt, spricht leise.

»Ich muss noch aufriumen, dann ab ins Wochen-

ende.«

Erika und Karl Kriitli sitzen im Esszimmer am Mit-
tagstisch in der Fabrikantenvilla Sunnmatt. Die
Hausangestellte hat einen Hornliauflauf mit Salat

und Gemiise zubereitet.



Karl ist blass, er rithrt das Besteck nicht an.

»Ich habe keinen Hunger.«

Erika schaut besorgt auf ihren Mann.

Seit Karl vom Polizeiposten zuriickgekehrt ist,
hat er kaum ein Wort mit ihr gesprochen. Er lag auf
dem Sofa, stierte an die Decke. Ab und an kamen
unverstandliche Sitze iiber seine Lippen. Zusam-
menhanglos murmelte er etwas von Fluch, Unheil
und Verantwortung.

Von Rosli Kunz, der Kochin und Hausangestell-
ten, hat Erika vernommen, was frithmorgens, als sie
noch schlief, sich unweit von ihrem Haus zugetra-
gen hat: Die Familie des Girtners sei tot in der Woh-
nung aufgefunden worden, der Mann, Georg Leu-
tert, die Frau Doris, die beiden Kinder, Franz und
Lisbeth. Viel mehr hat sie aus der verstorten Frau
nicht herausgebracht, welche die Nachricht vom
Hilfsgartner vernommen hat, der beim schreckli-
chen Fund dabei gewesen ist. Im Anwesen, wo die
Girtnerfamilie wohnte, ein Steinwurf von Kriitlis
Villa entfernt.

»Nimm doch wenigstens etwas Salat und Blumen-
kohl, Karl. Etwas Leichtes musst du essen.«

Karl schaut aus dem Fenster zum See hinunter.

»Es war ein firchterlicher Anblick, Erika. Ich will
dir nicht alles erzihlen.«

»Warum gingst du aus dem Haus?«
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»Ich hatte einen Schuss gehort. Wenige Minuten
spater war Marti vor unserer Tir und holte mich.
Es war kurz nach 6 Uhr. Wir gingen hiniiber zum
Wisli und fanden die Tir verschlossen. Am Boden
vor dem Haus lagen Scherben eines zerstorten Zie-
gels, der vom Dach gefallen sein musste. Wir stie-
gen von hinten durch das Kiichenfenster in die Woh-
nung. Drinnen horten wir ein Kind schreien: >Papa,
Papal««

»Das war Gilbert, nicht wahr? Der Ferienbub
aus Frankreich.«

»Er hat als Einziger tiberlebt. Als wir ihn spater
auf Franzosisch fragten, was sich abgespielt habe,
blieb er verstockt und sagte kein Wort.«

Erikas Stimme ist bedriickt. »Der Bub ist nie
gesprachig gewesen, wohl wegen der fremden Spra-
che. Er stand sicher unter Schock.«

»Bald, nachdem der Polizist, den ich alarmiert
hatte, der Bezirksanwalt und der Arzt auftauchten,
hat jemand den Buben fortgefiihrt. Ich weif nicht,
wohin, vielleicht zur Familie Maurer, mit denen
Leuterts Kontakt hatten. Auf dem Polizeiposten
habe ich Gilbert nicht gesehen.«

»Was habt ihr im Haus angetroffen?«

»Der Girtner lag tot in einer Blutlache im Schlaf-
zimmer, neben ihm ein Langgewehr. In der Hand
hielt er einen Bindfaden, der mit dem Abzug ver-



bunden war. An der Decke entdeckten wir ein
Schussloch.«

Karl macht eine Pause, wahrend Erika ihn stumm
beobachtet.

»Im gleichen Zimmer lag die Frau, sie war im Bett
zugedeckt mit einem sauberen Leintuch, sodass wir
ihre Leiche zuerst nicht bemerkten. Das gleiche Bild
bot sich in den Zimmern der Kinder, der Bub und
das Midchen waren unter einem weiflen Tuch, als
schliefen sie.«

Erika kann die Tranen nicht mehr zuriickhalten,
sie weint heftig.

»Sie sind ... sie waren ... der Franz etwa 13 ...
Lisbeth noch nicht elf Jahre alt.«

Auch Karl, bemiiht, aufrecht zu sitzen, presst
ein kurzes Schluchzen hervor, die Augen sind rot
unterlaufen; er stiitzt die Ellbogen ab und wiihlt
im Haar.

»In der Kiiche lagen am Boden, blutig verschmiert,
doch wohlgeordnet, die Mordwerkzeuge: ein
Schlosshammer und ein Kiichenriistmesser.«

Er stockt.

»Damit hat er den dreien in den Hals gestochen.
Einen Schnitt in die eingedriickten Schlifen machte
er vermutlich spiter, um zu schauen, ob die Opfer

noch lebten.«
»Hor auf, Karl!«
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Erikas Gesicht ist fahl. »Was, um Himmels willen,
ist in diesen Menschen gefahren? Das ist ja griss-
lich.«

Sie geht um den Tisch, umarmt Karl, der aufge-
standen ist, so fest sie kann.

»Unser Girtner ... er war so treu ... arbeitsam.
Was ist aus ihm geworden? Eine Bestie? Ein Mor-
der?«

Karl starrt zur Pendeluhr an der Wand.

»Ich verstehe es nicht«, fliistert er. »Er hat alle

getotet, auch sich selber.«






DIENSTAG, 21. AUGUST 1945

Es ist nachmittags um 15.30 Uhr. Christa Nuss-
baumer und Olga Maurer stehen in der Garderobe

des Kindergartens Riedmatt. Noch hingen ein paar
vergessene Jacken und Miitzen an Kleiderhaken, die

Pantoffeln sind unter den Sitzbinken aneinanderge-
reiht. Es riecht nach Zntinibrot und Most.

Die Kinder sind weg, einige wurden von der
Mutter oder einer Schwester abgeholt. Die meis-
ten haben sich ohne Begleitung auf den Heimweg
gemacht, zu zweit oder in Gruppen.

Christa hat Evis Mutter gefragt, ob sie Zeit fiir
ein kurzes Gesprich habe. Frau Maurer war einver-
standen; ihre Tochter kdnne gut allein mit dem Kind
der Nachbarn nach Hause gehen, dort erwarte sie
Heidi, die Schwester.

Sie treten in den Arbeitsraum. Farbiges Spiel-
und Lernmaterial liegt, in Schachteln versorgt, auf
Tischen und Simsen gestapelt. An den Wanden kle-
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ben bunte Kinderzeichnungen, Bilder von Hau-
sern und Girten im Dorf schmiicken das Zimmer,
lokale Kunstler haben sie gemalt. Von einer Kom-
mode herab dugen Hunde und Katzen, Léwen und
Elefanten wachen tiber das wohnliche Kinderreich,
flankiert von lustig gekleideten Puppen. Die niedri-
gen Holzstiihle sind mit Farben und Formen mar-
kiert, sodass jedes weif, wo es sitzt. Im hinteren Teil
bilden ein paar Stiihle einen Kreis.

»Wir haben heute nach der Erzihlrunde mit den
roten Stangen gearbeitet, mit Sandpapier und Holz-
tafeln, wir spielten mit Zahlen und Wortern zum
Thema Trauben.«

Christa zeigt auf ein Wandbild mit Rebstocken.

Frau Maurer nickt. »Evi kommt gerne in den Kin-
dergarten, es ist ihr wohl. Schon Heidi gefiel, wie
Sie unterrichten; sie bastelte gern mit Tannenzap-
fen und farbigem Klebepapier.«

»Evi ist sehr aufgeweckt, sie hilft, ohne zu murren,
wenn’s ums Aufriumen oder Putzen geht. Das gilt
nicht fiir alle.« Christa lachelt. »Schon Heidi gehorte
zu den Hilfsbereiten und Lernwilligen, selbst wenn
sie manchmal etwas tibermiitig war.«

»Ich erinnere mich: Einmal erzihlte Heidi, dass
eine Blumenvase zerbrochen sei, weil sie im Kin-
dergarten herumgerannt war und mit andern Fangis

spielte. Ihre Reaktion, Frau Nussbaumer, muss hef-
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tig gewesen sein. Auf jeden Fall war Heidi so beein-
druckt, dass sie daheim eine Blumenvase zeichnete
und sie am nichsten Tag als Entschuldigung in den
Kindergarten brachte.«

»Die Zeichnung hat mich sehr gefreut, und die
Sache war schnell vergessen. Wir nahmen den Vor-
fall zum Anlass, Tongefifle zu formen. So standen
bald neue Vasen im Raum.«

Christa schmunzelt.

»Machen Sie es sich bequem.« Sie deutet auf einen
Sessel beim Pult.

Die Nachricht vom Familiendrama im Hause
Leutert hat sich tbers Wochenende in Windeseile
herumgesprochen, im Dorf und in der Fabrik.

»Ich will offen sein, Frau Maurer: Der Grund
fur das Gesprich ist nicht Thr Kind. Vor vier Jah-
ren, kurz nachdem ich in Rustikon die Kindergar-
tenstelle der Fabrik angetreten habe, gehorte auch
Lisbeth zur Kinderschar, die mich tiglich in Trab
hielt — Lisbeth Leutert.«

Eine unmerkliche Bewegung geht durch Olga
Maurers kriftigen Korper, einen Moment schlieflt
sie die Augen, dann schaut sie durchs Fenster ins
Grine. Sie spaht hinaus, als erwarte sie eine Ein-
gabe aus dem Jenseits. Die Augen glinzen wissrig.

Uber dem Horizont glitzert die spite Nachmit-

tagssonne am Himmel.



Fast im Flusterton sagt Christa: »Sie haben die
Familie gekannt ... werden von der Bluttat gehort
oder gelesen haben.« Sie hilt inne. »Niemand ver-
steht, was passiert ist ... wie es dazu kommen
konnte.«

Wenn irgendjemand etwas Ernsthaftes zum
Unfassbaren sagen kann, sind es Evis Mutter und
Vater, hat Christa vor dem Gesprich tiberlegt. Oskar
Maurer arbeitet fiir ein Geschift, das Gartenwerk-
zeuge verkauft, er kannte Georg Leutert beruflich.
Die Familien besuchten einander, die Frauen sahen
sich ofters.

Olga Maurer rinnen Trinen tiber die Wangen,
die Augen suchen einen Fixpunkt. Man hat den
Ferienbuben am Samstagmorgen zu ihr gebracht,
mit der Bitte, ithn zu beruhigen und die Heimkehr
nach Frankreich vorzubereiten. Sie mag Frau Nuss-
baumer gern und ist nicht abgeneigt zu berichten,
wovon sie weil und was sie denkt. Andererseits
muss sie damit rechnen, dass das, was sie sagt, an
andere Ohren dringen wird. Nicht zuletzt zu Erika
Kriitli, der Gattin des Fabrikherrn, die in der Auf-
sichtskommission die schiitzende Hand tiber den
Kindergarten halt.

Olga schnduzt die Nase.

»Man hatte Gilbert zu uns gebracht. Inzwischen

ist der Franzosenbub abgereist, eine Frau vom
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Frauenverein hat ihn begleitet. Heute war die stille
Bestattung der Familie.«

Sie wischt sich die Trinen von den Wangen.

»Ich war genauso schockiert wie alle andern, als
ich es vernahm.«

Sie schiittelt den Kopf. »Was Georg zur firchter-
lichen Tat getrieben hat, dartiber kann ich nur Ver-
mutungen anstellen.«

Christa hebt die Augenbrauen.

Seit sie von der Bluttat gehort habe, sagt Olga,
konne sie an nichts anderes mehr denken. Sie und
ithr Mann hitten stundenlang nach Griinden gesucht,
um herauszufinden, was zur Tragodie gefithrt habe.

»Am vergangenen Mittwoch sah ich Doris das
letzte Mal. Ich war bei ihr in threm Haus. Georg
arbeitete wihrenddessen irgendwo in den Obstan-
lagen der Fabrik oder im Garten der Kriitlis. Doris
klagte, dass es threm Mann nicht gut gehe. Seit
Wochen habe er Darmprobleme, die thm zu schaf-
fen machten. Der Arzt hitte zwar Medikamente
verschrieben, sagte sie, doch ohne grofle Wirkung.«

Christa presst die Lippen aufeinander und
schweigt. Olgas vorsichtiges Vertrauen will sie nicht
gefahrden.

Doris habe bei der Gelegenheit alle Fenster
geschlossen, fiigt Olga hinzu. »Sie sorgte sich mehr

tiber Georgs seelischen Kummer als tiber die Darm-
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probleme. Thr Mann war seit einiger Zeit sehr depri-
miert und mit der Arbeit nicht zufrieden. Es waren
alle gegen ihn, behauptete Doris. Nicht einmal der
alte Kriitli, welcher immer so freundlich gewesen
sei, hitte thm noch ein Wort gegénnt. Wenn Georg
eine Hilfe bei der Arbeit verlangte, seien keine Leute
fir ihn frei gewesen.«

Olgas Stimme ist bestimmter geworden.

»In den vergangenen Wochen und Monaten hat
Georg sich richtiggehend abgekapselt, das ist Oskar
und mir auch aufgefallen. Den Kontakt zu anderen
Arbeitern hat er abgebrochen. Umgekehrt mieden
ihn die Arbeitskollegen, sie gingen ihm aus dem
Weg. Warum genau, konnte oder wollte Doris mir
nicht sagen.«

Olga atmet durch, sie sammelt Kraft, will das
Gesprich beenden.

»In der Zeitung stand, dass Georg in einem
Zustand geistiger Umnachtung gehandelt habe. Wie
ist das zu verstehen?«, fragt Christa.

»Was heifit denn: geistige Umnachtung? Dass
Georg nicht gewusst haben soll, was er tat?« Olga
schiittelt unwirsch den Kopf. »Das glaube ich nicht.
Kriitli und ein Hilfsgartner haben die Familie gefun-
den. Alles, was ich dariiber vernahm, widerspricht
der Aussage. Die Tat muss von Georg minutids vor-

bereitet worden sein.«
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