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Franziska Steinhauer lebt seit über 30 Jahren in Cottbus. 
Bei ihrem Pädagogikstudium legte sie den Schwerpunkt auf 
Psychologie sowie Philosophie. Ihr breites Wissen im Bereich 
der Kriminaltechnik erwarb sie im Rahmen eines Master-
Studiums in Forensic Sciences and Engineering. Diese Kennt-
nisse ermöglichen es der Autorin den Lesern tiefe Einblicke 
in pathologisches Denken und Agieren zu gewähren. Mit 
besonderem Geschick werden mörderisches Handeln, Lokal-
kolorit und Kritik an aktuellen gesellschaftlichen Entwick-
lungen verknüpft. Franziska Steinhauers Romane zeichnen 
sich durch gut recherchierte Details und eine besonders leben-
dige Darstellung der Figuren aus. Ihre Begeisterung für das 
Schreiben gibt sie als Dozentin an der BTU Cottbus weiter.

S c h u l d f e s s e l  Traute überredet ihre Freundin Hilde zum Besuch 
des jährlich stattfindenden Festes im Park des Fürsten Pückler. Während die 
Gatten dem Trubel schnell ausweichen und sich im Gartenlokal zum Bier 
niederlassen, streifen die Freundinnen über das Gelände, stöbern an ver-
schiedenen Ständen, gucken Leute, tuscheln miteinander. Plötzlich sinkt 
Hilde stark blutend zu Boden, Traute ruft um Hilfe, versucht erfolglos mit 
ihrem Schal die Blutung zu stoppen. Schnell wird klar, dass der Angreifer 
ungesehen entkommen konnte. Nur die Waffe bleibt auf dem Boden zu-
rück. Nach der Befragung durch Peter Nachtigall wird Traute klar, dass sie 
nichts über Hilde weiß. Diese hat nie Urlaubsfotos geteilt, nur vage über 
Vergangenes berichtet, während sie selbst viel über sich selbst preisgegeben 
hat. Traute erkennt irritiert, dass ihre beste Freundin, die sie seit Ewigkeiten 
kennt, stets eine Fremde geblieben ist. Hauptkommissar Nachtigall taucht 
tief ein in eine Geschichte um verlorene Unschuld und Angst.
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1

Es holperte diskret.
Kaum merklich.
Auf dieser Strecke nun wirklich nichts Besonderes.
Dachte ich. Nein, wusste ich. Schließlich fuhr ich hier 

nicht zum ersten Mal.
Eher routinemäßig, wohl ein Rest verinnerlichter Fahr-

schulwarnungen, warf ich einen Blick zurück.
Flirrende heiße Luft, keine klaren Konturen.
Und dennoch …
Da war irgendetwas.
Vollbremsung!
Zum Glück war ich allein auf dieser gottverdammten 

Piste.
Mit weichen Knien stieg ich aus.
Näherte mich unsicher dem »Schatten«.
Ein weggeworfener Kleidersack?, schlug mein Hirn vor, 

Müll von einem Lastwagen?
Doch als ich erkannte, was dort wirklich lag, gaben meine 

Beine unter mir nach.
Die letzten »Schritte« kroch ich auf allen vieren.
Wie hatte das nur passieren können?
Es war nicht wegzudiskutieren. Bei dem dunklen Haufen 

handelte es sich nicht um einen weggeworfenen Kleidersack.
Zauberei hätte helfen können – einer von uns wäre auf 

diesem Wege einfach von hier verschwunden – aber leider 
beherrschte ich Magie nicht.

Und für medizinisches Eingreifen war es zu spät.
Ohne Zweifel, eindeutig.
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Selbst für einen Laien wie mich konnte es bei einem Kör-
per, dessen Einzelteile sich über die gesamte Fahrbahnbreite 
verteilten, kein Vertun geben.

Quietschende Bremsen. 
Schon der dritte Mensch innerhalb weniger Minuten in 

dieser gottverlassenen Ödnis.
Offensichtlich Rushhour.
Ab sofort waren mir alle Entscheidungen abgenommen. 

Mein eigenes Leben – vollkommen zum Stillstand gekom-
men.

2

»Ausgerechnet die beiden? Muss das wirklich sein?«, fragte 
Julius in Mitleid heischendem Ton.

»Stell dich nicht so an! Sie sind allein wie wir. Und im 
Zweifel soll Hilde nach Auffassung ihres Mannes ganz ohne 
Begleitung hingehen. Das macht doch keinen Spaß. Wie 
ich sie kenne, verzichtet sie dann lieber. Ihr Mann, der ist 
manchmal so träge, der will nämlich nicht mit, meint, es 
gäbe wohl kein langweiligeres Fest. Sie versucht am Nach-
mittag noch einmal, ihn zu überreden.«

»Aha! Wie stehen denn die Erfolgschancen?«
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Trautchen warf ihrem Mann einen verachtungsvollen 
Blick zu. Er schrumpfte sichtbar in seinem Ohrensessel. 
Nestelte mit seinen Wurstfingern an der Strickjacke mit dem 
dicken Zopfmuster herum, als sei ihm kalt, fuhr mit ihnen 
über den spärlichen Rest von weißen Haaren, die sich vor-
sichtshalber fest an die Kopfhaut pressten, sah aus, als wolle 
er in den Spalt zwischen den Polstern rutschen.

Er begann, leicht zu beben.
Was unter diesem Blick als Reaktion bei ihm durchaus 

öfter einsetzte.
Trautchen, klein, rundlich, faltig und inzwischen nicht 

mehr grauhaarig, sondern rest-weiß, wies mit ihrem ausge-
streckten Finger auf ihren deutlich überernährten, fast glatz-
köpfigen Mann und zischte böse: »Wenn du dich weder mit 
ihr noch mit ihm unterhalten möchtest, dann musst du das 
ja nicht. Es gibt so viel zu sehen! Und in der Regel triffst du 
an den entlegensten Orten irgendjemanden, den du kennst! 
Wie damals bei dem Kameltrip in Ägypten. Plötzlich stellte 
sich der Typ auf dem anderen Vieh als ehemaliger Arbeits-
kollege vor, und ihr habt den Rest des Tages über Vergan-
genes gequatscht. Mich hattest du total vergessen. Ich bin 
also sicher, du wirst auf deine Kosten kommen«, behaup-
tete die Gattin, deren Ton und Körpersprache signalisier-
ten, für sie sei das Thema beendet und sie dulde im Übri-
gen keinen Widerspruch. 

»Ich mag die beiden nicht!«, versuchte Julius einen letz-
ten, zugegeben schwachen Vorstoß.

»Ach! Und das soll jetzt wohl ein Argument sein? Wenn 
man älter wird, dünnt sich das Angebot an sozialen Kontak-
ten merklich aus. Vielleicht solltest du nicht ganz so wähle-
risch sein«, gab Trautchen schnippisch zurück.

»Das habe ich oft genug von dir zu hören bekommen! 
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Aber tatsächlich komme ich mit mir gut aus – deshalb brau-
che ich weder ›Zerstreuung‹ noch Fremdkontakte. Ich bin 
mir sehr sympathisch, es gibt nie Streit oder Diskussionen 
mit mir. Ich und ich – wir verstehen uns perfekt!«

Das verschlug der Gattin für einen kurzen Moment die 
Sprache.

Nach einer Pause flüsterte sie rau: »Dann bist du in die-
sem Punkt wohl der Einzige. Pass mal gut auf, dass du nicht 
völlig unerwartet auch noch die Wohnung nur mit dir tei-
len musst! Narzissten sterben oft einsam, nur in Begleitung 
von sich selbst.«

Trautchen drehte auf dem Absatz um und stapfte zor-
nig durch den Flur ins Bad. Verriegelte die Tür hinter sich 
und beschloss, diesen Tag ganz der Pflege ihres Egos und 
des dazugehörigen Körpers zu widmen. Das Radio würde 
Julius’ Versuche, die Wogen zu glätten, übertönen und viel-
leicht bei ihm den einen oder anderen Denkprozess ansto-
ßen.

Während sie sich entkleidete, dabei ihren Körper kritisch 
im Spiegel betrachtete, gestand sie sich widerwillig ein, dass 
sie auf gar keinen Fall ohne ihren grantigen Partner alt wer-
den wollte. Vorausgesetzt, dass das mit dem Altwerden ihr 
überhaupt je passieren würde.

Bis der letzte Lebensabschnitt wirklich käme, wäre noch 
viel Zeit.

»Auf der anderen Seite«, verriet sie ihrem Spiegelbild, das 
durch den Dampf des einlaufenden Badewassers gemildert 
wurde, »vielleicht habe ich auch nur Angst vor Einsamkeit – 
aber egal. Wir sollten uns nicht endgültig entzweien. Wenn 
ich mich nüchtern betrachte … naja, einen Neuen werde ich 
wohl nicht so schnell wie früher finden. Und auf noch eine 
anstrengende Aneinandergewöhnungsphase, womöglich 
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eine, die sich über mehrere Jahre erstreckt, habe ich wirk-
lich keine Lust mehr.«

Entschlossen löste sie die Türverriegelung.
Stieg in die Wanne mit dem duftenden Schaum, schloss 

die Augen, lauschte auf Schritte …

3

»Mord!«, verkündete der Fahrer des zweiten Wagens an 
der Unfallstelle. »So wie das hier aussieht – das ›passiert‹ 
immer nur mit Absicht – und typischerweise von jeman-
dem, der sich als Tourist ausgibt! Hattet ihr Streit? Hast 
sicher gedacht, das klärst du endgültig, interessiert hier nie-
manden?«

Ich schüttelte den Kopf.
»Gib dir keine Mühe. Wir kennen das. Leugnen ist zweck-

los. Die Ermittler habe ich informiert, die sind sicher schon 
auf dem Weg. So eine schnurgerade Straße, keine Hügel, 
keine Kurven, kein Verkehr, keine Einschränkung der Sicht. 
Also bleibt glasklar: Absicht. Demnach eben Mord. Du lan-
dest im Gefängnis, wir fackeln da nicht lange. Ist dir doch 
bewusst, oder? Dir kann keiner mehr helfen«, prognos-
tizierte der Fahrer, nachdem er den Ort des Geschehens 
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begutachtet hatte. »So etwas erlauben wir nicht. Den Ein-
heimischen nicht und schon gar nicht den Touristen!«

Ich nahm das Gerede nicht ernst.

Ja, dies war kein Rechtsstaat nach unserem Vorbild, aber 
Unfall blieb eben Unfall. Dramatisch, ohne Frage, aber es 
fehlte jede Tötungsabsicht. Natürlich war ich nervös, wer 
wäre das an meiner Stelle nicht gewesen? Die Uniformierten 
nahmen mich mit, mein Auto schleppte ein Dienstleister ab – 
aber Unfall blieb Unfall, blieb Unfall, blieb Unfall, blieb …

»Wir haben keinerlei Bremsspuren vor dem Ort des Auf-
pralls gefunden. Sie haben den jungen Mann mit hoher 
Geschwindigkeit rücksichtslos und ohne Skrupel überfah-
ren. Er hatte nicht die geringste Chance«, stellte Stunden 
später ein uniformierter Ermittler in schneidend-militäri-
schem Ton einleitend fest.

»Nein, ich habe ihn nicht rücksichtslos überfahren. Ich 
habe ihn nicht gesehen. Es rumpelte, und im Rückspiegel 
habe ich entdeckt, dass auf der Straße etwas liegt. Ich ging 
nachsehen. Hören Sie, ich kannte den Mann sicher über-
haupt nicht. Welchen Grund sollte ich haben, ihn überfah-
ren zu wollen?« Logik wird helfen, dachte ich.

»Die Hintergründe dieser Tat decken wir schon auf, seien 
Sie unbesorgt, wir finden immer raus, was passiert ist. Sie 
behaupten also, das Opfer nicht zu kennen?«

Er legte die Unterarme beinahe entspannt auf dem Tisch 
ab, lenkte meinen Blick so auf die Uhr an seinem Handgelenk. 
Golden. Er hoffte, ich würde assoziativ mit der Uhr eine Aus-
zeichnung verbinden. Ließ mich wissen, dass er der Beste war.

Ich nickte. »Ich hatte in den drei Tagen, die ich hier ver-
bracht habe, nicht mit besonders vielen Menschen Kontakt.«
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»Er war Kellner.«
Ich wartete. Zuckte dann mit den Schultern. Was sollte 

ich auch dazu sagen?
»In Ihrem Hotel. Dem Hotel, in dem Sie jeden Mor-

gen mit einer Frau gemeinsam gefrühstückt haben. Sogar 
in einem gemeinsamen Zimmer haben Sie mit Ihrer Beglei-
terin übernachtet – wir fragen uns: Wo ist diese Frau nun? 
Bestimmt saß sie doch neben Ihnen im Auto.«

Übelkeit. Ein schlechter Geschmack im Mundraum.
Kellner in meinem Hotel?
Und wie war er dann so schnell auf diese Straße im Nir-

gendwo gelangt? Mit einem Fahrrad?
Mein Herz stolperte. Mir blieb für Sekundenbruchteile 

die Luft weg.
Mein Gegenüber musterte mich interessiert.
Strich wie beiläufig mit der rechten Hand über die Strei-

fen am Ärmel seiner Uniform, es wirkte wie stolzes Strei-
cheln. 

Er suchte einen Schuldigen.
»Ich möchte meinen Botschafter sprechen«, forderte ich 

entschieden. »Ich verstehe nicht alles, was Sie sagen. Deshalb 
ist ein Dolmetscher notwendig, um eine sichere Kommuni-
kation zwischen uns möglich zu machen. Und ich brauche 
einen Anwalt. Sonst finden sich in Ihren Akten Aussagen, die 
aufgrund von Missverständnissen zustande gekommen sind.«

»Aber wir sprechen Englisch. Sie beherrschen es, ich auch. 
Wie also sollten wir uns missverstehen? Ich sehe auch nicht, 
wozu Sie einen Anwalt brauchen könnten. Ist doch alles ein-
deutig. Wo ist die Frau?«

Ein Spiel auf Zeit? Warum interessierte ihn die Frau?
»Kellner in meinem Hotel – mag ja sein. Gäste merken 

sich nicht unbedingt die Gesichter des Personals, sie sehen 
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den Kellner nicht als Person. Abgesehen davon … von sei-
nem Gesicht«, ich brauchte einen tiefen Atemzug, »… also, 
ich will sagen: Er war auf keinen Fall mehr zu erkennen.«

»Seine – Philipps – Kollegen erzählten uns, er habe lange 
mit Ihnen gesprochen. Der junge Mann war sehr sportlich, 
und Sie haben sich mit ihm in der Lobby über Funktions-
kleidung und klimaangepasstes Outfit ausgetauscht. Natür-
lich erkannten Sie ihn ohne Schwierigkeiten, trug er doch 
eines Ihrer T-Shirts!« Seine kleinen scharfen Augen fixier-
ten mich kalt.

»Ach! Dann hatte einer der Bediensteten des Hotels mein 
T-Shirt an sich genommen. Ich hatte eines am Pool vergessen, 
als ich es holen wollte, war es verschwunden. Darüber habe ich 
mir nicht wirklich Gedanken gemacht. War ja mein Fehler.«

»Den Kollegen hatte Philipp erzählt, es sei ein Geschenk 
von Ihnen gewesen. Er habe das Shirt am Abend zu Ihrem 
Zimmer gebracht, und Sie schlugen vor, er solle es ruhig behal-
ten, wenn er es tragen wolle. Er hatte sich sehr gefreut und 
stolz das Shirt seinen Kollegen gezeigt.« Der Blick des Ermitt-
lers streifte mein Gesicht vorwurfsvoll. »Jetzt erzählen mir 
einige seiner Kollegen aber, sie seien sicher, Philipp habe ster-
ben müssen, weil Sie eifersüchtig waren. Er hatte sich wohl 
sehr angeregt mit Ihrer Begleitung unterhalten. Man sagt mir, 
Sie seien sehr verärgert gewesen. Hm. Sie merken schon, dass 
das nicht zueinander passt?«

Diesmal schien der kalte Blick wie eine mit spitzen Nägeln 
gespickte Walze, die langsam über meinen Körper glitt. So 
ein Gerät hatte ich vor Jahren im Foltermuseum gesehen. 
Mein gesamter Körper brannte wie an 1.000 Einstichen, und 
ich spürte, warm und klebrig-feucht, Blut auf meiner Haut.

Idiot, schalt ich mich, du bist ja völlig hysterisch.
»Ich verlange, meinen Botschafter zu sprechen, und benö-
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tige einen Übersetzer und einen Anwalt! Vielleicht war der 
Mann schon tot, als ich über ihn fuhr. Normalerweise ver-
teilt sich ein Körper nicht auf diese Weise. Ich verlange eine 
Obduktion und eine Sicherung aller Spuren«, presste ich 
hervor, ärgerte mich sofort über dieses Zeichen der Schwä-
che unter meinen entschlossenen Worten.

Er grinste. Breit und hochzufrieden.
Natürlich wusste er nun, was ich empfand, und weidete 

sich ausgiebig an meiner aufsteigenden Panik. Das Hemd 
klebte an meiner Haut, ich roch nach Schweiß.

In seiner Nase stank ich klar nach Schuld.
Na prima. Vegetative Reaktionen waren schwer beherrsch-

bar. Ich war mir ausgeliefert.
»Ich fordere ein Gespräch mit meinem Botschafter und 

einen von der Botschaft autorisierten Anwalt«, insistierte ich.
Der Uniformierte lehnte sich zurück. »Nun, sehen Sie, ich 

bin sicher, Ihr Botschafter hat in den kommenden Wochen 
sehr viele Termine wahrzunehmen. Vielleicht kann er gar 
nicht kommen. Oder möchte keinen überführten Mörder 
besuchen, der sein Schicksal verdient hat. Aber Ihre Beglei-
terin wird sich ja sicher um Sie sorgen, von Ihrem Verbre-
chen erfahren und sich in der Botschaft melden. Meinen Sie 
nicht?« Er lachte wie über einen guten Witz, sein immenser 
Bauch schwappte dabei rhythmisch auf und ab.

Was sollte ich darauf antworten?
Passend gewesen wäre: Hoffentlich tut sie das nicht – aber 

das kam natürlich nicht in Betracht. Blieb mir nur, auf ihren 
klaren Verstand zu vertrauen. Sie würde erkennen, dass es 
nur logisch war, davon auszugehen, dass man ihr dort »von 
Staats wegen« auflauerte.

Konzentriert versuchte ich, meine Atmung in einen nor-
malen Rhythmus zu zwingen. Er sollte glauben, ich hätte 
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wieder alles im Griff, sei nicht im Mindesten besorgt. Weder 
um mich noch um die Frau.

»Vielleicht will diese Frau das Land verlassen. Wir war-
ten überall auf sie.«

»Sie kennt mich nicht – und ich sie nicht. Es war eine 
zufällige Begegnung. Siri nennt sie sich. Mir war klar, dass 
das nie und nimmer ihr wahrer Name war, ich nahm sie den-
noch mit. Ihre Familie hatte sie mit einem brutalen Mann 
verheiratet. Sie wollte nur weit weg von ihm. Sie wird sich 
sicher nicht um mich kümmern, für sie bin nur eine weitere 
männliche Enttäuschung.«

»Und Sie nehmen sie mit ins Hotel? In Ihr Zimmer? Eine 
vollkommen Unbekannte. Nein, das ist eine frei erfundene 
Geschichte, Sie wollen mich auf eine falsche Fährte locken. 
Man erzählt uns nämlich, Sie seien sehr vertraut miteinan-
der gewesen.«

Er erhob sich, rückte seine Schirmmütze gerade. »Wir 
erlauben nicht, dass Fremde hier unsere jungen Männer 
töten, um unseren Frauen die Flucht vor ehelichen Pflich-
ten zu ermöglichen und sie womöglich ins Ausland zu ent-
führen. Sicher nicht. Wir finden heraus, wer Ihre Beglei-
tung war, welche Fantasiegeschichte sie Ihnen erzählt haben 
mag – und warum Sie glaubten, sie müssten einen freundli-
chen jungen Kellner überfahren. Nun, jetzt suchen wir erst 
mal einen Platz für einen Verbrecher wie Sie.«

»Es war ein Unfall!«
Ein Unfall! Tragisch, tödlich – aber eben kein Mord!
Egal, was man mir hier andichten wollte.
Die Botschaft würde sich um mich kümmern, und in weni-

ger als einer Woche könnte ich nach Hause zurückfliegen.
Dachte ich tatsächlich.
Wirklich völlig naiv.
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4

»Ach, sieh mal!« Conny schob Peter Nachtigall beim Früh-
stück die Zeitung über den Tisch zu. »Es ist Parkfest. Am 
Wochenende. Wollen wir uns das ansehen?«, fragte sie mit 
unverhohlener Vorfreude.

Nachtigall schmunzelte.
»Der Garten ist fertig gestaltet. Ich sehe nicht, wo wir 

noch Platz für den einen oder anderen Neuzugang hätten.«
»Ach, darum geht es doch gar nicht!«, protestierte Conny 

lachend. »Aber es macht viel Spaß, sich den ganzen Tru-
bel anzusehen. Die vielen weißen Zelte, die Leute, die kos-
tümiert zum Fest kommen, die exotischen Pflanzen, das 
Kunsthandwerk. Manchmal ist auch jemand dort, der Zier-
fische für den Gartenteich anbietet. Bunte, silbrige, verfres-
sene … Ach! Ich denke, es ist genau die richtige Mischung 
aus Entspannung und Entdeckung. Meinst du nicht auch?«

»Ja, wir können das fürs Wochenende planen. Vielleicht 
kommt Jule mit Familie mit. Für die Kinder wäre es sicher 
auch ein tolles Erlebnis.«

»Jule kann nicht kommen. Ohne von dem Fest zu wissen, 
habe ich schon vor ein paar Tagen nachgefragt, ob sie dieses 
Wochenende Zeit hätten. Die Kinder sind zu einem Geburts-
tag bei Freunden eingeladen. So kurzfristig ist das nicht mehr 
abzusagen. Die beiden haben sogar ein Lied gelernt, das mit 
den anderen Gästen gemeinsam als Ständchen vorgetragen 
werden soll. Da dürfen ihre beiden nicht fehlen.«

Conny beobachtete, wie sich die Miene ihres Mannes ver-
änderte. 

»Sei nicht enttäuscht. Wir sind zu knapp dran mit dem Fest.«
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»Mit zwei kleinen Kindern ist man nicht mehr so flexibel. 
Wir beide sind eher für spontane Dinge zu haben?«, murrte 
der Gatte.

»Oh, so kann man das wirklich nicht formulieren. Mit 
einem Kriminalhauptkommissar verheiratet zu sein, kann 
sich gern als Terminkiller erweisen. Aber natürlich hast du 
recht, es hält uns flexibel.«

»Wir gehen hin. Im Augenblick scheint es ruhig zu sein. 
Wir sitzen über alten Fällen. Und der Park unseres Fürsten 
ist immer einen Ausflug wert. Im Schloss sind weitere Zim-
mer restauriert worden, die sehen wir uns auch gleich an. 
Die Bilder, die schon veröffentlicht wurden, haben Appetit 
gemacht. Tolle Farben, prächtige Gestaltung. Nix mit wei-
ßer Raufaser und schwedischen Kiefermöbeln!« Seine gute 
Laune war zurück. 

»Prima. Ich freue mich schon. Hauptsache, das Wetter 
spielt mit.«

Conny goss Kaffee nach. »Beschlossene Sache also!«

5

»Jetzt doch? Alle vier zum Parkfest?« Hilde legte so wenig 
Begeisterung in diese beiden Fragesätze, dass Trautchen 
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schwante, es könne ein schwieriges Gespräch werden, hier 
war eine gehörige Portion Überzeugungsarbeit nötig.

»Ja!«, hielt sie tapfer dagegen. »Wäre für uns alle eine schöne 
Abwechslung. Ich habe mich schon erkundigt: Man freut sich 
besonders über muntere, verkleidete Besucher und plant ein 
Foto-Shooting mit all den Menschen in Roben und Ausgehan-
zug. Stell dir vor: Vielleicht kommen wir sogar in die Lausitzer 
Rundschau!« Trautchen klatschte in ihrer Vorfreude laut in die 
Hände. »Das wäre doch mal was: wir beide in der Zeitung!«

Hilde blieb zurückhaltend. »Verkleiden mag ja lustig sein. 
Tatsächlich kann ich mich gar nicht mehr daran erinnern, 
wann ich das zum letzten Mal gemacht habe. Da muss ich 
noch sehr jung gewesen sein. Aber ehrlich – in die Zeitung 
möchte ich nicht. Traute, du weißt doch, dass ich an so etwas 
eher nicht interessiert bin.«

»Ach was! In unserem Alter kann man sich Kamerascheu 
nicht mehr leisten. Wann, wenn nicht jetzt? Unsere Männer 
stecken wir auch in schickes historisches Outfit, dann schlen-
dern wir alle gemeinsam durch den Park und übers Ausstel-
lungsgelände ums Gewächshaus hinter der Goldenen Ana-
nas. Wir bewegen uns majestätisch! Das kriegen wir so was 
von easy hin, glaub mir!«

Hilde warf ihrem Mann, der in seinem Sessel eingeschla-
fen war, einen nachdenklichen Blick zu. »Meinst du? Viel-
leicht müssen wir vorher noch etwas üben. Und denkst du, 
für seine Größe gibt es was im Verleih?«

»Klar, ganz sicher ist Bernds Größe vorrätig, und für Julius 
finde ich auch etwas.« Trautchens Stimme klang sehr über-
zeugt. Vielleicht, überlegte Hilde, hatte sie das sogar im Vor-
feld schon abgeklärt.»Für unsere gibt es gar keine Probleme. 
Mach dir darüber keine Gedanken. Ich kümmere mich darum, 
lasse für uns eine kleine Auswahl reservieren. Dann können 
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wir in Ruhe probieren. Allein das wird lustig! Ich bringe 
eine Flasche Sekt mit, dann wird es ein Gute-Laune-Event!«

Hildes Widerstand bröckelte sichtbar.
»Ist ja noch einige Zeit hin. Blitzdiät?«, kicherte sie, und 

Traute fiel erleichtert ein.
»Darauf müssen wir anstoßen«, beschloss Hilde, ver-

schwand in der Küche, kehrte mit einer Flasche zurück und 
schenkte großzügig Champagner in zwei Gläser. »Wenn 
wir schon so etwas Verrücktes wie Verkleiden und im Park 
Rumstolzieren vorhaben, dann stoßen wir mit was Beson-
derem an!«

Sie prosteten sich zu.
Traute zeigte auf das Etikett. »Veuve Clicquot? Du bist 

nicht ganz bei Trost. Wenn ausgerechnet jetzt dein Gatte …«
»Prost!« Hilde stieß unbeirrt mit ihrem Sektkelch gegen 

den in der Hand der Freundin. Sie wies mit dem Glas auf 
den Schläfer. »Wenn er nun aufwachte, würde er uns dieses 
prickelnde Vergnügen von Herzen gönnen.«

Traute blieb skeptisch. »Ich habe schon mal was zum 
Durchgucken mitgebracht«, verkündete sie nach dem drit-
ten Schluck. Aus ihrer geräumigen Tasche zerrte sie einen 
Bildband ans Licht. »Sieh mal, so wunderbare Gardero-
ben hat man zu Pücklers Zeit getragen! Wir finden sicher 
etwas, das zu unseren Figuren passt. Schau, das hier wäre 
doch was für dich.«

Hilde war nicht ganz so zuversichtlich. »Um Himmels 
willen, Trautchen! So ein tiefes Dekolleté kann ich doch in 
meinem Alter nicht mehr tragen. An mir sieht das aus, als 
käme da eine verkleidete Mumie. Ich glaube, das will nie-
mand sehen.«

Die Freundin schüttelte den Kopf. »Quatsch! Mit einem 
Seidenschal verbergen wir gekonnt Gefältel und Geknit-
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ter, mit einer Stola das Viel zu Viel an meinen Hüften und 
Oberschenkeln. Dein fehlender Knackarsch steckt hinter 
der gemütlichen Stoffansammlung über dem Steiß oder 
unter einem Reifrock. Die Schneider damals haben schon 
gewusst, worauf es ankommt. Dazu ein neckisches Schirm-
chen, um kokett die erbarmungslosen Sonnenstrahlen aus 
dem Gesicht zu halten. Niemand sieht dann mehr die tiefen 
Falten und Krähenfüße. Du liebe Güte, Hilde – wir haben 
gelebt. Das können wir nicht verbergen – und das sollten 
wir auch nicht wollen!«

Trautes Begeisterung ließ den letzten Widerstand der 
Freundin schmelzen.

Mit guter Laune, Kichern und Gelächter blätterten sich 
die beiden unternehmungslustigen Damen durch den Bild-
band. Warfen immer wieder mal einen misstrauischen Blick 
auf den Schlafenden im Sessel gegenüber.

»Sollte wirklich jemand von der Zeitung ein Foto machen 
wollen, hältst du einfach eine kleine Maske vor die Augen-
partie. Das war früher schon schick und kaschiert jede 
Menge, selbst die Form und die Farbe der Augen sind nicht 
mehr zu erkennen. Hast du noch einen Schluck für mich?«, 
fragte Trautchen dann, hob ihr leeres Glas leicht an und 
zwinkerte. »Fahrtüchtig bin ich eh schon nicht mehr.«
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»Da fall ick jlatt vom Glauben ab! Ick schlag lang hin!«
Die Stimme aus dem Hintergrund war nicht laut, aber 

dennoch deutlich zu hören. Deutsch! Berliner Einschlag.
Die anderen traten einen halben Schritt zur Seite, wodurch 

sich so etwas wie eine Gasse bildete. Ich erkannte undeut-
lich einen Schemen am Ende in der Ecke.

»Du jerechter Strohsack. Wie biss’n du hier reingeraten?«
Die Frage galt offensichtlich mir, denn als ich mich in alle 

Richtungen umwandte, wurde klar, dass die verschwitzten 
Körper auch von mir abgerückt waren.

»Ein Autounfall!« Mehr gab es dazu aus meiner Sicht 
nicht zu sagen.

»Ei, ei, ei. Autounfall? Wat sagt man dazu? Dir ist schon 
bewusst, dass du hier einen längeren Aufenthalt einplanen 
musst? Wer krumm und unflätig Holz spalten will, dem 
springen die Spreißen ins Gesicht. Aber in deinem Fall … na 
ja. Man hat dich zu uns geworfen.« Der Schemen kam lang-
sam durch die Gasse auf mich zu. Als ich eine Bewegung 
andeutete, die offensichtlich als feindlich missverstanden 
wurde, traten die beiden muskulösen Männer, die nächst zu 
mir standen, in den Weg und drohten mir gestisch Konse-
quenzen an, die ich mir lieber nicht würde vorstellen wollen – 
ich ließ sofort von dem Bestreben ab, dem anderen entgegen-
zugehen. »Tut mir leid, ich habe nicht darauf gedrungen.«

»Ruhig Blut bitte!«, hörte ich und dann viele Worte, die 
ich nicht verstand und die wohl an die Männer gerichtet 
waren. »Je mehr sich einer entschuldigt, je verdächtiger er 
sich macht.«



23

Die beiden vor mir verschränkten ihre Arme unter den 
ausgeprägten Brustmuskeln, ließen die Bizepse im Oberarm 
sichtbar an- und abschwellen. Mir war nicht klar, wen sie 
eigentlich damit zu beeindrucken versuchten. Wahrschein-
lich war es altersgerechtes Imponiergehabe.

Vor mir Hänfling konnten sie nun wirklich keine Angst 
haben.

Barfuß, nur in der Anzughose, die ohne den haltgebenden 
Gürtel ständig rutschte, mit der schmalen Brust, die ohne 
Hemd noch mickriger wirkte – nein, hier, wo nur körper-
liche Präsenz zählte, waren meine kognitiven Fähigkeiten 
nicht gefragt.

Es dauerte.
Doch unerwartet traten die beiden Wachposten wieder 

in die Reihe zurück, und ich stand einem gebeugten, weiß-
haarigen Mann gegenüber. Mehr war im diffusen Licht nicht 
zu erkennen.

Er klopfte mir – was ich zunächst für einen Begrüßungs-
ritus hielt – mit beiden Handflächen auf die Schultern, was 
besonders seltsam anmutete, musste er sich doch dazu auf 
die Zehenspitzen schwingen und die Arme weit nach oben 
recken.

Während des freundlichen Klopfens meinte er: »Na, 
patent siehst du aus!«

Der Alte machte ein Zeichen in die Runde.
Die jungen Männer entspannten sich zusehends.
»Weißt du, manchmal schicken sie uns einen widerlichen 

Maulwurf rein. Einer hatte gar mal ein kleines Abhörgerät 
unter der Haut an der Schulter. Und wenn einer neu zu uns 
kommt, glauben die Männer, er habe zwei Zungen in sei-
nem Maul. Wir glauben, man ist besorgt, fürchtet, dass wir 
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eine Revolte anzetteln könnten. Lächerlich. Man würde uns 
kommentarlos erschießen und unsere Leichen verscharren – 
oder verbrennen. Das stinkt allerdings ziemlich und lockt 
Neugierige an. Verscharren ist für sie besser, und uns erreicht 
die Erkenntnis, wenn es eh schon zu spät ist. Reagieren ist 
dann ein Traum von gestern.«

»Ihr wartet auf eure Verfahren?«
Der kleine Alte wandte sich um, übersetzte offensicht-

lich meine Worte.
Lautes Gelächter brach aus.
Frustrierend. Jedenfalls für mich.
»Was genau ist dir passiert?«
Ich erzählte die ganze Geschichte.
Gut – nicht ganz die ganze, aber doch die wichtigsten 

Details, und fügte deutlich an: »Es war ein Unfall. Dafür 
kann man mich doch nicht verurteilen oder im Gefängnis 
›verschwinden‹ lassen!«

Mein Gesprächspartner zog mich am Oberarm etwas zur 
Seite. »›Das beste Mittel gegen den Zorn ist die Zeit‹, hat 
meine Mutter immer gesagt. Und Zeit wirst du hier ausrei-
chend haben, das prophezeie ich dir.« Das Zur-Seite-Ziehen 
ging allerdings nur, wenn die Masse der Leiber uns genug 
Raum bot. Sie taten mehr als nur das, bildeten sogar eine 
Art schützenden Halbkreis. 

Meine Angst vor den Männern war einer Grundvorsicht 
gewichen. Ich erlaubte mir, sie eingehender zu betrachten, 
entdeckte schreckliche Narben, große Wunden, offene Stel-
len und Geschwüre an allen denkbaren Stellen ihrer schweiß-
feuchten Leiber. Entweder wurden hier Rangkämpfe brutal 
ausgetragen oder … Meine Übelkeit kehrte zurück. 

»Hör zu«, forderte der Alte eindringlich, »es ist besser, 
du findest dich schnell damit ab, sonst wird es unerträglich 
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für dich und uns. Du bist hier nicht zu Hause! Hier gel-
ten andere Regeln. Fremde verschwinden manchmal: aus 
Akten, Hotelbuchungen, Mietverträgen für Autos. Spurlos. 
Als seien sie nie hier gewesen. Das ist überhaupt nicht unge-
wöhnlich. Und gerade bei Fremden, für die sich niemand 
interessiert. Bisher hat keiner von der Botschaft Kontakt zu 
dir aufgenommen, oder? Weißt du, das bedeutet nur, dass 
man dort von dir und deiner Lage nichts weiß. Sie können 
hier mit dir tun und lassen, was ihnen beliebt.«

Offensichtlich hatte er doch nicht für jede Lebenslage 
einen Spruch parat.

»Sicher weiß man von mir! Und von dem Unfall.« Behar-
rungsvermögen hatte ich schon immer. »Es war ein tragi-
scher Unfall! Ein anderer Fahrer war ja auch vor Ort. Wahr-
scheinlich kommt niemand, weil man glaubt, der Fall sei 
klar, und ich käme sofort frei. Spätestens morgen wird man 
mich rauslassen.«

»Mein Name ist Franz. Und deiner?«
Er sah mich lange ruhig an, wartete.
»Hans-Jürgen. Ich bleibe nur eine Nacht!«
Franz wiegte den Kopf bedächtig.
Dann sagte er: »Nein!« 
Nur dieses eine Wort.
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»Sie sind wirklich sicher?« Die Frauenärztin musterte die 
junge Frau kritisch.

Schlank, zickig, unnahbar, die Haare streng nach hinten 
zum Pferdeschwanz gezurrt, der Blick ohne jede emotionale 
Färbung, eiskalt … und es wäre ihr sicher noch viel mehr 
zu dieser Patientin eingefallen, hätte diese mit der Antwort 
etwa gezögert.

»Ja!«, kam prompt. Selbst dieses Wort knackte wie ein 
Eiswürfel, kurz nachdem er das Gefrierfach verlassen hatte.

»Es wird Ihnen vielleicht leidtun – das passiert in der 
Regel erst, wenn es zu spät ist. Deshalb sollten Sie gut überle-
gen, was Sie tun. Weiß der Vater von diesem Termin bei mir?«

»Nein«, klirrte es.
»Ich rate immer dazu, alles mit dem Partner vorher zu 

besprechen. Es ist auch sein Kind«, mahnte die Ärztin. »Oft 
haben junge Frauen Angst, der Situation nicht gewachsen 
zu sein. Aber meist lässt sich alles regeln, und die Probleme 
lösen sich in Luft auf.«

»Nein.«
»Weiß der Kindsvater von Ihrer Schwangerschaft?«
»Ja.«
»Die Untersuchung hat eine unauffällige Frühschwanger-

schaft ergeben. Es spricht nichts dafür, irgendwelche Prob-
leme zu erwarten. Sie könnten das Kind sicher …«

»Nein.«
Die einsilbigen Antworten der jungen Frau gingen der 

Gynäkologin inzwischen gewaltig auf die Nerven. Wie sollte 
sie mit dieser Frau ein intimes Aufklärungsgespräch führen? 


