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Bevor Anna endgiiltig nach Boston tibersiedelt, trifft sie sich noch einmal mit Stefan auf ,seiner‘ Insel,
um ecinen alten Traum zu verwirklichen. Die Absichten, die beide damit verbinden, sind jedoch
unterschiedlich: Wihrend sie hofft, ihn doch noch an sich zu binden, weicht er ihr aus, bevorzugt er
Liebe und Freiheit gleichermallen. »Was uns beide betrifft, hast Du immer nur getriumt und Pline
geschmiedet. Du hast es nie geschafft, etwas in die Realitit umzusetzen.« Zum ersten Mal hort er
Verbitterung aus ihren Worten. Abends, im Alten Landgasthof legen sie Schicht fiir Schicht ihrer
Vergangenheit frei, treten das Dilemma und die innere Widerspriichlichkeit der iiber viele Jahre vom
Erfolg verwShnten Menschen zutage, streiten sie iber unterschiedliche Sichtweisen dessen, was sie
etlebten und noch vom Leben erwarten, und mussen letztlich doch erkennen, dass alles nur Theater ist,
das bei genauerer Betrachtung zweierlei offenbart: Die Absurditit der Handlung, die nur durch die ihr
immanente Komik zu ertragen ist und die Sinnlosigkeit, sich gegen jene Puppenspieler aufzulehnen, an

deren Schniiren sie baumeln.
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Ja, mach nur einen Plan

Sei nur ein grofBes Lichtl

Und dann mach’nen zweiten Plan
Gehn tun sie beide nicht.

Denn fur dieses Leben

Ist der Mensch nicht schlecht genug;
Doch sein hoheres Streben

Ist ein guter Zug,

Bert Brecht, 3groschen Oper, Augnst 1955



Finf Jahre zuvor wollte Anna nach Dresden. Jetzt ist es Boston. Damals hatte
ihr Stefan zugeraten. Und sie blieb. Vielleicht deshalb. Als sie ihm am Telefon
mitteilte, dass sie sich beruflich soeben fir Boston entschieden hat, dachte e,
dass es ithm eigentlich egal sein kénne, was sie tat, und wohin sie ging,

Der Zustand gewollter Gleichgtiltigkeit wihrte nicht mal eine Stunde.

Warum nach Boston? Diese Frage brannte sich in seinen Kopf ein.

Warum Boston?

Boston!

Und eine zweite Frage kam hinzu:

Liegt Boston am Meer?

Ja, es liegt!

In den Wintermonaten hatte man die Bianke auf dem Mittelsteg, auf dem er
thre Ankunft mit dem Fahrschiff erwartete, neu gestrichen.

Seegrin.

In einem Griin, wie man die See sich gerne vorstellt. Die See dort ist aber
nicht grin. Und schon gar nicht seegriin, wie das der Bianke. Frither waren die
Binke braun. Es war die Zeit, in der uns in unserer nachtraglichen Verklirung
alles viel besser erscheint als es tatsichlich war. Aber die See war auch damals
nicht braun. Nicht einmal bei »Schietwetter« gab es den Hauch einer
Rechtfertigung fur Banke mit solch einem

Braun

Auf einem Steg, der ins offene Meer fihrt und an dem in fritheren Zeiten
bei Flut der Dampfer sich nach Seeluft sehnende, blasse Badegiste absetzte.
Irgendwann miissen die Stadtviter zu der Einsicht gelangt sein, dass die Zeiten
im Allgemeinen (was Inselbewohner ohnehin wenig interessiert) und im
Besonderen auf ihrer kleinen Insel in der Nordsee nicht so schlecht sein

konnten, wie die Banke auf dem Mittelsteg braun. Man entsann sich eines



bertihmten Schriftstellers aus dem Alpenland, der von Rudeln von Moéwen
schrieb, die wie ein Feld weiler Narzissen auf dem Wasser vor der Insel
aussehen. Die Bianke wurden weil3.

Weil3

l6st das Problem der Farbe, missen die Inselbewohner und der
Kurdirektor, und der fiir den Fremdenverkehr Verantwortliche, gedacht haben
— vereint es doch alle Farben in sich. Wie die Farbe der Narzissen, die die
Farben all ihrer farbenfrohen, verfiihrerisch blihenden Artgenossen als
Summe in sich tragt — und doch nur weil3 ist.

Weil3 ist langweilig. Man sieht sich daran satt. Und es blendet. Stellten sie
spater enttduscht fest.

Dem Weil3 geht es wie den Menschen, die alles haben und die sich dennoch
langweilen. Zuviel des Guten blendet. Also: nicht alle zusammen, nur eine
einzige Farbe wird gewtlinscht:

Seegriin.

Der Wunsch, dass die See endlich griin und nicht grau, graubraun, selten
violett oder nur langweilig weil3, war wohl der Vater der Entscheidung fiir
diese Farbe. Wie bei den Atrbeitsschiffen, die im kustennahen Bereich
herumdiimpelten. Bei ihnen entschied man sich fiir

Ozeanblau.

Sie leuchten im klaren Licht des Nordens, als wirde man ihnen vor
Griechenlands Kiiste begegnen. Und die Insel griiit sie vom Steg und der
Strandpromenade aus mit farbenfrohen, im Wind schlagenden Flaggen und

den beschwingten Rhythmen aus dem kleinen Pavillon.

Farben bedeuten viel in seinem Leben. Und es gab Zeiten, in denen er
gerne Maler in einem fremden, bunteren Land gewesen wire, um der Realitit
zu entfliehen. Seine Realitit war grau.

Grau.

Das Grau verruBlten Sandsteins, des Schiefers auf Dichern und an
manchen Hauswinden, wo er das morsche Holz maroden Fachwerks
schamvoll verbarg, und das Grau des holprigen Granitpflasters, das seine
baumlose Stral3e beherrschte. Ebenso die vom Krieg gezeichneten Menschen.



Und all die buckligen Stralen und Gassen um ithn herum. Bis hinunter zu den
sattgrinen Auen, in denen sich uralte, knorrige Erlen und Weiden iiber einen
cher unauffillig dahinschlingelnden Fluss beugten als wollten sie sich
chrerbietig thre gichtigen Hinde reichen.

Nur ein kleiner Ausschnitt am Ende der Stralle, war vom Fenster seiner
Kindheit davon zu sehen.

Alles andere war Phantasie.

Sehnsucht.

Manchmal Wehmut. Mitunter sogar Wut. Dann wieder Resignation. Weil
die aus der Phantasie geborene Realitit so unerreichbar fern schien. Aus ihr

entwickelte sich langsam und stetig der Keim des Aufbegehrens.



Es war erstaunlich. Sie hatten sich einige Jahre nicht gesehen, die letzten
beiden Jahre nicht einmal miteinander telefoniert. Dennoch, es gab nichts
Storendes, was zwischen ihnen lag. Jeder war fir den anderen ein weit
aufgeschlagenes Buch, in dem sie vor langer Zeit selbst die entscheidenden
Seiten entfernt hatten. Es gab auch keine Voreingenommenheit, nicht einmal,
dass einem der andere jemals wirklich gleichgiiltig gewesen wire. Weshalb
hitten sie sich sonst auch verabreden sollen. Es war noch immer jenes
prickelnde Geftihl in ithnen, wie die ganzen Jahre zuvor, wieder so unmittelbar,
seit jener einen Stunde der gewollten Gleichgtltigkeit, als ihn Anna endlich am
Telefon erreicht hatte, um ihm die Verabredung vorzuschlagen: Sie sei seit
einem Jahr in Hamburg titig, hatte sie thm erzahlt, und sie schlug ithm ein
Treffen auf der Insel vor. Er zeigte sich uberrascht, fragte aber nicht warum.
So lie3 die Phantasie alles offen.

Und dann, mit einem Mal, war alles wieder fragwiirdig geworden. Nicht,
dass er an ihrer Zuverlissigkeit zweifelte, es war Beklommenheit, die in thm
hochkroch, Lampenfieber, wie vor einem ersten Auftritt, als er vor der
Landungsbriicke stand. Wahrscheinlich hatte er zu viel erwartet, begann er sich
vorzuwerfen, als er sie nicht am Oberdeck der anlegenden Fahre stehen und
thm zuwinken sah. Wenig spater lie3 man die ersten Autos an Land fahren,
aber kein einziges Motorrad, bis der letzte Fahrgast das Schiff verlassen hatte.
Er begann sich Sorgen zu machen, sah Anna irgendwo im Strallengraben
liegen; warum hatte sie nicht auf ihn gehoért? ging es thm durch den Kopf, eine
Harley hitten sie sich auf der Insel lethen konnen. Wie viele Jahre war das her,
dass sie dartiber gesprochen hatten, und jetzt?

Der Liliputaner mit dem verwitterten Gesicht, der ungewohnlichen
Hautfalte auf dem grof3en kahlen Kopf, hatte ihn beobachtet. Er stand immer
an der Landungsbriicke neben dem kleinen Unterstand aus Holz, wenn ein

Schiff einlief, die Hiande in den Hosentaschen. Immer in denselben braunen



Hosen. Und immer mit demselben braunen Pullover mit Norwegermuster und
V-Ausschnitt. Nur die Hemden wechselten. Er hatte Stefans Enttiuschung
bemerkt. Sie kannten sich, aber er sagte nichts. Stefan hitte sich auch
gewundert. Dann war Stefan zum Mittelsteg gegangen, uberlegte
wihrenddessen, was er tun konne, setzte sich auf eine der seegriinen Binke
und schaute in Richtung Dagebill, und wartete erst einmal auf das nichste
Schiff. Es gelang ihm nicht, die Bilder ihres leblosen Korpers, ithres blassen
Gesichtes unter dem Motorradhelm, aus seinen Gedanken zu verdringen. Er
war erstaunt Uber die seltsame Anwandlung von Hysterie, verirgert tiber seine
Ohnmacht, nichts unternehmen zu kénnen, wihrend die Kinder unter ihm
Sandburgen bauten, mit Kaschern Taschenkrebse aus dem Wasser fischten, in
Eimern sammelten, damit vor Freude jauchzend zur Kurpromenade
davonrannten. Er mag die Sommermonate auf der Insel nicht. Das Geschrei
der Kinder, wenngleich er zugeben muss, dass er derjenige ist, der hier fehl am
Platze ist, Kinder haben das Recht, glickliche Sommertage zu verbringen,
sollen ihre Freiheiten ausleben und sie ausloten in der Geborgenheit einer
flach auflaufenden See, losgelost von der nervenden, sie einengenden Obhut
besorgter Miitter. Er hitte es sich in ihrem Alter auch gewiinscht. Er wusste
damals nicht, dass es ein Meer gab. Spater wurde er auf Reisen mit seinen
Eltern mit den Bergen konfrontiert. Totes Gestein, das ithn einengte, ithn
bedriickte, seinen Gedanken keinen Freiraum zugestand, ihm andere Grenzen
aufzeigte als spiter das Meer mit seiner Weite, seiner, ihn immer aufs neue
taszinierenden Unendlichkeit. Sehr viel spater konnte er die gleiche
Begeisterung bei seiner eigenen, kleinen Tochter erleben, wenn sie viele
Wochen im Jahr in ithrem Haus am Meer lebten. Das Meer prigt. Wie oft
konnte er die Bestitigung dieser Erfahrung gerade von jiingeren Leuten horen,
die er im Zug nach Hamburg traf.

Und dann, etwa eine Stunde spiter, war mit einem Mal alles sehr schnell
vergessen. Es war hei3. Doch ein leichter Nord-West sorgte fiir angenehme
Temperaturen. Und er trieb das Wasser vom Mittelsteg weg in Richtung
Festland, direkt auf den im Sonnenlicht leuchtenden Klinkerbau des Siels zu.
»Es ist die Frage, was man bereit ist aufzugeben, was einem das neue Leben,
mit all dem Reiz des Unbekannten, dem Erfolg und der Anerkennung im



Beruf, zu bieten vermagy, versuchte Anna ihre Entscheidung noch immer zu
rechtfertigen. Sie kramte einen Taschenspiegel aus ihrer Lederjacke und er war
sich sicher, sie musste darin eine gliickliche, junge und begehrenswerte Frau
erblicken und Stefan, wahrend sie thm ihr Gesicht zuwandte, er hitte gerne
gewusst

wo sie in diesem Augenblick

da der Wind ihre wirren, kurzen Haare ordnete, die Nachmittagssonne
dieses noch immer puppenhaft zarte und frische Gesicht mit den
Sommersprossen in jugendlichen Glanz tauchte

er hitte gerne gewusst, wo ihre Gedanken wirklich waren; sie hatte kein
Make-up aufgetragen, wie auch sonst nicht, sie war das natiirliche Miadchen
geblieben. »Ich moéchte mich nur ausziehen und mich frisch machen«, war ihr
Whunsch und er bot ihr an, mit zum Hotel zu fahren, aber sie lehnte ab, »Nein,
ich kann dies auch hier auf dem Steg erledigen, ohne dass ich jemanden
schockiere.«

Da war es wieder, was er lange vermisst hatte, diese herrlich erfrischende
Unkompliziertheit, androgyn und schon, wie aus einem Film sah sie aus, als er
sie in ithrem schwarzen Lederanzug und den hohen Stiefeln aus dem Schatten
der Strandpromenade, vorbei am grinen Altglascontainer und den im
Halbrund der Schipperbank lallenden und ihr nachpfeifenden, altgedienten
Kapitinen aus der Walfangzeit mit ihren verwitterten Gesichtern, den kalten
Pfeifen im schiefen Mundwinkel, zum sonnentberfluteten Mittelsteg kommen
sah, und sie winkte ihm von weitem strahlend und erwartungsvoll mit ihren
langen Handschuhen zu, als wire sie noch immer zwanzig

wihrend drauBlen die vollbesetzte weille Fihre mit winkenden Menschen
auf dem Oberdeck wieder die Insel verlie3, und vor dem Mittelsteg, ihnen zum
Abschied die zwei gelben Schornsteine zeigend, endlich in Richtung Festland
abdrehte

sie hatte den Helm wie eine Trophie unter den linken Arm geklemmt, als
wire es der abgeschnittene Kopf eines Menschen, die giftgriine Ledertasche
tber der Schulter, blickte sie sich vor ihm, um sie auf einer, der zum Wasser
hinunterfihrenden Stufen abzustellen, und er sah das schwarze, glatte Leder,

das sich tuber das kleine Dreieck ihres Slips spannte, und Anna:



»Tut mir leid, dass du so lange warten musstestl« und er dachte an das gelbe
Kleid mit den kleinen bunten Blumen, dachte an den nassen Fleck an
derselben Stelle, als sie vor ihm die Treppe zu ithrer Wohnung hochstieg und er
erinnerte sich, wie er ihr das Kleid Knopf fiur Knopf offnete bis es zu ihren
nackten Fillen endlich in sich zusammentfiel ...

Boston! — ein stummer Aufschrei, lingst vergangene gliickliche Tage

endlich zurtick zu holen.
Ich mo6chte, dass wir uns im Meer lieben, in einer Vollmondnacht, hatte sie
sich schon immer gewtnscht, und eigentlich hatte zufrieden sein missen, mit
dem was sie gerade taten und mit dem Ort, wo sie sich gerade liebten, aber
immer wollten sie etwas anderes — darin waren sie sich absolut einig; aber im
Meer, im Meer wiirden sie nur an das eine, an das einzig Wahre denken, in dem
sie sich beide selbst verwirklichen wiirden, schweigend, wie bei einer Andacht,
jeder im jeweils anderen, fiir immer und ewig in Gedanken vereint, eine heilige
Kommunion sollte es sein, gleichgtiltig, was danach kime ...

»Es 1st schon merkwiirdig«, sagt Stefan, »nach all den Jahren sitzen wir hier
in diesem kleinen Café in der Kurpromenade, als wire es das
selbstverstindlichste der Welt, beide sind wir frei, konnen tun und lassen, was
wir wollen.

Endlichl«

»Und Simone?«

Irgendwann musste sie fragen.

»Das letzte Mal trafen wir uns am Flughafen als wir unsere Tochter
verabschiedeten. Ich kenne nicht mal ihre Adresse. Wenn sie etwas will, wird
sie sich melden; davon gehe ich aus.« Information im Telegrammstil. Sie sollte
merken, dass er keine Lust auf grofle Erklirungen hat. Es war nicht der
richtige Zeitpunkt, dartiber zu diskutieren, wann in einer Ehe die Liebe
aufgebraucht ist; weder bezogen auf den ihres jetzigen Zusammenseins noch
auf den, der Annas Alter betraf. Eine nutzlose Diskussion wiirde es sein, uber
das, was man vorher, in den ersten gemeinsamen Jahren, am anderen als
liebenswerte FEigenschaft betrachtet hatte, sich mitunter selbst zu eigen
machte. Bis man irgendwann begann, lieber dartiber hinweg zu schauen. Und

dann fillt uns spiter auf, wie wir zu uns selbst zuriickkehren, durch unser



Verhalten, das uns noch so fremd und anst68ig erscheint und uns deshalb
auffallt, weil sich unsere genetische Botschaft, sich vieles unserer Vorfahren,
was uns an ithnen storte, durchzusetzen beginnt, Verhaltensweisen, Eigenarten
(auch hassliche), die wir bisher verleugneten oder nicht wahrhaben wollten.
Die Erkenntnis des Alterwerdens, dass wir zunehmend in der Wahrheit leben,
auch den anderen endlich so sehen, wie er ist, nicht wie wir ihn sehen wollen.
Welch eine Ungerechtigkeit in unserer Beurteilung, der jeweils andere wiirde
zunehmend skurriler in seinen Ansichten, in seiner Beurteilung der
Mitmenschen, nur weil er oder sie, seiner oder ihrer eigenen Wahrheit folgt.
Und dann die Verginglichkeit, die wir im anderen sehen. Ein schon halb
blinder Spiegel, den wir schlief3lich zerstoren. Nur um uns selbst zu retten.
Nein, es ist nicht der richtige Zeitpunkt mit Anna dartber zu reden.

»Wir haben lange dazu gebraucht und haben viel Zeit verloren. Du hast
dich verindert in den letzten Jahren ... lass dich mal anschauen ... du bist
grau geworden, an den Schlifen, sie lacht, als konne sie thn damit drgern. Sie
geniel3t die Schadenfreude.

»Und du? du hast dich tiberhaupt nicht verandert ... nein, es stimmt nicht,
du bist noch hubscher geworden«; dies war nicht geschmeichelt. Es ist
tatsachlich so. Schlanker ist sie geworden, was ithm gefillt. Zum natirlichen
Rot ihrer Haare ist sie zurtickgekehrt.

»Na, ich weil} nichtg, sie will seinen Worten nicht recht glauben, hort sie
aber gern. »Ich frage mich immer wieder, wo die Zeit geblieben ist.«

»Wenn ich mir vorstelle, dass meine Tochter inzwischen erwachsen ist ...«

»Ja, Wahnsinn ... wenn ich mir vorstelle, sie konnte wnsere Tochter seing,
und nach einer Weile: »Ist dir das eigentlich bewusstr«

Wahnsinn, dieses Wort, fallt thm auf, das sie noch immer so gerne
gebraucht, noch immer dieselbe Wortmelodie, dieselbe Klangfarbe. Sie hatte
recht. Und auch wieder nicht. Unsere Tochter wiirde jetzt auch so alt sein wie
seine Tochter, iiberlegt er, aber nie konnte meine Tochter unsere Tochter sein.
Genauso, wie er behaupten kann, Anna kénnte seine Tochter sein, schlieB3lich
ist sie zwelundzwanzig Jahre jinger als er. Wenn also meine Tochter unsere

Tochter sein konnte und Anna meine Tochter wire, dann hitte ich zwei



Tochter, wobei die eine Tochter die Tochter der anderen wire ..., Gberlegte er
sich. Er musste lachen.

Bis Anna Stefans Phantasien unterbrach: »Was istr«

»Nichtslg, entgegnete er. Fur sein Gedankenspiel wiirde sie ohnehin kein
Verstandnis aufbringen.

Wie auch immer, ist es nicht nur das Ergebnis verpasster Chancen, die
unser Leben manchmal so traurig erscheinen lassen? Wenngleich er zugeben
muss, dass es dann, wenn es sich tatsichlich so entwickelt hitte, zwar nicht mal
so traurig, wohl aber ungemein komplizierter geworden wire. Bis zu einem
gewissen Grad sogar amusant. »Was uns beide betrifft, hast du immer nur
getraumt und Pline geschmiedet. Du hast es nie geschafft, etwas in die Realitat
umzusetzen.« Er hort Verbitterung aus ithren Worten. Zum ersten Mal, dass
ithm das auffillt.

»Aber, es ist ja noch nicht zu spit.«

»Nichts ist zu spitl«, sagte sie sibyllinisch.

Stefan zog es vor, das Thema zu wechseln:

»Erzahl mir von der Fahrt.«

»Lieber nicht«, sagte Anna, »ich hatte auf deinen Rat hoéren und die Stral3e
hinter dem Deich bis zum Hauke-Haien-Koog fahren sollen. Stattdessen fuhr
ich uber Bredstedt. Es ist nicht besonders angenehm, wenn man als
Motorradfahrer Zeuge eines schweren Unfalles wird und sich vorstellt, selbst
mit gebrochenen Knochen im Rettungshubschrauber abtransportiert zu
werden.« Und nach einer Weile fiigt sie hinzu: »Das Dumme ist, dass man sich
nicht davor schitzen kann, auB3er man fahrt mit der Bahn, aber selbst da — du
weillt es selbst ... ich glaube immer mehr, dass unser Leben ohnehin
vorbestimmt ist, wir tun, was uns auferlegt ist«, und dann, unerwartet
nachdenklich: »nicht mehr und nicht weniger, egal ob es einen Sinn macht
oder der grof3te Blodsinn ist, und selbst dann tun wir es, wenn wir uns dessen
bewusst sind.«

»Beziehst du das auch auf deinen Entschluss nach Boston zu gehen?«

»NO, eigentlich nicht« Sie lacht, als ware es ihr gleichgiiltig, was sie
erwartet, da sie ohnehin nichts dndern konne. Er dagegen wollte immer

wissen, wie er dran ist, und hat es nie geschafft. Nein, so stimmt es nicht. Er



muss sich eingestehen, wenn alles klar vor ihm lag, empfand er Langeweile, die
zur Unzufriedenheit wurde. Verbissen suchte er dann nach neuen
Herausforderungen; ging dafur Risiken ein, deren Tragweite er im Voraus
nicht abschitzen konnte. Mag sein, dass er zu viel von Hermann Hesses
Stufengedicht gelesen hatte. Er wollte nie auf derselben Stufe stehen bleiben,
schon gar nicht auf einer, auf der sich andere breitmachen und sich woméglich
ausruhen. Stufen sind da, um auf ihnen nach oben zu steigen. Seine Treppe
war eine, sich nach unten bewegende Rolltreppe, auf der er versucht nach
oben zu kommen. Seit Jahren schon.

Wer begibt sich schon auf die falsche Rolltreppe, wenn er nach oben will?
Hatte er nicht Acht gegeben? Hatten andere sie eingeschaltet, als er schon fast
oben war? Man erkennt nicht immer die Laufrichtung der Rolltreppe, solange
sie nicht eingeschaltet ist. Oft hatte er den Mut verloren, wenn ithm die Puste
ausging; das Ziel dort oben wieder in weite Ferne riickte. Dann war es
plotzlich, als kehre jemand die Laufrichtung der Treppe um, dann ging es
umso schneller nach oben, bis diese blode Treppe unerwartet stehen blieb, und
er Mihe hatte, nicht vollig aus dem Gleichgewicht zu geraten; um ein Haar
wire er bis ganz nach unten gestiirzt und hitte sich womdglich noch das
Genick gebrochen.

Eine verdammt gefihrliche Treppe dachte er dann, aber die paar Stufen, die
schaffe er auch so!

denn zu diesem Zeitpunkt war er bereits — in Gedanken — schon wieder
weit Uber sein Ziel hinaus ...

Andere sahen ihm dabei zu, die einen von unten, viele von oben, fir die
ersteren war er noch immer relativ grof3; fiir die letzteren schon ziemlich klein
und unbedeutend, Uberheblichkeit spiegelte sich in ihren Gesichtern. Wenige
litten mit thm, oft aus sehr eigenntitzigen Griinden. Vielen war es egal, sie
schauten einfach weg, bei manchen machte er sogar Schadenfreude in den
Gesichtern aus.

Nur wenige meinten es ehrlich, und fragten, wie sie ihm helfen konnten.
Sie gehorten zu denen, die noch immer unten an der Treppe standen. Thnen
hitte er auch gerne geholfen, selbst nach oben zu gelangen. Wenn er gekonnt
hatte.



»Du hast recht, es scheint tatsichlich so, dass wir uns nicht dagegen
schiitzen konnen, auf was fur einen Blodsinn witr uns im Leben einlassen. Und
welchen Menschen wir begegnen mochten und welchen lieber nicht, sagte er
dann zu Anna.

Sie ging auf die Toilette, um sich frisch zu machen. Die griine
Umbhingetasche und der Motorradhelm lagen neben ihm auf dem weillen
Plastikstuhl. Er sah die Kurpromenade entlang, die alten Ulmen, die der
danische Konig einst gestiftet hatte, sind lingst jungen Baumen gewichen.
Ausladende Kastanien, als Schattenspender fiir die auf der Promenade
Flanierenden gedacht. Das Flair vergangener Zeiten konnen sie nicht
wiederaufleben lassen. Es mag an den Kurgisten, den Tagesaustliiglern, dem
Massentourismus liegen. Drauflen die weilen Passagierschiffe in der
Nachmittagssonne. Fin klarer Tag, an dem man bis zum Festland schauen
kann. Aus dem Pavillon drohnt die in der Luft liegende Schlagermusik eines
kleinen tschechischen Otrchesters, der Geruch nach Fisch, nach in der Sonne
trocknenden Algen. Das Klirren der Schniire an Fahnenmasten begleiten den
Segelsteg zum Meer.

Dann stand sie plotzlich oben auf den Stufen des Cafés. Dieses Lachen,
dieses unbekiimmerte Lachen, das ithm sogleich auffiel, thn begeisterte. Es
machte sie unwiderstehlich. Und diese Unbeschwertheit. Sie konnte schon
immer das Leben leichthehmen, entsinnt er sich, selbst damals, als sie keinen
Job hatte und sie sich von ihrem Mann trennte. Aber sie hatte stets ein Ziel,
das sie nie aus den Augen verlor. Die anderen Tische vor dem Café waren
vollbesetzt, es war laut, der Wind wehte Servietten von den Tischen, eine trige
Menschenmasse bewegte sich vor thnen, uneinsichtige, jugendliche Radfahrer
schlingelten sich dazwischen, Kinder schrien. Dazwischen sich angeregt
unterhaltende Ansammlungen von Menschen, Wiedersehensfreude, Dialekte,
die man kaum verstand.

»Ich habe mir ein Stiick Kasekuchen ausgesucht, sagte sie freudestrahlend,
als sie die wenigen Stufen herunterkommt, er ging zur Seite, fir einen
Augenblick sahen sie sich nebeneinander in der groflen Panoramascheibe,
dahinter die stahlblaue, nahezu ruhige See eines klaren Sommernachmittags,

und drauflen, die weillen, aufgeblihten Segel der Yachten, bunte Segel von



Katamaranen, wie Schmetterlinge im Wind, der weille Ad/er, der zuriick nach
Sylt fuhr. Das Flirren der Luft iiber der See, die Halligen, das Festland, als
wirden sie dartiiber schweben. Drinnen war es dunkel, jeder wollte an diesem
Sommertag im Freien sitzen, alles schien ithnen vertraut, als wiren sie beide die
ganzen Jahre zusammen hier gewesen.

»Ich habe uns im Landgasthof in Nieblum ein Zimmer reserviert ... wir
werden erst gegen Abend kommen, sagte ich ... wir konnten spiter zum
Stidstrand gehen, nachdem ich dir die Stadt gezeigt habe.«

»Oh?, du sagtest die Stadt?«, grole braune Augen schauen thn verwundert
an, sie lacht.

»Nun ja, den Ort gezeigt habe.«

Sie schlenderten die Kurpromenade entlang. An niedrigen Hausern vorbet, die
im maroden Charme vergangener Zeiten dahindimmern, als hitte sie der
Sozialismus beriihrt. Dazwischen wenige Bausiinden der sechziger und
siebziger Jahre des letzten Jahrhunderts, Sichtbeton, grau, trostlos, wie die
davorliegende See an Regentagen. Das Grin gepflegt, Blumenrabatten, als
wire der Friedhofsgirtner dafiir verantwortlich, Kurortmentalitit fur Leute,
die den grofiten Teil ihres Lebens hinter sich haben, malerische Seitenstral3en,
in denen sich Althergebrachtes, Friesisches versteckt, sauber, ohne sichtbares
Leben, als wire es Teil eines unbewohnten Frei- lichtmuseums.

»Was ist mit dem Haus deiner Grofelternr«

»Ich habe es vermietet«, sagt Anna. Sie siecht ihn an, hofft, dass er nicht
noch mehr dartiber wissen will.

»Und fir welchen Zeitraum?«

»Lange«, und nach einer Weile »sehr lange«, sagt sie, als konne sie es selbst
nicht glauben.

»Und wenn du zurtickwillst?«

Sie sieht thn an. Ernst. Als hitte sie Angst, dass er mit der Wahrheit nicht
fertig  werden konnte: »Ich habe nicht vor, zurtickzukehren«, sagt sie
schlief3lich. »Ich werde hier alles aufgeben. Dem Mieter habe ich eine Option
eingeraumt, falls er das Haus einmal kaufen méchte.«

Erstaunlich, denkt Stefan, es ist wie das Ende einer Ehe. Schlimmer noch,

wenn man bedenkt, dass eine Ehe endet, wenn man sich nichts mehr zu sagen



