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A Ericka y Ricardo que me aguantaron,
a pesar de todo.

Y a dofia Mari de Abarrotes Mr. Polo,

a pesar de las caguamas tibias.

(...)



Algo de la espina permanece dentro de tu piel, es
inevitable. Puede que te afecte de manera directa: que
ocasione una infeccion, te haga perder el dedo o, incluso,
provoque la muerte. También puede ser tangencial: evocar
un amor de infancia o el abrazo que tu abuelo jamas te dio.
De una u otra forma, llevamos encarnadas todas las
espinas.

PIERRE DE CHAMPS-LAURENT



DE DOS EN DOS

(Génesis 7:8-10)

Siempre he odiado la estacién del metro Tacubaya, los
trasbordos son largos y las escaleras eléctricas no sirven.
Recientemente la Jefa de Gobierno dijo que se des-
componen a causa de orines humanos. Le llovieron criticas:
nos quiere ver la cara, como va a ser, ni que fuéramos
animales. La verdad yo si le creo, después de todo los
humanos si somos animales... y los hay muy bestias. Subo
por las escaleras y respiro fuertemente. Lo dcido del aroma
hace que quiera perder la nariz o que me la roben, como
solia hacérmelo creer mi tio cuando yo era una nina de seis
anos.

Mis rodillas sufren con cada escaldn, y no ayuda que en
mi mochila lleve la computadora. Hay quien dice que es
mejor subir por las escaleras fijas cuando las eléctricas no
sirven. Algo sobre la medida del paso que das, asi te cansas
menos, yo no sé. Suba por las eléctricas descompuestas por
orines o por las fijas, que seguramente también han de
estar orinadas, el dolor es el mismo. Un argumento a favor
de las escaleras eléctricas: es mas facil cuidarse del tipico
imbécil que busca asomarse por debajo de tu falda. Al ser
un sendero angosto, se les dificulta la movida. En cambio,



en hora pico (término que cada dia pierde mas sentido) las
eléctricas se vuelven insoportables por la estampida
humana que te hace sentir Mufasa en plena agonia, entre
las pezunas filosas de nus apresurados por llegar a su
trabajo de oficina.

Llego al andén, voy al drea exclusiva para mujeres. No
hay policia cuidando que no se pasen hombres y, por
principio de correlacién que se antoja de causacién, se
suben al vagon dos tipejos. Uno va de traje, corbata roja y
demasiado larga, al estilo Trump, zapatos negros, de esos
que parecen que fueron aplanados por un microbus que se
pasd el semdaforo. Su cabello engominado como casco de
moto lo hace ver perpetuamente humedo, viscoso, algo que
habita debajo de tu lavabo, hidratdndose con la minima
fuga de un tubo PVC de instalacion defectuosa. El otro es
un viejo que no deja de relamerse los labios, viste
pantalones caqui, tenis blancos y desgastados, camisa a
cuadros y una chamarra a pesar del calor en el subsuelo. El
volumen de la chamarra me pone a pensar en la
temperatura de la sangre, en cuanto realmente puede
variar dentro de una misma especie.

Ninguna de nosotras les dice nada a esos dos hombres:
ancianas que cargan bolsas de mercado que parecen
contener el universo; adolescentes con su uniforme de
bachiller que de vez en cuando sueltan una carcajada tras
un cuchicheo que resguardan a pesar de que a nadie le
interesa lo que dicen; madres herculeas que llevan en
brazo a un bebé y que con la mano libre se sostienen del
tubo; y otra treintanera, como yo, que comparte el oficio



