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En 1984 el Fondo de Cultura Econémica concibié el proyecto editorial La Ciencia
desde México con el propdsito de divulgar el conocimiento cientifico en espanol
a través de libros breves, con caracter introductorio y un lenguaje claro,
accesible y ameno; el objetivo era despertar el interés en la ciencia en un
publico amplio y, en especial, entre los jovenes.

Los primeros titulos aparecieron en 1986, y si en un principio la coleccién se
conformé por obras que daban a conocer los trabajos de investigacion de
cientificos radicados en México, diez afios mas tarde la convocatoria se amplié a
todos los paises hispanoamericanos y cambidé su nombre por el de La Ciencia
para Todos.

Con el desarrollo de la coleccién, el Fondo de Cultura Econdmica establecié
dos certdmenes: el concurso de lectoescritura Leamos La Ciencia para Todos,
gue busca promover la lectura de la coleccién y el surgimiento de vocaciones
entre los estudiantes de educacién media, y el Premio Internacional de
Divulgaciéon de la Ciencia Ruy Pérez Tamayo, cuyo propdsito es incentivar la
produccién de textos de cientificos, periodistas, divulgadores y escritores en
general cuyos titulos puedan incorporarse al catalogo de la coleccién.

Hoy, La Ciencia para Todos y los dos concursos bienales se mantienen y aun
buscan crecer, renovarse y actualizarse, con un objetivo ain mas ambicioso:
hacer de la ciencia parte fundamental de la cultura general de los pueblos
hispanoamericanos.
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PROLOGO

En cada aula de mi escuela habia un reloj, un globo
terraqueo y un mapa del mundo. Los mapas estaban
impresos en lienzo y se sujetaban por arriba y por abajo con
rollos de madera horizontales para poder guardarlos como
papiros antiguos, aunque generalmente colgaban de un
listdn que iba atado al rollo superior.

Casi nadie los miraba. Se consideraban poco mas que
adornos, como un cuadro o un cartel que uno cuelga en su
habitacidn para que se vea bonito. Sélo unos cuantos nifos
los estimaban dignos de contemplarse como una ventana
que da a un paisaje. A mi los mapas me inspiraban una
sensacion de serenidad. A falta de saber mi posiciéon exacta
en el complejo panorama de las relaciones sociales
escolares en un grupo en el que todos eran mayores que yo,
era una tranquilidad poder al menos ubicarme en el tiempo
gracias al reloj y en el espacio por cortesia del mapa.

Ademas de servir de marco de referencia a mi precaria
persona adolescente, el mapa me impulsaba a interesarme
en el resto del mundo, que por su simple existencia me
despertaba curiosidad: ;qué paises son mas grandes que el
mio?, ijen cuales hace mas frio por estar mas cerca de los
polos o mas calor por encontrarse mas cercanos al
ecuador?, jen qué direccién esta Paris?, ;cual es el lugar



mas lejano? El mapa daba respuestas, pero algunas eran
equivocas. En un planisferio no era nada facil determinar
dénde esta el lugar mas alejado de uno. El mapa era plano y
rectangular. Se terminaba abruptamente en los bordes, pero
se entiende que lo que salia por un lado del mapa tenia que
entrar por el otro, o sea, que el borde occidental del mapa
en realidad se pegaba con el borde oriental. Por lo tanto, el
punto que esta mas lejos en e/l mapa no es necesariamente
el punto mas remoto en la superficie terrestre. Por lo demas,
seguramente el mapa daba una buena idea de la extension,
la forma y las posiciones de los continentes y de los paises.
Eso nunca lo puse en duda.

Sin embargo, un mapa es una metafora: no es el mundo,
sino una representacion del mundo, e inevitablemente
muestra soélo algunas de las muchas facetas de lo
representado. Para empezar, el mundo es redondo mientras
gue el mapa es plano. En mis dias de escuela nunca se me
ocurrié pensar que esta diferencia pudiera restarle gran
cosa al valor del mapa como sustituto del mundo, y por ello
fue una sorpresa cuando entendi hasta qué grado un mapa
puede ser una deformacion de la realidad: un punto de vista
incompleto, una mirada parcial y simplificada sobre una
totalidad compleja. Si uno quiere formarse una imagen mas
completa del mundo, necesita verlo desde muchos puntos
de vista, para lo cual requiere muchos mapas de
caracteristicas distintas. Un mapa, como una metafora, dice
verdades en un contexto y mentiras en otro. Para saber a
qué atenerse en lo que se refiere a mapas, lo mejor es
entender cémo y por qué mienten.

Hay un dicho italiano que se usa para expresar la
imposibilidad de captar en una traduccién todos los matices
de una obra escrita en otro idioma: traduttore, traditore!,
que quiere decir “traductor traidor”. Se dice en broma,



porque cualquiera que haya tratado de traducir —o que
haya usado un traductor electrénico y advertido lo atroz del
resultado— sabe que el traductor es traidor
irremediablemente: dos lenguas distintas no son
simplemente dos listas de palabras que corresponden a lo
mismo, sino dos modos de ver el mundo, muchas veces
incompatibles. En unos idiomas es femenino lo que en
espanol es masculino, en otros los sustantivos no tienen
género; en unos los verbos se conjugan (se les cambia el
final para dar a entender el tiempo y la persona) y en otros
no. Unos dicen con preposiciones lo que otros dicen con
declinaciones. Pero no hace falta llegar a estos detalles
técnicos para apreciar lo dificil que es traducir: las
expresiones cotidianas de un idioma simplemente no se
pueden calcar en otro y esperar que se entiendan. El
escritor italiano Umberto Eco dice que al traducir, como no
se puede decir lo mismo, hay que conformarse con decir
casi lo mismo.

Figura 1. Un mapa es un punto de vista parcial. Esta proyeccion muestra las
dreas correctamente: un pais que es dos veces mas grande que otro se ve dos



veces mas grande, pero los contornos continentales pueden parecerles
extranos a quien esté acostumbrado a otra proyeccion.

Pues igual en la cartografia, la ciencia de los mapas. El
mundo es una esfera. Los continentes son figuras
recortadas en una corteza curva como la de una naranja.
Para traducirlas al plano, igual que para aplanar una cascara
de naranja, hay que deformarlas, no hay remedio:
jcartografo traidor! Los mapas de mi escuela me
engafaron. Me hicieron creer, por ejemplo, que Groenlandia
era mas grande que Africa y que México cabia
holgadamente en Alaska. Hubiera sido muy facil consultar
los globos terrdqueos que también habia en todas las aulas,
pero éstos se guardaban en un armario, o no estaban tan
accesibles... 0 —jay de mi!— si los consulté, pero no adverti
las contradicciones entre el globo y el mapa. A veces
tenemos un elefante enfrente de las narices y no lo vemos.
Asi me pasé a mi hasta que entendi que un mapa es una
traduccién de la esfera al plano y que, como cualquier
traduccién, no dice lo mismo que la esfera, sbélo casi lo
mismo. Para mi fue una revelacién y me impresioné tanto,
que no resisto las ganas de compartirlo con ustedes.

Sin que yo lo supiera, los mapas y globos de mi salén de
clase eran depositarios de 2 600 afnos de reflexiones y
observaciones: una prolongada y persistente exploracién de
lo desconocido. El conocimiento resumido en esos modestos
productos comerciales de la cartografia se obtuvo a fuerza
de recorrer el mundo, asi que la historia de los mapas es
también la historia de viajeros que pusieron en peligro su
vida, o por lo menos su reputacién, para demostrar que la
Tierra no es muy grande, o que si; que no es estrictamente
esférica, que el camino mas facil no es igual al camino mas
corto. Los viajes de descubrimiento y las expediciones



cientificas tienen la intensidad dramatica de las mejores
aventuras y tampoco resisto la tentacion de mencionar
algunos en este libro.

Luego, como un marino harto de navegar sin perder de
vista la orilla que se arma de valor y se adentra en el mar,
este libro se aleja de las costas de lo estrictamente
geografico para explorar también algunas extensiones del
concepto tradicional de mapa: las costas mas lejanas de la
metafora cartografica. Todos a bordo. Leven anclas.



|. jLa Tierra es redonda!

EL PASEO DEL 0SO

Un oso termina de devorar una presa y echa a andar hacia
el sur. Al cabo de un kildbmetro cambia de opinién y se dirige
al este. Al rato vuelve a tener dudas y se encamina hacia el
norte, recorre un kildmetro... jy se topa con los restos de la
presa que acababa de devorar! Adivinanza: jde qué color es
el 0so?

Blanco. ;No es evidente?

No, no es evidente. Para volver al mismo punto
recorriendo distancias iguales en direcciones
perpendiculares por lo general hay que hacer el viaje en
cuatro etapas —al sur, al este, al norte y al oeste—, pero mi
0so lo consiguid en tres. ;Cémo es posible?

Trato en vano de recordar la primera vez que me
contaron esta adivinanza. Me gustaria pensar que di la
respuesta de inmediato, muy ufano, pero lo mas probable
es que me haya esforzado hasta que tuvieron que
explicarmela dejandome con una sonrisa boba de asombro y
humillacién. Como no quiero que les pase lo mismo a
ustedes si no se la sabfan, hela aqui. Usenla para asombrar
y humillar a sus amigos. Cuando el oso se encamina al sur
tras devorar a su presa, avanza por una de las lineas
imaginarias del globo que se conocen como meridianos (los
circulos que van de norte a sur y pasan por los polos). En



cambio, cuando va hacia el este o el oeste, recorre un tramo
de un paralelo (los paralelos son circulos perpendiculares a
los meridianos). Los meridianos y paralelos forman una
cuadricula en los mapas mas comunes y uno podria pensar
que para volver al mismo punto siempre es necesario hacer
cuatro movimientos perpendiculares. Pero la cuadricula de
meridianos y paralelos es enganosa porque el mapa es
plano, mientras que la superficie de la Tierra es esférica.

Polo Norte

Polo Norte> \
L 0/

g Norte ™ -~ —
=5 ECUADOR |
r_,‘I-E»"J" Sur 7

Polo Sur

Figura I.1. Izquierda: meridianos. Derecha: paralelos.

En un globo terrdqueo, que es fiel a la esfera, los
meridianos cortan la Tierra en gajos que se unen en el Polo
Norte y el Polo Sur. Los paralelos cortan el globo en
rebanadas paralelas al ecuador. Si el oso recorrié primero un
meridiano, luego un paralelo y después otro meridiano —y
con estos tres movimientos volvié a su punto de partida—,
quiere decir, irremediablemente, que el punto de partida era
uno de los polos (en este caso, el Polo Norte). Asi pues, el
0s0 es polar y por lo tanto es blanco.



PILOTO DESPISTADO

El capitdn De Régules lleva la aeronave a la cabecera de la
pista 05 derecha del Aeropuerto Benito Juarez de la Ciudad
de México y aplica potencia de despegue. El aparato se
lanza por la pista con un rugido y alza el vuelo.

Ya en el aire, el capitan despliega en una pantalla un
mapa circular en el que la posiciéon del avidn se indica con
una cruz en el centro. El ancho mundo se distribuye a su
alrededor. En el borde del mapa se ve Europa. El capitan
hace un viraje, el mapa empieza a girar hasta que Paris
gqueda en la parte superior, directamente frente al avién.
Lleno de inmerecida confianza en sus conocimientos
aeronauticos y geograficos, el capitan endereza las alas,
conecta el piloto automatico y va a prepararse un café.



Figura 1.2. El paseo del oso que vuelve al mismo lugar después de tres
movimientos perpendiculares (al sur, al este y al norte) sdlo es posible si el
punto de partida es el Polo Norte.

Cuando regresa a los controles, descubre que el avidon ya
no se dirige a Paris, sino a un lugar mas al norte. Qué raro.
De Régules se rasca la cabeza, vira hacia la derecha para
orientar el aparato nuevamente a la capital francesa vy
vuelve a conectar el piloto automatico.

Al rato el avién va fuera de curso otra vez. “Hum”,
refunfufia el capitan. Y no es para menos. Se supone que el
piloto automatico mantiene fija la direccién, ;no? En ese
instante el capitan ve la luz como en una revelacién:

—iPero claro! jLa Tierra es redonda! —exclama, como si
fuera el primero en darse cuenta.

Pero el capitan De Régules no es el primero en darse
cuenta de que la Tierra es redonda: aparte del oso de antes,
ya lo sabian los griegos antiguos. También lo sabian los
arabes del siglo xin y los europeos de la Edad Media. Lo



