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Ben Wheatley

Ein steter Spagat zwischen Arthouse-Horror und
Mainstream-Kino

Dafiir, dass Ben Wheatley hiufig als einer der Begriinder des viel be-
schworenen Folk-Horror-Revivals im 21. Jahrhundert angesehen wird,
entzieht sich sein Schaffen bei niherer Betrachtung grundsitzlich jegli-
cher Genrezuordnung. Gilt sein Film Kr1rL LisT (2012) zwar als einer der
Meilensteine des Genres, so sollte dabei stets bedacht werden, dass gerade
jener Kirr LisT von einem konsequenten Genre-Hopping geprigt ist,
das den Film im ersten Drittel zunichst als Familien- bzw. Kitchen-Sink-
Drama in der Tradition von Ken Loach, dann im zweiten Drittel als
knallharter Rachethriller nach dem Vorbild von Mike Hodges” GET
CARTER (1971) (mit gelegentlichen Verweisen auf Quentin Tarantino,
ohne dessen postmodern angehauchten Humor) erscheinen lisst. Erst im
dritten, finalen Akt wird Kitr Li1sT zum mit tradierten Ingredienzien
angereicherten Folk-Horror-Film mitsamt dem obligatorischen myste-
riosen Kult, animistischen Ritualen sowie der Beschwoérung des Anti-
christen in einem wahrhaft verstorenden Finale. Natiirlich waren die
Hinweise auf die fiir viele Zuschauer unerwartete Entwicklung des Plots
bereits durch den gesamten Film gestreut, zumal in der Schliisselszene
des Films, in dem die mysteriose Fiona wihrend eines Abendessens auf
der Toilette des Gastgeberpaares Jay und Shel jenes Runenzeichen auf die
Riickseite des Badezimmerspiegels zeichnet, welches auch das Filmplakat
ziert. Auch wenn dies in einer Zeit geschah, als jene Zeichen noch nicht
automatisch beim gelegentlichen Kinoginger die Assoziation mit heid-
nischen Kulten und voraufklirerischen Opferritualen hervorriefen.

Die anderen beiden Filme in Wheatleys so genannter Folk-Horror-
Trilogie entziehen sich bei naherer Betrachtung erst recht einer determi-
nierten Genre-Zuordnung. SIGHTSEERS (2012) ist vielmehr als schwarze
Komddie um ein zunichst unfreiwilliges Killerpirchen zu rezipieren,
das durch die britische Landschaft fahrt und dort seine Morde begeht.
Vor allem aufgrund der zentralen Rolle, die hierbei kulturhistorisch be-
deutende, ikonografische Orte des lindlichen Britannien spielen, wird
der Film oft dem Folk-Horror-Genre zugerechnet, auch wenn der Hor-
ror-Anteil sich sehr in Grenzen hilt. Eher ist es die Persiflage auf den
Tourist Gaze, der hier im Mittelpunkt steht, und damit auch die Missach-
tung der Kraft, die jener archaisch anmutenden Landschaft innewohnt.
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Der Blick banalisiert das kulturelle Erbe, und somit gewinnt die Land-
schaft fiir den Zuschauer immer mehr an Bedeutung. Das im Folk Hor-
ror verwurzelte Konzept des »Weird Walke, das sogar eine eigene Zeit-
schrift hervorgebracht hat und Spazierginge zu heidnischen Kultstitten
sowie durch als typisch britisch wahrgenommene Landschaften impli-
ziert, spielt in dem Film dabei gerade fiir den Blick des Zuschauers eine
zentrale Rolle.

Der dritte Teil jener in kiirzester Zeit realisierten Trilogie, A FIELD IN
ENGLAND (2013), ist wiederum ein surrealer und psychedelischer Histo-
rienfilm, der von seiner verschachtelten, mysteriésen Handlung ebenso
gepragt ist wie von seiner auf seltsame Weise klaustrophoben Inszenie-
rung jener pastoralen britischen Landschaften, die bereits in SIGHTSEERS
eine tragende Rolle spielen. Das titelgebende Feld ist gleichzeitig schein-
bar endloser offener Raum wie ein im Raum-Zeit-Getiige verloren wir-
kendes Gefingnis fiir die Protagonisten. Auch hier steht die Macht der
archaischen Landschaft im Mittelpunkt und begriindet somit auch nicht
zuletzt die Kontextualisierung des Films in Richtung Folk Horror.

In der Folge widmete sich Wheatley lange Zeit verschiedenen anderen
Genres — dem Gangsterfilm, dem Melodram, dem Familiendrama, der
Gesellschaftssatire —, bevor er mit seinem jlingsten Film IN THE EArRTH
(2021) noch einmal zum Folk Horror zuriickkehrte, allerdings in Form
eines Meta-Kommentars zu dem mittlerweile duBerst erfolgreichen Genre,
in dem es, so die besondere Leistung des Films, zum einen parodiert, zum
anderen jedoch in seiner Grundkonstitution, seiner Symbolik und ITkono-
grafie, vollig ernst genommen wird, und somit einen interessantes Hybrid
entstehen ldsst. So lisst sich retrospektiv von einer Tetralogie sprechen, wo-
beiin IN THE EarTH die gesamte Ikonografie zusammengefiihrt und im
Zeichen der Corona-Pandemie rekontextualisiert wird.

Dass es jedoch zu kurz greift, Wheatley auf das Folk-Horror-Umfeld
zu reduzieren — auch wenn seine am breitesten rezipierten Werke in der
Regel jenem Genre zugeordnet werden konnen —, zeigt die bei genauer
Betrachtung erstaunlich groBe stilistische Bandbreite seines filmischen
Gesamtwerks. Kein Film Wheatleys dhnelt dem anderen, obwohl seine
Bildsprache durchaus eine ganz eigene ist. Der Brite hat sich in den letz-
ten zehn Jahren stets neuen Herausforderungen gestellt und dies nicht
zuletzt mit der Ankiindigung, die Regie der Fortsetzung des Horror-
Blockbusters THE MEG zu iibernehmen, wieder aufs Neue unterstri-
chen — auch wenn nicht wenige seiner Anhinger diese Entscheidung
ebenso kritisch sehen wie die Auftragsarbeit, fiir den Streaming-Dienst
Netflix den Hitchcock-Klassiker REBECCA (2020) neu zu inszenieren.
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Dieses Remake niamlich wurde einerseits zu seinem umstrittensten
Film, andererseits fiir Wheatley zur Moglichkeit, mit einem verhiltnis-
mifBig hohen Budget eine cineastische Stiliibung zu vollziehen und dabei
seine angestammten Themen und seine ureigene Bildsprache in eine in
Grundziigen bereits vorgegebene filmische Asthetik zu packen. Dabei
sicht sich Wheatley auch bei seiner zweiten Literaturverfilmung jedoch
stets als deutende Instanz der literarischen Vorlage; so setzt er andere
Akzente in der Lesart des Romans von Daphne du Maurier als Hitchcock
dies tat, kommentiert aber gleichzeitig gekonnt das klassische Hollywood-
Melodram; in dhnlicher Weise, wie er in IN THE EARTH den zeitgendssi-
schen Folk Horror kommentiert.

Finf Jahre vor ReBecca hatte sich Wheatley mit HicH-RISE (2015)
zum ersten Mal an eine Literaturadaption gewagt, und auch dieser Film,
basierend auf dem gleichnamigen Roman des britischen Schriftstellers
J. G. Ballard, wurde von der Kritik gemischt aufgenommen. HicH-RISE,
ein Teil der dystopischen Romantrilogie Ballards, zu der auch der von
David Cronenberg 1994 verfilmte CrasH sowie der nicht verfilmte Ro-
man CONCRETE ISLAND gehdren, ist urspriinglich bei weitem nicht die
exaltierte, Giberzeichnete Gesellschaftssatire, die Wheatley aus dem Buch
gemacht hat, sondern ist vielmehr eine Dystopie, geprigt von Ballards
dunklem, reduzierten, aber stets auch lakonischen Stil. Und trotzdem
zeigt der Film durchgehend gleichzeitig Wheatleys wie Ballards Hand-
schrift, was der Regisseur fiir sich durchaus als dsthetischen Erfolg verbu-
chen kann, ist ihm doch der Transfer des literarischen Textes in eine ei-
gene Filmsprache sehr gut gelungen.

Was die meisten seiner selbst geschriebenen Filme verbindet, ist die
Zusammenarbeit mit seiner Ehefrau Amy Jump, mit der er neben der Folk-
Horror-Trilogie noch Freg FIRE und das adaptierte Drehbuch zu Hicu-
RisE schrieb, und die auch an seinem kommenden Spielfilm FREAK SHIFT
(geplant flir 2024) mitarbeitet.

In seltenen Fillen wendete Wheatley sich bislang anderen cineasti-
schen Ausdrucksformen zu.

Vor einigen Jahren drehte er zwei Musikvideos, darunter den vielge-
rithmten Clip zum Song »Formaldehyde« der britischen Band Editors,
der den Wheatley-Kosmos kompakt auf rund vier Minuten zusammen-
rafft und daher unbedingt in seinen Kanon mitaufgenommen gehort. Er
inszenierte einige wenige Folgen fiir TV-Serien, etwa zwei Folgen fiir
Dr. Wno, und wirkte, wenig iiberraschend, mit einem Folk-Horror-
Beitrag (U 1s FOR UNEARTHED) bei der Horror-Anthologie THE ABC oF
DeaTH mit. Insgesamt jedoch spielt sich Wheatleys cineastisches Schatten
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bislang im Kino ab, und den Verlockungen der Serienisthetik ist er bis-
lang nicht gefolgt.

Auch in Zukunft scheint Ben Wheatley in Bezug auf seine Filmpro-
duktionen zweigleisig fahren zu wollen, was sich bereits mit den knapp
aufeinanderfolgenden Produktionen von ReBecca und IN THE EArTH
angedeutet hat. 2023 soll unter seiner Regie die Fortsetzung des Horror-
Thriller-Blockbusters THE MEG in die Kinos kommen, fiir 2024 ist je-
doch sein Herzensprojekt FREAK SHIFT geplant, den er, wie bereits er-
wihnt, wieder gemeinsam mit Amy Jump schreiben wird. Hier geht es
um eine Gruppe junger AuBenseiter, die unterirdisch Jagd auf seltsame
Monster macht. Bereits seit der Produktion von Kirr LisT triumte
Wheatley von der Realisierung dieses Films, der mit Sicherheit ein wei-
terer stilistischer Farbtupfer in seinem bunten Kanon bilden wird.

Der vorliegende Band soll einen Wegweiser durch Wheatleys cineas-
tisches Gesamtwerk bilden. Aus diesem Grund widmet sich jeder der
vorhandenen Essays einem seiner Filme; lediglich das Debiit Down TER-
RACE und seine TV-Beitrige und Musikvideos wurden nicht gesondert
berticksichtigt. Diese komplettistische Herangehensweise macht es erst
moglich, einen guten Uberblick iiber die Vielseitigkeit dieses wegwei-
senden und stets Genre-Grenzen tberschreitenden Regisseurs zu gewin-
nen.

Sascha Seiler Mai 2023



Marcus Stiglegger

»The Greater Good«

Ben Wheatleys KiLL LisT als paranoider Thriller

The past is gone.

The future is not yet here.
There is only ever this moment.
(Kirr LisT)

I. Ein britischer Genrehybrid

Mitten im Pirchendinner verabschiedet sich Fiona (Emma Fryer), um
das Bad aufzusuchen. Dort blickt sie nur oberflichlich in den Spiegel,
vielmehr ist ihr Ziel, den Spiegel abzuhingen, um ihn auf der Riickseite
mit einem Symbol zu versehen (Abb. 1). Es ist das Symbol, mit dem Ben
Wheatleys Film Kritr List (2011) auch beginnt: Ein Kreuz in einem
Kreis — dhnlich einer Zieloptik oder einem keltischen Kreuz —, dessen
obere Hilfte ein offener Winkel erginzt. Auf den ersten Blick erinnert
das Symbol an das Gratfito eines Anarchiezeichens, doch bei genauerer
Betrachtung erscheint es verstdrend mehrdeutig. Das Keltenkreuz ist ein
Symbol des mittelalterlichen England, das Zielkreuz verweist hingegen
auf eine Kriegssituation. Und der mittige, nach oben gerichtete Pfeil
konnte auch eine Tyr-Rune darstellen, das germanische Symbol des
Kriegsgottes Tyr." All diese Assoziationen sind zutreffend in diesem hybri-
den Thriller iber das Post-Brexit-England, das von einer spezifischen
Mischung aus Kriegspolitik und Konservatismus und Wirtschaftskrise
gezeichnet ist. Die hier reprisentierte Gesellschaft kann nur mithsam den
Anschein von btirgerlicher Normalitit aufrechterhalten: Unter der Ober-
fliche finden wir Ehekonflikte, Korruption, Kindesmissbrauch, Mord
und religidsen Fanatismus. Ben Wheatley nutzt zur Kultivierung seines
Modells Mechanismen des (britischen) Gangsterfilms, des Folk-Horror
und des sozialen Realismus (»Kitchen-Sink-Drama«), woraus er einen
stets unberechenbaren Genrehybriden erschafft, der souveran mit Stan-
dardsituationen und Versatzstiicken spielt, um seinen Kurs im Verlauf der
Handlung mehrfach zu wechseln.? Auch das Element des Veteranenfilms
scheint hier nicht unwesentlich, denn britische Militareinsitze nach 2000
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KiLL LisT: Das Symbol

waren zahlreich und entsprechende Séldner und Veteranen tauchen regel-
miBig im Genrekino auf.? 1))

Kirr List folgt den zwei Kriegskameraden, die nun als Auftragskiller
fiir ein dubioses Syndikat arbeiten: Jay (Neil Maskell) und Gal (Michael
Smiley), die —so wird angedeutet — Monate zuvor einen Auftrag in Kiew
verpfuscht haben. Sie werden von einem zwielichtigen, ilteren Mann
angeheuert, drei Minner zu toten: einen Priester, einen Bibliothekar und
einen Parlamentsabgeordneten. Nach dem ersten Mord fithlen sich Jay
und Gal gezwungen, zu untersuchen, warum sie beauftragt wurden, die-
se speziellen Ziele zu eliminieren (Abb. 2). Sie entdecken mutmaBlich
kinderpornografische Videos, was Jay, den Familienvater, in eine Spirale
der blutigen Rache gegen die Titer treibt. Die Minner versuchen zu-
nichst erfolglos, den Vertrag zu brechen, und machen sich schlieBlich auf
den Weg zu ihrer letzten Mission. 2))

Als sie auf dem riesigen Grundstiick des Parlamentsabgeordneten cam-

pen, werden sie Zeugen einer Prozession von Menschen — einige nackt,

: ht:m

KiLL LisT: Die Killer
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andere in weilen Laken, die meisten mit Weidenmasken bedeckt und
Fackeln tragend. Entgegen Gals Bitten, zu warten, schieBt Jay auf den
Politiker. Die aufgescheuchte Menge beginnt, sie zu jagen, und verwun-
det Gal so schwer, dass Jay ihn toten muss.

Jay flieht und versteckt sich mit seiner Frau und dem Sohn, aber die
Kultisten spiiren die Familie auf und entfithren Jay. In den letzten Mo-
menten des Films tritt Jay gegen seinen letzten Gegner, den »Buckligen«
(eine verhiillte Gestalt mit einem Messer), an, der sich als seine Frau Shel
(MyAnna Buring) entpuppt — den gemeinsamen Sohn auf ihren Riicken
gebunden. Das bemerkt er erst, als er mit dem Messer auf die Gestalt
eingestochen hat. Der Film endet damit, dass die mit Weidenmasken
verkleideten Teilnehmer Jay anfeuern, wihrend einige ihre Tarnung ab-
nehmen und sich als alte Bekannte herausstellen — darunter auch Gals
Ex-Freundin Fiona, die stillschweigend daran beteiligt war, den Min-
nern den Job zu verschaffen. Der Kreis schlielBt sich wie geplant. Jay
bleibt apathisch zuriick und wird als Erloser des Kultes gefeiert.

Il. Eine Gesellschaft am Abgrund

Kirr List ist ein Film der rituellen Opferhandlungen. Er steht somit in
einem mythischen Kontext, aus dem sich das Genrekino von jeher speist.*
Das Blutopfer gilt auch kulturanthropologisch als die zentrale mythische
Urgewalt, die viele Kulturen verbindet. In der Ethnologie finden sich
zahlreiche Definitionen fiir Opferhandlungen und ihre rituellen Insze-
nierungen.’ In diesem Kontext ist die Opfertheorie des franzdsischen
Kulturanthropologen René Girard von besonderem Interesse: Im Opfer-
ritual findet die grundsitzliche Vermittlung zwischen der Welt der Men-
schen und jener der Gotter (»the Greater Good«, dem Kapital) statt; das
Opfer kann daher als ein »symbolischer Tausch«® begriffen werden, der
durch Verschwendung von Speisen, Jagdbeute, gar Menschen, die Welt
der sakralen Wesen positiv stimmen soll. Opferrituale sind somit — wie
der Religionswissenschaftler Mircea Eliade es 1954 formuliert’ — Ver-
mittlungen zwischen den Sphiren des Profanen und des Sakralen (Hei-
ligen). Von diesem rituellen Begriff ist die heutige Verwendung des
Wortes »Opfer« (zum Beispiel Opfer einer profanen Gewalttat) strikt zu
trennen.

In seiner bahnbrechenden Studie La Violence et le Sacré hat Girard 1972
eine Uberzeugende Theorie des religiosen Opfers entwickelt.® Er geht,
wie Sigmund Freud, davon aus, dass es eine gesellschaftliche Disposition
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zur Gewalt gibt (analog zum Todestrieb), die auf dem latenten Zwang
zur Konkurrenz und der Fihigkeit zur Mimesis basiert. Den Ausweg aus
diesem sozialen Druck fand man durch die Etablierung des Stindenbocks,
der verstoBen und rituell getdtet (geopfert) wird, um die Gemeinschaft
in diesem Moment zu rekonstituieren. Dieser konsensuelle Gewaltakt
steht stellvertretend fiir die chaotische, gemeinschaftsschidigende Ge-
walt, die es zu bannen gilt. Girard unterstellt also einen essenziellen Zu-
sammenhang von Opfer, Gewalt, Gemeinschaft und Kultur. Menschli-
che Gemeinschaften sind fiir ihn letztlich ohne Gewalt nicht denkbar
und dhnlich wie Freud in Totem und Tabu vermutet er einen kollektiven
Lynchmord am Ursprung aller Kultur. Das sacrificium ist zugleich ein
Mittel der Solidarisierung wie es auch ein Akt der Hervorbringung eines
heiligen Objekts ist. Optern heilit im Lateinischen sacrificare, was man
mit »heilig machen« tibersetzen kénnte. Das rituelle Opfer wiederholt
den initiierenden Lynchakt mimetisch wie zyklisch, und begriindet des-
sen Wirkungskraft durch einen Ursprungsmythos. Und gerade diese As-
pekte schaffen die Basis fiir eine Reflexion von Opferakten und Ur-
sprungsmythen bis in gegenwirtige Mediennarrative. Insofern sich
Girards Analysen sehr stark auf die dichte Beschreibung bildlicher Doku-
mente beziehen, lassen sich seine Thesen oft mithelos auf fiktionale In-
szenierungen iibertragen.’

In seiner spiteren Abhandlung Religion und Gewalt. Ursache oder Wir-
kung? (2010) bringt Girard seine Perspektive auf die anthropologische
Genese des Blutopfers in einer vierteiligen Darstellung auf den Punkt:

1. In vielen Mythen »scheinen die Menschen von ithrem zukiinftigen
Opfer in Schrecken versetzt zu sein und ausschlieBlich bemiiht, sich
vor diesem entsetzlichen Monster zu schiitzen«.!” Die mythische Er-
zihlung verdichtet diesen Akt der griindenden Urgewalt in einer
metaphorischen Geschichte.

2. »Viele der Verbrechen, die dem einzelnen Opfer zugeschrieben
werden, sind offensichtliche Stereotype und tauchen in den My-
then immer wieder auf.«!! Girard nennt Vergewaltigung, Kinds-
mord, Sodomie, Vatermord und Inzest. Der Mob eignet sich immer
wieder diese Argumente an, um seine Opfergewalt zu rechtferti-
gen —so auch die beiden Killer in K1t LisT, als sie den Bibliothekar
toten.

3. Oft ist den Opfern eine physische Beeintrichtigung eigen, Odipus
etwa hinkte. Das »beeintrichtigte« Individuum erscheint als Opfer
pradestiniert. Das wiirde den »Buckligen« am Ende von Kill List

motivieren.



