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Ben Wheatley

Ein steter Spagat zwischen Arthouse-Horror und 
Mainstream-Kino

Dafür, dass Ben Wheatley häufig als einer der Begründer des viel be-
schworenen Folk-Horror-Revivals im 21. Jahrhundert angesehen wird, 
entzieht sich sein Schaffen bei näherer Betrachtung grundsätzlich jegli-
cher Genrezuordnung. Gilt sein Film Kill List (2012) zwar als einer der 
Meilensteine des Genres, so sollte dabei stets bedacht werden, dass gerade 
jener Kill List von einem konsequenten Genre-Hopping geprägt ist, 
das den Film im ersten Drittel zunächst als Familien- bzw. Kitchen-Sink-
Drama in der Tradition von Ken Loach, dann im zweiten Drittel als 
knallharter Rachethriller nach dem Vorbild von Mike Hodges’ Get 
Carter (1971) (mit gelegentlichen Verweisen auf Quentin Tarantino, 
ohne dessen postmodern angehauchten Humor) erscheinen lässt. Erst im 
dritten, finalen Akt wird Kill List zum mit tradierten Ingredienzien 
angereicherten Folk-Horror-Film mitsamt dem obligatorischen myste-
riösen Kult, animistischen Ritualen sowie der Beschwörung des Anti-
christen in einem wahrhaft verstörenden Finale. Natürlich waren die 
Hinweise auf die für viele Zuschauer unerwartete Entwicklung des Plots 
bereits durch den gesamten Film gestreut, zumal in der Schlüsselszene 
des Films, in dem die mysteriöse Fiona während eines Abendessens auf 
der Toilette des Gastgeberpaares Jay und Shel jenes Runenzeichen auf die 
Rückseite des Badezimmerspiegels zeichnet, welches auch das Filmplakat 
ziert. Auch wenn dies in einer Zeit geschah, als jene Zeichen noch nicht 
automatisch beim gelegentlichen Kinogänger die Assoziation mit heid-
nischen Kulten und voraufklärerischen Opferritualen hervorriefen.

Die anderen beiden Filme in Wheatleys so genannter Folk-Horror-
Trilogie entziehen sich bei näherer Betrachtung erst recht einer determi-
nierten Genre-Zuordnung. Sightseers (2012) ist vielmehr als schwarze 
Komödie um ein zunächst unfreiwilliges Killerpärchen zu rezipieren, 
das durch die britische Landschaft fährt und dort seine Morde begeht. 
Vor allem aufgrund der zentralen Rolle, die hierbei kulturhistorisch be-
deutende, ikonografische Orte des ländlichen Britannien spielen, wird 
der Film oft dem Folk-Horror-Genre zugerechnet, auch wenn der Hor-
ror-Anteil sich sehr in Grenzen hält. Eher ist es die Persif lage auf den 
Tourist Gaze, der hier im Mittelpunkt steht, und damit auch die Missach-
tung der Kraft, die jener archaisch anmutenden Landschaft innewohnt. 
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Der Blick banalisiert das kulturelle Erbe, und somit gewinnt die Land-
schaft für den Zuschauer immer mehr an Bedeutung. Das im Folk Hor-
ror verwurzelte Konzept des »Weird Walk«, das sogar eine eigene Zeit-
schrift hervorgebracht hat und Spaziergänge zu heidnischen Kultstätten 
sowie durch als typisch britisch wahrgenommene Landschaften impli-
ziert, spielt in dem Film dabei gerade für den Blick des Zuschauers eine 
zentrale Rolle. 

Der dritte Teil jener in kürzester Zeit realisierten Trilogie, A Field In 
England (2013), ist wiederum ein surrealer und psychedelischer Histo-
rienfilm, der von seiner verschachtelten, mysteriösen Handlung ebenso 
geprägt ist wie von seiner auf seltsame Weise klaustrophoben Inszenie-
rung jener pastoralen britischen Landschaften, die bereits in Sightseers 
eine tragende Rolle spielen. Das titelgebende Feld ist gleichzeitig schein-
bar endloser offener Raum wie ein im Raum-Zeit-Gefüge verloren wir-
kendes Gefängnis für die Protagonisten. Auch hier steht die Macht der 
archaischen Landschaft im Mittelpunkt und begründet somit auch nicht 
zuletzt die Kontextualisierung des Films in Richtung Folk Horror.

In der Folge widmete sich Wheatley lange Zeit verschiedenen anderen 
Genres – dem Gangsterfilm, dem Melodram, dem Familiendrama, der 
Gesellschaftssatire –, bevor er mit seinem jüngsten Film In The Earth 
(2021) noch einmal zum Folk Horror zurückkehrte, allerdings in Form 
eines Meta-Kommentars zu dem mittlerweile äußerst erfolgreichen Genre, 
in dem es, so die besondere Leistung des Films, zum einen parodiert, zum 
anderen jedoch in seiner Grundkonstitution, seiner Symbolik und Ikono-
grafie, völlig ernst genommen wird, und somit einen interessantes Hybrid 
entstehen lässt. So lässt sich retrospektiv von einer Tetralogie sprechen, wo-
bei in In The Earth die gesamte Ikonografie zusammengeführt und im 
Zeichen der Corona-Pandemie rekontextualisiert wird.

Dass es jedoch zu kurz greift, Wheatley auf das Folk-Horror-Umfeld 
zu reduzieren – auch wenn seine am breitesten rezipierten Werke in der 
Regel jenem Genre zugeordnet werden können –, zeigt die bei genauer 
Betrachtung erstaunlich große stilistische Bandbreite seines filmischen 
Gesamtwerks. Kein Film Wheatleys ähnelt dem anderen, obwohl seine 
Bildsprache durchaus eine ganz eigene ist. Der Brite hat sich in den letz-
ten zehn Jahren stets neuen Herausforderungen gestellt und dies nicht 
zuletzt mit der Ankündigung, die Regie der Fortsetzung des Horror-
Blockbusters The Meg zu übernehmen, wieder aufs Neue unterstri-
chen  – auch wenn nicht wenige seiner Anhänger diese Entscheidung 
ebenso kritisch sehen wie die Auftragsarbeit, für den Streaming-Dienst 
Netf lix den Hitchcock-Klassiker Rebecca (2020) neu zu inszenieren. 
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Dieses Remake nämlich wurde einerseits zu seinem umstrittensten 
Film, andererseits für Wheatley zur Möglichkeit, mit einem verhältnis-
mäßig hohen Budget eine cineastische Stilübung zu vollziehen und dabei 
seine angestammten Themen und seine ureigene Bildsprache in eine in 
Grundzügen bereits vorgegebene filmische Ästhetik zu packen. Dabei 
sieht sich Wheatley auch bei seiner zweiten Literaturverfilmung jedoch 
stets als deutende Instanz der literarischen Vorlage; so setzt er andere 
Akzente in der Lesart des Romans von Daphne du Maurier als Hitchcock 
dies tat, kommentiert aber gleichzeitig gekonnt das klassische Hollywood-
Melodram; in ähnlicher Weise, wie er in In The Earth den zeitgenössi-
schen Folk Horror kommentiert.

Fünf Jahre vor Rebecca hatte sich Wheatley mit High-Rise (2015) 
zum ersten Mal an eine Literaturadaption gewagt, und auch dieser Film, 
basierend auf dem gleichnamigen Roman des britischen Schriftstellers 
J. G. Ballard, wurde von der Kritik gemischt aufgenommen. High-Rise, 
ein Teil der dystopischen Romantrilogie Ballards, zu der auch der von 
David Cronenberg 1994 verfilmte Crash sowie der nicht verfilmte Ro-
man Concrete Island gehören, ist ursprünglich bei weitem nicht die 
exaltierte, überzeichnete Gesellschaftssatire, die Wheatley aus dem Buch 
gemacht hat, sondern ist vielmehr eine Dystopie, geprägt von Ballards 
dunklem, reduzierten, aber stets auch lakonischen Stil. Und trotzdem 
zeigt der Film durchgehend gleichzeitig Wheatleys wie Ballards Hand-
schrift, was der Regisseur für sich durchaus als ästhetischen Erfolg verbu-
chen kann, ist ihm doch der Transfer des literarischen Textes in eine ei-
gene Filmsprache sehr gut gelungen.

Was die meisten seiner selbst geschriebenen Filme verbindet, ist die 
Zusammenarbeit mit seiner Ehefrau Amy Jump, mit der er neben der Folk-
Horror-Trilogie noch Free Fire und das adaptierte Drehbuch zu High-
Rise schrieb, und die auch an seinem kommenden Spielfilm Freak Shift 
(geplant für 2024) mitarbeitet.

In seltenen Fällen wendete Wheatley sich bislang anderen cineasti-
schen Ausdrucksformen zu. 

Vor einigen Jahren drehte er zwei Musikvideos, darunter den vielge-
rühmten Clip zum Song »Formaldehyde« der britischen Band Editors, 
der den Wheatley-Kosmos kompakt auf rund vier Minuten zusammen-
rafft und daher unbedingt in seinen Kanon mitaufgenommen gehört. Er 
inszenierte einige wenige Folgen für TV-Serien, etwa zwei Folgen für 
Dr. Who, und wirkte, wenig überraschend, mit einem Folk-Horror-
Beitrag (U is for unearthed) bei der Horror-Anthologie The ABC of 
Death mit. Insgesamt jedoch spielt sich Wheatleys cineastisches Schaffen 
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bislang im Kino ab, und den Verlockungen der Serienästhetik ist er bis-
lang nicht gefolgt.

Auch in Zukunft scheint Ben Wheatley in Bezug auf seine Filmpro-
duktionen zweigleisig fahren zu wollen, was sich bereits mit den knapp 
aufeinanderfolgenden Produktionen von Rebecca und In The Earth 
angedeutet hat. 2023 soll unter seiner Regie die Fortsetzung des Horror-
Thriller-Blockbusters The Meg in die Kinos kommen, für 2024 ist je-
doch sein Herzensprojekt Freak Shift geplant, den er, wie bereits er-
wähnt, wieder gemeinsam mit Amy Jump schreiben wird. Hier geht es 
um eine Gruppe junger Außenseiter, die unterirdisch Jagd auf seltsame 
Monster macht. Bereits seit der Produktion von Kill List träumte 
Wheatley von der Realisierung dieses Films, der mit Sicherheit ein wei-
terer stilistischer Farbtupfer in seinem bunten Kanon bilden wird.

Der vorliegende Band soll einen Wegweiser durch Wheatleys cineas-
tisches Gesamtwerk bilden. Aus diesem Grund widmet sich jeder der 
vorhandenen Essays einem seiner Filme; lediglich das Debüt Down Ter-
race und seine TV-Beiträge und Musikvideos wurden nicht gesondert 
berücksichtigt. Diese komplettistische Herangehensweise macht es erst 
möglich, einen guten Überblick über die Vielseitigkeit dieses wegwei-
senden und stets Genre-Grenzen überschreitenden Regisseurs zu gewin-
nen.

Sascha Seiler Mai 2023



Marcus Stiglegger

»The Greater Good«

Ben Wheatleys Kill List als paranoider Thriller

The past is gone. 
The future is not yet here. 
There is only ever this moment.
(Kill List)

I. Ein britischer Genrehybrid

Mitten im Pärchendinner verabschiedet sich Fiona (Emma Fryer), um 
das Bad aufzusuchen. Dort blickt sie nur oberf lächlich in den Spiegel, 
vielmehr ist ihr Ziel, den Spiegel abzuhängen, um ihn auf der Rückseite 
mit einem Symbol zu versehen (Abb. 1). Es ist das Symbol, mit dem Ben 
Wheatleys Film Kill List (2011) auch beginnt: Ein Kreuz in einem 
Kreis – ähnlich einer Zieloptik oder einem keltischen Kreuz –, dessen 
obere Hälfte ein offener Winkel ergänzt. Auf den ersten Blick erinnert 
das Symbol an das Graffito eines Anarchiezeichens, doch bei genauerer 
Betrachtung erscheint es verstörend mehrdeutig. Das Keltenkreuz ist ein 
Symbol des mittelalterlichen England, das Zielkreuz verweist hingegen 
auf eine Kriegssituation. Und der mittige, nach oben gerichtete Pfeil 
könnte auch eine Tyr-Rune darstellen, das germanische Symbol des 
Kriegsgottes Tyr.1 All diese Assoziationen sind zutreffend in diesem hybri-
den Thriller über das Post-Brexit-England, das von einer spezifischen 
Mischung aus Kriegspolitik und Konservatismus und Wirtschaftskrise 
gezeichnet ist. Die hier repräsentierte Gesellschaft kann nur mühsam den 
Anschein von bürgerlicher Normalität aufrechterhalten: Unter der Ober-
f läche finden wir Ehekonf likte, Korruption, Kindesmissbrauch, Mord 
und religiösen Fanatismus. Ben Wheatley nutzt zur Kultivierung seines 
Modells Mechanismen des (britischen) Gangsterfilms, des Folk-Horror 
und des sozialen Realismus (»Kitchen-Sink-Drama«), woraus er einen 
stets unberechenbaren Genrehybriden erschafft, der souverän mit Stan-
dardsituationen und Versatzstücken spielt, um seinen Kurs im Verlauf der 
Handlung mehrfach zu wechseln.2 Auch das Element des Veteranenfilms 
scheint hier nicht unwesentlich, denn britische Militäreinsätze nach 2000 
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waren zahlreich und entsprechende Söldner und Veteranen tauchen regel-
mäßig im Genrekino auf.3 ((Abb. 1))

Kill List folgt den zwei Kriegskameraden, die nun als Auftragskiller 
für ein dubioses Syndikat arbeiten: Jay (Neil Maskell) und Gal (Michael 
Smiley), die – so wird angedeutet – Monate zuvor einen Auftrag in Kiew 
verpfuscht haben. Sie werden von einem zwielichtigen, älteren Mann 
angeheuert, drei Männer zu töten: einen Priester, einen Bibliothekar und 
einen Parlamentsabgeordneten. Nach dem ersten Mord fühlen sich Jay 
und Gal gezwungen, zu untersuchen, warum sie beauftragt wurden, die-
se speziellen Ziele zu eliminieren (Abb. 2). Sie entdecken mutmaßlich 
kinderpornografische Videos, was Jay, den Familienvater, in eine Spirale 
der blutigen Rache gegen die Täter treibt. Die Männer versuchen zu-
nächst erfolglos, den Vertrag zu brechen, und machen sich schließlich auf 
den Weg zu ihrer letzten Mission. ((Abb. 2))

Als sie auf dem riesigen Grundstück des Parlamentsabgeordneten cam-
pen, werden sie Zeugen einer Prozession von Menschen – einige nackt, 

Kill List: Das Symbol

Kill List: Die Killer
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andere in weißen Laken, die meisten mit Weidenmasken bedeckt und 
Fackeln tragend. Entgegen Gals Bitten, zu warten, schießt Jay auf den 
Politiker. Die aufgescheuchte Menge beginnt, sie zu jagen, und verwun-
det Gal so schwer, dass Jay ihn töten muss.

Jay f lieht und versteckt sich mit seiner Frau und dem Sohn, aber die 
Kultisten spüren die Familie auf und entführen Jay. In den letzten Mo-
menten des Films tritt Jay gegen seinen letzten Gegner, den »Buckligen« 
(eine verhüllte Gestalt mit einem Messer), an, der sich als seine Frau Shel 
(MyAnna Buring) entpuppt – den gemeinsamen Sohn auf ihren Rücken 
gebunden. Das bemerkt er erst, als er mit dem Messer auf die Gestalt 
eingestochen hat. Der Film endet damit, dass die mit Weidenmasken 
verkleideten Teilnehmer Jay anfeuern, während einige ihre Tarnung ab-
nehmen und sich als alte Bekannte herausstellen – darunter auch Gals 
Ex-Freundin Fiona, die stillschweigend daran beteiligt war, den Män-
nern den Job zu verschaffen. Der Kreis schließt sich wie geplant. Jay 
bleibt apathisch zurück und wird als Erlöser des Kultes gefeiert.

II. Eine Gesellschaft am Abgrund

Kill List ist ein Film der rituellen Opferhandlungen. Er steht somit in 
einem mythischen Kontext, aus dem sich das Genrekino von jeher speist.4 
Das Blutopfer gilt auch kulturanthropologisch als die zentrale mythische 
Urgewalt, die viele Kulturen verbindet. In der Ethnologie finden sich 
zahlreiche Definitionen für Opferhandlungen und ihre rituellen Insze-
nierungen.5 In diesem Kontext ist die Opfertheorie des französischen 
Kulturanthropologen René Girard von besonderem Interesse: Im Opfer-
ritual findet die grundsätzliche Vermittlung zwischen der Welt der Men-
schen und jener der Götter (»the Greater Good«, dem Kapital) statt; das 
Opfer kann daher als ein »symbolischer Tausch«6 begriffen werden, der 
durch Verschwendung von Speisen, Jagdbeute, gar Menschen, die Welt 
der sakralen Wesen positiv stimmen soll. Opferrituale sind somit – wie 
der Religionswissenschaftler Mircea Eliade es 1954 formuliert7  – Ver-
mittlungen zwischen den Sphären des Profanen und des Sakralen (Hei-
ligen). Von diesem rituellen Begriff ist die heutige Verwendung des 
Wortes »Opfer« (zum Beispiel Opfer einer profanen Gewalttat) strikt zu 
trennen. 

In seiner bahnbrechenden Studie La Violence et le Sacré hat Girard 1972 
eine überzeugende Theorie des religiösen Opfers entwickelt.8 Er geht, 
wie Sigmund Freud, davon aus, dass es eine gesellschaftliche Disposition 
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zur Gewalt gibt (analog zum Todestrieb), die auf dem latenten Zwang 
zur Konkurrenz und der Fähigkeit zur Mimesis basiert. Den Ausweg aus 
diesem sozialen Druck fand man durch die Etablierung des Sündenbocks, 
der verstoßen und rituell getötet (geopfert) wird, um die Gemeinschaft 
in diesem Moment zu rekonstituieren. Dieser konsensuelle Gewaltakt 
steht stellvertretend für die chaotische, gemeinschaftsschädigende Ge-
walt, die es zu bannen gilt. Girard unterstellt also einen essenziellen Zu-
sammenhang von Opfer, Gewalt, Gemeinschaft und Kultur. Menschli-
che Gemeinschaften sind für ihn letztlich ohne Gewalt nicht denkbar 
und ähnlich wie Freud in Totem und Tabu vermutet er einen kollektiven 
Lynchmord am Ursprung aller Kultur. Das sacrificium ist zugleich ein 
Mittel der Solidarisierung wie es auch ein Akt der Hervorbringung eines 
heiligen Objekts ist. Opfern heißt im Lateinischen sacrificare, was man 
mit »heilig machen« übersetzen könnte. Das rituelle Opfer wiederholt 
den initiierenden Lynchakt mimetisch wie zyklisch, und begründet des-
sen Wirkungskraft durch einen Ursprungsmythos. Und gerade diese As-
pekte schaffen die Basis für eine Ref lexion von Opferakten und Ur-
sprungsmythen bis in gegenwärtige Mediennarrative. Insofern sich 
Girards Analysen sehr stark auf die dichte Beschreibung bildlicher Doku-
mente beziehen, lassen sich seine Thesen oft mühelos auf fiktionale In-
szenierungen übertragen.9

In seiner späteren Abhandlung Religion und Gewalt. Ursache oder Wir-
kung? (2010) bringt Girard seine Perspektive auf die anthropologische 
Genese des Blutopfers in einer vierteiligen Darstellung auf den Punkt: 

1.	 	In vielen Mythen »scheinen die Menschen von ihrem zukünftigen 
Opfer in Schrecken versetzt zu sein und ausschließlich bemüht, sich 
vor diesem entsetzlichen Monster zu schützen«.10 Die mythische Er-
zählung verdichtet diesen Akt der gründenden Urgewalt in einer 
metaphorischen Geschichte.

2.	  »Viele der Verbrechen, die dem einzelnen Opfer zugeschrieben 
werden, sind offensichtliche Stereotype und tauchen in den My-
then immer wieder auf.«11 Girard nennt Vergewaltigung, Kinds-
mord, Sodomie, Vatermord und Inzest. Der Mob eignet sich immer 
wieder diese Argumente an, um seine Opfergewalt zu rechtferti-
gen – so auch die beiden Killer in Kill List, als sie den Bibliothekar 
töten. 

3.	 	Oft ist den Opfern eine physische Beeinträchtigung eigen, Ödipus 
etwa hinkte. Das »beeinträchtigte« Individuum erscheint als Opfer 
prädestiniert. Das würde den »Buckligen« am Ende von Kill List 
motivieren. 


