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A mi padre, que después de ver The Dark Knight 
me confesó que no entendía la razón de tanta 
violencia. A pesar de haber pasado una buena 
parte de su vida en una sala de cine, nunca regresó. 
Se dedicó a ver películas viejas a blanco y negro 
en la televisión, historias de otra época que podía 
entender. Fue como si el Guasón le hubiera revelado 
la cara terrible de nuestra propia Ciudad Gótica.





A Lucas por supuesto, a quien le debo las mejores 
tardes de sábado. A los inolvidables amigos de Aura 
y a todos aquellos con los que me he cruzado en 
algún taller de escritura intentando hacer una sola 
frase convincente.
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Prólogo

La novela negra, más que interesarse por la resolución 
de un crimen, pretende elaborar el retrato de una sociedad 
donde la violencia es algo cotidiano y banal. 

Dicho esto el reto consiste en darle a la ciudad un 
enfoque libre de la interpretación del héroe, que casi siempre 
acaba redimiendo la oscuridad del crimen y justificando la 
violencia a través de la causalidad y no de la razón. En Con-
fesiones de un asesino serial al desnudo se remplaza la visión 
del héroe por la del criminal, quien nos revela, desde de la 
cocina de su apartamento, la lógica de una mente que ve en 
la violencia la mejor forma de alinearse con la mecánica des-
tructiva del mundo. Desde esta perspectiva, el crimen no es el 
acto de un demente, sino una acción justificada por la lógica 
y la razón. Darle voz al criminal permite conocer un lado de 
la moneda que tradicionalmente ha permanecido oculto por 
la moral y la necesidad de otorgarle un sentido a la violencia. 
Permitiendo que el lado oscuro de la ciudad se manifieste, el 
lector se da cuenta de que la personalidad de un asesino es más 
racional y común de lo que se imaginaba, y es justo su mirada 
desesperanzadora de la sociedad la que acaba por revelar, con 
total naturalidad, el camino destructivo que hemos elegido y 
que nos alerta sobre el hecho de que en nuestra sociedad nadie 
está libre de ser un monstruo.
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A diferencia de El proceso de Kafka, donde hay un culpable 
sin crimen, en esta novela nos enfrentamos a un crimen sin 
culpable. La inexistencia de un culpable no recurre al modelo 
del crimen perfecto, sino que se apoya en la costumbre o el 
desinterés de la sociedad frente a la violencia para explicar la 
perfección que subyace al crimen que no se resuelve. Un crimen 
percibido solo por un asesino que no tiene más motivación que 
la contemplación de la estética implícita en el ejercicio de la 
violencia no puede ser considerado perfecto cuando es la in-
capacidad de la sociedad de sorprenderse con la manifestación 
de los hombres violentos la que lo hace perfecto. Es nuestra 
obsesión por controlarlo todo la que nos hace pensar que todos 
los crímenes pueden ser resueltos, cuando en realidad los que 
pueden ser explicados son una minoría frente a la avalancha de 
violencia que experimentamos diariamente. 

Dejando de lado la estética del crimen propuesta por 
Poe o por Borges, donde todo lo que sucede tiene un rigor casi 
matemático, el asesino rebaja el crimen a un nivel instintivo, 
que obedece a las leyes de la naturaleza, donde nada es sublime, 
sino irremediable, donde matar no es un acto de locura, sino de 
sensatez. En medio de esta violencia inevitable el acto creativo 
aparece como la única posibilidad de redención en una sociedad 
acostumbrada a destruirlo todo. El asesino en serie, convertido 
en detective, a través del ejercicio de la literatura, acaba trans-
formando su visión del mundo en una más terrible en la que 
los seres humanos somos una herramienta de destrucción y el 
crimen nuestra manifestación.

Aunque tradicionalmente la novela negra ha sido un 
género menospreciado porque comete el pecado de resultar en-
tretenido, en los últimos años ha logrado plantear preguntas 
complejas sobre la sociedad en la que vivimos. Por eso, esta 
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Prólogo

novela ilumina la parte oscura de una ciudad que no vemos y 
nos permite descubrir lo que hay dentro de nosotros y que no 
refleja el espejo.





No se escribe para agradar, 
sino para despertar, para sacudir.

Ernesto Sábato

Nosotros los asesinos seriales somos sus hijos,
somos sus esposos, estamos en todas partes.

Ted Bundy

¿Por qué temo también escuchar mi propia voz? 
Y no hablo de miedo, sino de terror, de horror.

Georges Bataille





Esta es una obra de ficción. Todos los personajes, 
acontecimientos y diálogos, así como las referencias in-
cidentales a figuras públicas, productos o servicios, son 
imaginarias y no pretenden menospreciar a ninguna 
persona viva o muerta ni a los productos o servicios de 
ninguna compañía. Cualquier parecido con el mundo 

real es mera coincidencia.
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Noticia preliminar  
de prensa

En la mañana de hoy fue hallado, en 
uno de los baños de la biblioteca de La Plaza de 
los Escritores, el cuerpo sin vida de una mujer 
no identificada que, de acuerdo con las auto-
ridades, no presentaba signos de violencia. La 
administración señaló que la Sijín y la Poli-
cía Metropolitana se hicieron presentes en el 
lugar para efectuar las labores de levantamien-
to e iniciar la investigación correspondiente. 
La administración espera que las autoridades 
competentes logren establecer las circunstan-
cias de lo sucedido, al tiempo que expresa su 
disposición a colaborar con las investigaciones.

Sábado 23 de abril de 2016

Noticia en un periódico local




