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A ti, Germán Vega,
sin tu apoyo jamás lo habría conseguido.

Tú eres el liberador de estas historias secuestradas en el
cajón de mi inseguridad.

 
Y a ti, Jorge, que siempre estás aquí, combatiendo junto a

mí en esta batalla, luchando contra el cielo y el infierno,
contra los demonios y los ángeles, esos que se empeñan en

diferenciarse del bien y del mal; como si tú y yo no los
conociésemos; como si tú y yo no les hubiésemos

arrebatado las máscaras.



Me deleito en lo que temo.
SHIRLEY JACKSON
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S
PRÓLOGO

e supone que el prólogo es esa parte de los libros que
resulta más aburrida. Aquella por la que tú, lector,

pasas siempre de puntillas porque, en la mayoría de los
casos, su lectura no te aporta información interesante o
novedosa.

Haces bien. Nada de lo que yo diga aquí podrá acercarse
a la experiencia de leer los relatos de esta compilación. Si a
pesar de todo, continúas leyendo, te adelanto que tienes en
tus manos una obra diferente, atrevida y sorprendente.

Leer Junto al arroyo es apostar por sumergirse en el
hiperrealismo mágico que nace de la mente y la pluma de
esta brillante escritora. Cada uno de los relatos son
diamantes en el barro, flores en la basura. Maríe Yuset es
una experta en convertir en arte lo hediondo, lo grotesco,
lo terrorífico y lo demencial.

Muchas de las historias que encontrarás entre estas
páginas te producirán sentimientos encontrados: atracción
y repulsa, miedo y curiosidad, tensión y paz.

El primer relato de la recopilación ya te coloca en la línea
de salida, en la casilla de lo imposible, desde donde cogerás



impulso para devorar el resto de las historias con un deseo
masoquista y perverso que se alimenta de la especial
destreza de la autora para mantener a su presa —¿he
escrito presa?— pegada a las páginas, absorta, hipnotizada
y cautiva de su literatura.

Maríe Yuset tiene tendencia a profundizar en el dolor, en
la demencia y en el desasosiego —que son los tres grandes
bloques en los que se divide esta obra— y te hace partícipe
de la lucha interna de los personajes ante sucesos
traumáticos, terribles y delirantes. No hay, sin embargo,
autocompasión en ellos. Es más bien una aceptación, una
irónica resignación ante la realidad brutal que dibuja la
escritora y que convierte cada uno de los relatos en un
lienzo oscuro y tenebroso, pero también lleno de luz y de
imágenes hermosas.

«¿Cómo puede atraer a alguien ese tipo de cosas?», te
preguntarás. La respuesta no es sencilla. Si lo que buscas
es un contenido original y emocionante, si pretendes
despertar dentro de ti sentimientos dormidos o
desconocidos, estás en el buen camino. Junto al arroyo te
ofrece todo eso.

Además de crear realidades inimaginables en las que
enredar tu cerebro, Maríe también se divierte inventando
expresiones y palabras nuevas. En el texto, te hablará de
un camino rojopolvoriento, de un cabello rufianero o de un
monturrio de arena. Deberás permitirle esas licencias a las
que te acostumbrarás sin ningún esfuerzo. No hablaríamos
de Maríe Yuset si no encontráramos estos neologismos en



sus escritos. Quién sabe si alguno de ellos terminará
aceptado por la RAE.

No deseo ocupar mucho más de tu precioso tiempo. Yo
solo te advierto: cuando pases estas páginas, entrarás en el
reino de Maríe Yuset, un reino que no conoce los límites de
lo real, ni siquiera de lo humano. Estás a punto de
deslizarte por un tobogán de emociones. No debes mirar
hacia atrás, porque te horrorizará descubrir quién o qué se
desliza detrás de ti. No debes mirar hacia abajo, ya que el
final del recorrido es incierto. Solo te quedará una opción:
cerrar los ojos y confiar en Maríe. Tal vez la única y la peor
opción.

Yo confié en ella. Me dejé atraer por el encanto de su
ritmo y me mecí en el susurro de aquellos primeros
párrafos. Pero muy pronto quedé atrapado, esclavo de sus
letras, como una mosca asustada y perdida en medio de la
tela de araña.

Maríe Yuset avanza ahora hacia a mí. Mientras lo hace,
me muestra complaciente su última creación. Y yo la
espero hambriento de ese néctar agridulce y letal. La
espero inmóvil, impaciente y feliz.

 
GERMÁN VEGA



Los libros que el mundo llama inmorales
son libros que muestran al mundo

su propia vergüenza.
 

OSCAR WILDE



DOLOR
¿Se puede romper un corazón que ha dejado de latir?

La novia cadáver
TIM BURTON



—S
JUNTO AL ARROYO

í, ¿diga?
—Luis, cariño. Estoy esperándote. Tengo tantas

ganas de verte… Estoy junto al arroyo, bajando la ladera. A
la sombra del roble que se apaga cuando arremeten las
nubes contra él…

—¿Oiga?

—Luis, soy yo. Olvidé decirte cuánto te quiero. Estoy
justo donde la corriente se detiene. En la desembocadura
del arroyo, ¿recuerdas? Sentada sobre la piedra musgosa y
tornadiza que dejó estampados verdinegros en tus
pantalones, la que si cierras un ojo y ladeas la cabeza deja
de ser una piedra y parece una rana panza arriba. Es
sorprendente. Aquí nos cogimos de la mano la primera vez.
Aquí nos declaramos después de que me cubrieras de
besos. El arroyo ahora apenas lleva agua, ¿sabes?

—Disculpe, no oigo nada. ¿Quién es?

—Soy yo, Carla, ¿me oyes? Te espero aquí, cariño, que
nuestra piedra sigue siendo igual de confortable. Recuerdo
que saltábamos desde aquí cuando el caudal se desbordaba
y el arroyo parecía una piscina viva y fresca. Cómo brillaba



el agua cuando caían las hojas de las hayas, cuando el roble
presumía de su reflejo en el cauce detenido… Ya no. Ahora
el arroyo es opaco, triste, y el vaivén del agua pastoso y
lento por culpa del lodo. Pero sigue llegando hasta aquí el
eco de los estudiantes en el campus; y si cierro los ojos
puedo ver los dos edificios centrales, la residencia y hasta
la ventana de mi habitación. También veo el parque y el
camino mal iluminado que lleva a la biblioteca.

—Disculpe, voy a tener que colgar. No consigo entender
nada.

—¡Oh, Luis, no! ¡No, por favor!, no cuelgues. No debí
quedarme en la biblioteca hasta tan tarde. Debí escucharte,
cariño. A la salida, la furgoneta ya estaba allí. Me siguió. Te
juro que, en cuanto me di cuenta, comencé a correr tan
deprisa como pude; pero las ruedas chirriaron y bloquearon
mi huida. Primero oí el portazo del conductor. Enseguida, la
puerta corredera que se abrió frente a mí. Me quedé
petrificada cuando de ella salieron dos y el del portazo… El
de la gorra con el águila blanca, ¿recuerdas? El tipo del
diente partido al que le dijiste aquel día que dejara de
mirarme… Se abalanzaron sobre mí, Luis. Quise patalear,
gritar: «¡Socorro, ayúdenme! ¡Socorro!». Uno selló mi boca
con sus dedos. Ahí pataleé, cariño, pataleé hasta que me
quedé sin fuerzas. Otro me golpeó en el estómago. Me
subieron a la furgoneta: viciado olor a hierba, alcohol
pestilente, golpes, dolor, angustia. «¡Socorro, ayúdenme,
socorro!». Terror, rabia, impotencia, metal en mi boca…
Trago mi propia sangre. Late, quema. Acaben las manos,



acaben los cuerpos. ¡Dios, ayúdame! Que acaben sus bocas,
que acaben… Acometidas, una tras otra, por turnos, un
infierno de resignación, repugnancia hasta el final, palos y
patadas. Creí que podría irme a casa, Luis, creí que podría
volver contigo, amor. Pero corrió mi sangre bajo su ira,
quedé como un bulto deshecho, un saco de boxeo viejo,
rojo, desgarrado.

—Carla, por Dios, ¿eres tú? Esto va a volverme loco…

—¡Oh, sí, sí, mi amor, soy yo! No estás loco. ¡No
cuelgues! ¡Gritaré más fuerte! ¿Puedes venir a por mí?
¡Ellos me dejaron aquí, en el fondo del arroyo! Hace tanto
ya que las hayas han sido guillotinadas… Si te fijas,
semihundido en el cauce, puede verse el resto de mi mano.
Soy una silueta, soy el destello plateado… Una especie de
anillo fantasmagórico sobre la rana… Igual que el arroyo,
también he cambiado. Pero aquí te espero. Tengo tantas
ganas de verte…

Un clic. Un final de llamada.

Una pausa. Un nuevo tono.

—Sí, ¡¡dígame, por Dios!!

—Luis, cariño. Estoy esperándote. Tengo tantas ganas de
verte… Estoy junto al arroyo, bajando la ladera. A la
sombra del roble que se apaga cuando arremeten las nubes
contra él…



F
DOS SERPIENTES

rente a mi rostro él agita la imagen.
—¿Qué ves? —me pregunta.

—¿Qué veo? —Muestro una sonrisa divertida.

Paso de la imagen a sus ojos.

De sus ojos a la imagen.

A sus ojos.

A la imagen.

La luz que alumbra desde el techo golpea contra el test
de Rorschach y me devuelve el centelleo de la lámina que
tanto desquicia mi dolor de cabeza.

Muestro los dientes ante los dedos que la sostiene. Manos
poco afables. Irreconocibles para el resplandor del
parentesco.

Temo que él note mi rabia. Temo que disfrute del temblor
de las comisuras de mis labios, de la palidez de mi rostro.
Siento arcadas ante la disonancia de sus palabras.

Disimulo todo y más de lo que puedo y dirijo mi atención
a la alianza anclada en su dedo anular. Contemplo las
arrugas de sus dedos, las uñas a ras: pulcra manicura de


