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A ti, German Vega,

sin tu apoyo jamas lo habria conseguido.

Tu eres el liberador de estas historias secuestradas en el
cajon de mi inseguridad.

Y a ti, Jorge, que siempre estds aqui, combatiendo junto a
mi en esta batalla, luchando contra el cielo y el infierno,
contra los demonios y los angeles, esos que se empenan en
diferenciarse del bien y del mal; como si tu y yo no los
conociésemos; como Si tu y yo no les hubiésemos
arrebatado las mascaras.



Me deleito en lo que temo.
SHIRLEY JACKSON
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PROLOGO

S e supone que el prélogo es esa parte de los libros que
resulta mdas aburrida. Aquella por la que tu, lector,
pasas siempre de puntillas porque, en la mayoria de los
casos, su lectura no te aporta informacién interesante o
novedosa.

Haces bien. Nada de lo que yo diga aqui podra acercarse
a la experiencia de leer los relatos de esta compilacion. Si a
pesar de todo, contintias leyendo, te adelanto que tienes en
tus manos una obra diferente, atrevida y sorprendente.

Leer Junto al arroyo es apostar por sumergirse en el
hiperrealismo mdagico que nace de la mente y la pluma de
esta brillante escritora. Cada uno de los relatos son
diamantes en el barro, flores en la basura. Marie Yuset es
una experta en convertir en arte lo hediondo, lo grotesco,
lo terrorifico y lo demencial.

Muchas de las historias que encontrards entre estas
paginas te produciran sentimientos encontrados: atracciéon
y repulsa, miedo y curiosidad, tension y paz.

El primer relato de la recopilacién ya te coloca en la linea
de salida, en la casilla de lo imposible, desde donde cogeras



impulso para devorar el resto de las historias con un deseo
masoquista y perverso que se alimenta de la especial
destreza de la autora para mantener a su presa —¢he
escrito presa?— pegada a las paginas, absorta, hipnotizada
y cautiva de su literatura.

Marie Yuset tiene tendencia a profundizar en el dolor, en
la demencia y en el desasosiego —que son los tres grandes
bloques en los que se divide esta obra— y te hace participe
de la lucha interna de los personajes ante sucesos
traumaticos, terribles y delirantes. No hay, sin embargo,
autocompasion en ellos. Es mas bien una aceptacidon, una
irénica resignacion ante la realidad brutal que dibuja la
escritora y que convierte cada uno de los relatos en un
lienzo oscuro y tenebroso, pero también lleno de luz y de
imagenes hermosas.

«¢Cébmo puede atraer a alguien ese tipo de cosas?», te
preguntaras. La respuesta no es sencilla. Si lo que buscas
es un contenido original y emocionante, si pretendes
despertar dentro de ti sentimientos dormidos o
desconocidos, estas en el buen camino. junto al arroyo te
ofrece todo eso.

Ademés de crear realidades inimaginables en las que
enredar tu cerebro, Marie también se divierte inventando
expresiones y palabras nuevas. En el texto, te hablara de
un camino rojopolvoriento, de un cabello rufianero o de un
monturrio de arena. Deberds permitirle esas licencias a las
que te acostumbraras sin ningun esfuerzo. No hablariamos
de Marie Yuset si no encontraramos estos neologismos en



sus escritos. Quién sabe si alguno de ellos terminara
aceptado por la RAE.

No deseo ocupar mucho mas de tu precioso tiempo. Yo
solo te advierto: cuando pases estas paginas, entraras en el
reino de Marie Yuset, un reino que no conoce los limites de
lo real, ni siquiera de lo humano. Estas a punto de
deslizarte por un tobogdn de emociones. No debes mirar
hacia atras, porque te horrorizara descubrir quién o qué se
desliza detras de ti. No debes mirar hacia abajo, ya que el
final del recorrido es incierto. Solo te quedara una opcién:
cerrar los ojos y confiar en Marie. Tal vez la Unica y la peor
opcion.

Yo confié en ella. Me dejé atraer por el encanto de su
ritmo y me meci en el susurro de aquellos primeros
parrafos. Pero muy pronto quedé atrapado, esclavo de sus
letras, como una mosca asustada y perdida en medio de la
tela de arana.

Marie Yuset avanza ahora hacia a mi. Mientras lo hace,
me muestra complaciente su ultima creacién. Y yo la
espero hambriento de ese néctar agridulce y letal. La
espero inmovil, impaciente y feliz.

GERMAN VEGA



Los libros que el mundo llama inmorales
son libros que muestran al mundo
su propia verglenza.

OscarR WILDE



DOLOR
;Se puede romper un corazon que ha dejado de latir?
La novia cadaver

TiM BURTON



JUNTO AL ARROYO

S i, ¢diga?

—Luis, carino. Estoy esperandote. Tengo tantas
ganas de verte... Estoy junto al arroyo, bajando la ladera. A
la sombra del roble que se apaga cuando arremeten las
nubes contra él...

—¢0Oiga?

—Luis, soy yo. Olvidé decirte cuanto te quiero. Estoy
justo donde la corriente se detiene. En la desembocadura
del arroyo, ¢recuerdas? Sentada sobre la piedra musgosa y
tornadiza que dejé estampados verdinegros en tus
pantalones, la que si cierras un ojo y ladeas la cabeza deja
de ser una piedra y parece una rana panza arriba. Es
sorprendente. Aqui nos cogimos de la mano la primera vez.
Aqui nos declaramos después de que me cubrieras de
besos. El arroyo ahora apenas lleva agua, ¢sabes?

—Disculpe, no oigo nada. ¢(Quién es?

—Soy yo, Carla, ¢me oyes? Te espero aqui, carino, que
nuestra piedra sigue siendo igual de confortable. Recuerdo
que saltdbamos desde aqui cuando el caudal se desbordaba
y el arroyo parecia una piscina viva y fresca. Cémo brillaba



el agua cuando caian las hojas de las hayas, cuando el roble
presumia de su reflejo en el cauce detenido... Ya no. Ahora
el arroyo es opaco, triste, y el vaivén del agua pastoso y
lento por culpa del lodo. Pero sigue llegando hasta aqui el
eco de los estudiantes en el campus; y si cierro los ojos
puedo ver los dos edificios centrales, la residencia y hasta
la ventana de mi habitacién. También veo el parque y el
camino mal iluminado que lleva a la biblioteca.

—Disculpe, voy a tener que colgar. No consigo entender
nada.

—iOh, Luis, no! jNo, por favor!, no cuelgues. No debi
quedarme en la biblioteca hasta tan tarde. Debi escucharte,
carifio. A la salida, la furgoneta ya estaba alli. Me siguié. Te
juro que, en cuanto me di cuenta, comencé a correr tan
deprisa como pude; pero las ruedas chirriaron y bloquearon
mi huida. Primero oi el portazo del conductor. Enseguida, la
puerta corredera que se abrié frente a mi. Me quedé
petrificada cuando de ella salieron dos y el del portazo... El
de la gorra con el aguila blanca, ¢recuerdas? EIl tipo del
diente partido al que le dijiste aquel dia que dejara de
mirarme... Se abalanzaron sobre mi, Luis. Quise patalear,
gritar: «jSocorro, ayudenme! jSocorro!». Uno sell6 mi boca
con sus dedos. Ahi pataleé, carino, pataleé hasta que me
quedé sin fuerzas. Otro me golped en el estomago. Me
subieron a la furgoneta: viciado olor a hierba, alcohol
pestilente, golpes, dolor, angustia. «jSocorro, ayidenme,
socorro!». Terror, rabia, impotencia, metal en mi boca...
Trago mi propia sangre. Late, quema. Acaben las manos,



acaben los cuerpos. jDios, ayudame! Que acaben sus bocas,
que acaben... Acometidas, una tras otra, por turnos, un
infierno de resignacion, repugnancia hasta el final, palos y
patadas. Crei que podria irme a casa, Luis, crei que podria
volver contigo, amor. Pero corrid6 mi sangre bajo su ira,
quedé como un bulto deshecho, un saco de boxeo viejo,
rojo, desgarrado.

—Carla, por Dios, ¢eres ta? Esto va a volverme loco...

—iOh, si, si, mi amor, soy yo! No estas loco. jNo
cuelgues! Gritaré mas fuerte! ¢Puedes venir a por mi?
iEllos me dejaron aqui, en el fondo del arroyo! Hace tanto
ya que las hayas han sido guillotinadas... Si te fijas,
semihundido en el cauce, puede verse el resto de mi mano.
Soy una silueta, soy el destello plateado... Una especie de
anillo fantasmagdrico sobre la rana... Igual que el arroyo,
también he cambiado. Pero aqui te espero. Tengo tantas
ganas de verte...

Un clic. Un final de llamada.
Una pausa. Un nuevo tono.
—Si, jjdigame, por Dios!!

—Luis, carino. Estoy esperandote. Tengo tantas ganas de
verte... Estoy junto al arroyo, bajando la ladera. A la
sombra del roble que se apaga cuando arremeten las nubes
contra él...



DOS SERPIENTES

rente a mi rostro él agita la imagen.
—:Qué ves? —me pregunta.

—¢:Qué veo? —Muestro una sonrisa divertida.
Paso de la imagen a sus 0jos.

De sus ojos a la imagen.

A sus o0jos.

A la imagen.

La luz que alumbra desde el techo golpea contra el test
de Rorschach y me devuelve el centelleo de la lamina que
tanto desquicia mi dolor de cabeza.

Muestro los dientes ante los dedos que la sostiene. Manos
poco afables. Irreconocibles para el resplandor del
parentesco.

Temo que él note mi rabia. Temo que disfrute del temblor
de las comisuras de mis labios, de la palidez de mi rostro.
Siento arcadas ante la disonancia de sus palabras.

Disimulo todo y mas de lo que puedo y dirijo mi atencién
a la alianza anclada en su dedo anular. Contemplo las
arrugas de sus dedos, las unas a ras: pulcra manicura de



