4

O
=
b~
<
2
-
N
=
7

GORCH FOCK




Gorch Fock

Seefahrt ist not!

Bereicherte Ausgabe.

Einfuhrung, Studien und Kommentare von Richard Rupp

EAN 8596547078074

Bearbeitet und veroffentlicht von DigiCat, 2022

9/
NS
DigiCat

\J



Inhaltsverzeichnis

EinfGhrung

Synopsis
Historischer Kontext

Seefahrt ist not!

Analyse

Reflexion
Unvergessliche Zitate
Notizen




Einfuhrung

Inhaltsverzeichnis

Zwischen der unerbittlichen Notwendigkeit, den
Lebensunterhalt auf See 2zu verdienen, und der
allgegenwartigen Gefahr, von derselben See verschlungen
zu werden, spannt sich die existenzielle Spannung dieses
Romans, in dem Mut und Demut, Handwerk und Instinkt,
Gemeinschaftssinn und Einsamkeit zugleich gefordert sind,
wahrend Manner in kleinen Schiffen hinausfahren, um dem
unberechenbaren Meer Nahrung und Sinn abzutrotzen, und
an Land die Zuruckbleibenden lernen, mit Warten, Sorge
und der fragilen Gewissheit eines nachsten Wiedersehens zu
leben, sodass jede Ausfahrt zum Prufstein fur Korper,
Gewissen und Zusammenhalt wird und die Grenze zwischen
Alltag und Ausnahmesituation fortwahrend neu gezogen
erscheint.

Seefahrt ist not! ist ein maritimer Heimat- und
Gesellschaftsroman von Gorch Fock, dem Pseudonym des
Hamburger Schriftstellers Johann Kinau, und erschien 1913,
also unmittelbar vor dem Ersten Weltkrieg. Das Werk spielt
im norddeutschen Fischereimilieu um Finkenwerder und auf
der Nordsee und zeichnet mit realistischer Genauigkeit die
Arbeits- und Lebenswelt der Kustenbewohner nach. Es
gehort zur deutschen Seefahrtsliteratur und verbindet
anschauliche Milieuschilderung mit einer konzentrierten
Figurenbeobachtung. Der historische Kontext einer sich
modernisierenden, zugleich von traditionellen Bindungen
gepragten Kistenregion gibt der Erzahlung ihren sozialen



Resonanzraum, ohne den Blick auf das Konkrete der
taglichen Arbeit zu verlieren.

Zu Beginn fuhrt der Roman in eine dichte Alltagswelt aus
Werkbanken, Netzen, Risten und Abschieden: Boote werden
ausgerustet, Routen geplant, Wetterzeichen gelesen, und an
Land ordnet sich das Leben nach der Taktung der Tide. Die
Erzahlstimme bleibt den Menschen und ihren Handgriffen
nah, ohne zu verklaren; die Sprache ist bildhaft, fachkundig
und durch norddeutsche Farbungen getragen, die
Authentizitat schaffen, ohne die Verstandlichkeit zu
mindern. Der Ton ist ernst und respektvoll, mit leisen
lyrischen Hebungen, die sich aus der Beobachtung speisen.
Das Leseerlebnis oszilliert zwischen sachlicher Prazision und
stiller Spannung, die aus Vorahnung und
Verantwortungsbewusstsein entsteht.

Im Zentrum steht die Arbeit als MalR des Lebens:
Seemannschaft ist Kobnnen und Haltung, nicht Pose. Der
Roman zeigt, wie Geschick, Erfahrung und Teamgeist Uber
Erfolg und Sicherheit entscheiden, und wie sehr
gegenseitiges  Vertrauen auf  engem Raum zur
Uberlebensfrage  wird. Damit verbindet sich ein
Generationenthema: Altere vermitteln Wissen und Regeln,
Jungere suchen Bewahrung und Anerkennung, Familien
tragen Entscheidungen mit. Die Spannung zwischen
personlichem Wunsch und gemeinschaftlicher Verpflichtung
wird dabei nie pathetisch ausgestellt, sondern erwachst aus
konkreten Situationen, in denen Vorsicht, Mut und
Selbstbegrenzung gegeneinander abgewogen werden
mussen, weil Fehler auf See selten folgenlos bleiben.



Die Natur erscheint als widerspruchlicher GegenuUber:
majestatisch, nahrend und zugleich unberechenbar. Das
Meer stiftet Orientierung und stellt sie in Frage, zwingt zu
Demut und pragt einen nuchternen Blick auf Zufall, Kbnnen
und Schuld. Der Roman entfaltet daraus eine Ethik der
Verantwortung, die nicht in groSen Reden, sondern in klugen
Entscheidungen im Kleinen liegt: Kurs halten, rechtzeitig
umkehren, der Erfahrung vertrauen, ohne blind zu werden.
Auch die Sprache tragt dazu bei: Seemannsworter,
Redensarten und norddeutsche Klangfarben verankern die
Figuren in ihrer Welt und zeigen, wie stark Zugehorigkeit
uber geteilte Begriffe, Rituale und Geschichten entsteht.

Ebenso eindrucklich zeichnet das Buch das Geflge an
Land: Hauser, Werkstatten und Nachbarschaften, die die
Abwesenheit der Manner organisieren, Nachrichten teilen,
Verluste tragen und Erfolge feiern. Okonomischer Druck,
saisonale Unsicherheiten und die Gefahr, die uUber jeder
Ausfahrt liegt, bestimmen den Takt des
Gemeinschaftslebens. Dabei bleibt der Blick differenziert:
Stolz und Harte, Fursorge und Konflikt stehen
nebeneinander. Der Roman interessiert sich flr die leisen
Mechanismen von Solidaritat und Ausgrenzung, fur die
Macht der Gewohnheit und die Notwendigkeit, sie zu
hinterfragen. So entsteht ein Panorama, das individuelle
Schicksale in ihre sozialen Bedingungen zuruckbindet.

FUr heutige Leserinnen und Leser bleibt Seefahrt ist not!
relevant, weil es grundlegende Fragen nach Arbeit, Risiko
und Zusammenhalt stellt und sie in eine sinnlich erfahrbare
Welt Ubersetzt. Der Roman erinnert daran, dass Versorgung
und Wohlstand oft auf unsichtbarer, gefahrlicher Arbeit



beruhen, und I|adt dazu ein, Respekt, Mall und
Verantwortung neu zu bedenken. Zugleich bewahrt er
regionale Sprach- und Erinnerungskultur, ohne folkloristisch
zu werden, und zeigt, wie Gemeinschaften Resilienz aus
geteilten Regeln und Geschichten schopfen. Wer sich fur
maritime Geschichte, soziale Realismen und prazise erzahlte
Menschlichkeit interessiert, findet hier ein Werk von
anhaltender Kraft.



Synopsis

Inhaltsverzeichnis

Das Buch eroffnet in einem norddeutschen Fischerdorf,
dessen Alltag vom Rhythmus der Tide, den Jahreszeiten und
der harten Arbeit auf See gepragt ist. Netzpflege, Auslaufen
der Kutter, Verkauf des Fangs und das Warten der
Zuruckgebliebenen strukturieren das Leben. Von Beginn an
wird deutlich, dass die Seefahrt nicht nur Broterwerb,
sondern gemeinschaftsstiftende Pflicht ist. Der Autor
zeichnet die Umgebung mit sachlicher Genauigkeit:
nuchterne Landschaft, wache Blicke fur Handgriffe,
sparsame Gesten. In diesem Umfeld wachst eine Generation
junger Manner heran, die zwischen Furcht und Anziehung
zum Meer steht. Die leitenden Fragen sind: Was schuldet der
Einzelne der Gemeinschaft, und wie viel Risiko ist
vertretbar?

Im Mittelpunkt steht ein junger Fischer, den wir von den
ersten Fahrten als Decksmann bis zur Rolle eines
verlasslichen Maaten begleiten. Unter Anleitung erfahrener
Schiffer lernt er Navigation, Wetterlesen und die stille
Disziplin, die an Bord gilt. Die ersten Ausfahrten zeigen die
Ambivalenz des Berufs: Kameradschaft und strenge
Hierarchien, Hoffnung auf reichen Fang und die stete
Moglichkeit des Missgeschicks. Zugleich zeichnet sich eine
Rivalitat zwischen Besatzungen ab, genahrt von Ehrgeiz und
dem Wettlauf um die besten Fanggrinde. Der Lernprozess
ist korperlich und moralisch: Standhalten, klug abwagen,



und im rechten Augenblick handeln, ohne die Ubersicht zu
verlieren.

An Land setzt der Roman die maritimen Szenen in
Beziehung zu familiaren Bindungen, wirtschaftlichem Druck
und sozialen Erwartungen. Der Fang entscheidet Uber
Schulden, Investitionen und Auskommen; Handel und
Auktionen bestimmen den Ton in der Dorfgemeinschaft.
Sorge und Stolz der Angehorigen sind allgegenwartig,
ebenso die stillen Rituale des Abschieds und Wiedersehens.
Eine zarte Bindung stellt den Helden vor die Frage, ob ein
gesichertes Leben an Land moglich ware. Ein Zwischenfall
abseits der See - ein Streit, der die dunne Haut der Ehre
berihrt - verscharft bestehende Spannungen. Daraus
erwachst eine innere \Verpflichtung, die spatere
Entscheidungen auf See beeinflusst.

Auf mehreren Fahrten geraten Schiffe der Gemeinschaft
in schweres Wetter, Nebel und Dunkelheit, die jede Routine
zunichtemachen. In einer entscheidenden Nacht verdichtet
sich die Lage: beschadigtes Material, erschopfte Manner,
unklare Positionen. Die Erzahlung fokussiert den Augenblick,
in dem Mut mit Umsicht zu vereinbaren ist. Ein Hilferuf aus
der Nahe stellt das ethische Zentrum des Romans heraus:
Gefahr fur sich selbst abwagen gegen die Pflicht zur Hilfe.
Ohne die Auflosung vorwegzunehmen, markiert diese
Episode einen Wendepunkt: Anerkennung wird nicht an
Erfolg allein, sondern an Verantwortlichkeit gemessen.
Naturgewalt und menschliche Malistabe geraten in ein
heikles Gleichgewicht.

Die Folgen dieser Bewahrungsprobe reichen Uber das
Einzelereignis hinaus. Reparaturen, Verluste und zogerliche



Neuanschaffungen eroffnen Debatten Uber Vorsorge,
Methoden und das rechte MaR an Modernisierung. Altere
und jungere Stimmen prallen aufeinander: Erfahrungen aus
Stiurmen gegen den Drang, schneller, weiter und besser
ausgerustet zu sein. Der Protagonist gerat in die Rolle eines
Vermittlers. Er erkennt, dass Konnen an Deck ohne
Urteilskraft wenig qilt und dass FUhrung bedeutet, auch
Unbequemes zu vertreten. Diese Einsicht scharft seinen
Blick fur die Grenzen des Machbaren und die Notwendigkeit
gemeinsamer Regeln, die nicht nur dem Gewinn, sondern
dem Leben dienen.

Der private Konflikt tritt erneut hervor: Bindungen an
Land werben mit Verlasslichkeit, wahrend die See mit
Freiheit, Ruf und Gemeinschaft lockt. Ein verlockendes
Angebot abseits der Fischerei konkurriert mit der Aussicht,
auf dem Wasser mehr Verantwortung zu tUbernehmen. Eine
weitere Ausfahrt bundelt die offenen Linien der Handlung:
schwierige Bedingungen, knappe Entscheidungen, alte
Rivalitaten, die in der Enge eines Decks neue Brisanz
gewinnen. Ohne vorzugreifen, lasst die Erzahlung erkennen,
dass sich der innere Kurs des Helden festigt. Entscheidend
ist weniger ein aulerer Triumph als die Fahigkeit, das
Richtige zu tun, wenn niemand einen sicheren Ausgang
versprechen kann.

Am Ende steht keine Glorifizierung der Gefahr, sondern
eine nuchterne, respektvolle Anerkennung der Seefahrt als
notwendigem Lebensmittelpunkt einer ganzen
Gemeinschatft. Gorch Fock verbindet genaue
Milieubeobachtung mit einem Ethos der Solidaritat,
Sachkunde und Bescheidenheit vor den Elementen. Der



Roman entfaltet seine Wirkung durch Arbeitsvorgange,
kleine Gesten und gemeinsame Entscheidungen, aus denen
sich Wurde und Zusammenhalt ergeben. So bleibt die
Erzahlung uber ihre Zeit hinaus verstandlich: Sie zeigt,
warum eine Kultur des Miteinanders auf dem Meer
lebenswichtig ist, und weshalb die Frage nach Pflicht, Mut
und Mals nichts von ihrer Dringlichkeit verloren hat.



Historischer Kontext

Inhaltsverzeichnis

Seefahrt ist not! entstand im spaten Deutschen
Kaiserreich und wurzelt im maritimen Milieu des Hamburger
Elb- und Nordsee-Raums, besonders der Insel- und
Marschgemeinden wie Finkenwerder. Gepragt wurde diese
Welt von Hafenverwaltung und Reedereien der Hansestadt,
von Werften wie Blohm & Voss sowie von staatlichen und
zivilen Institutionen der Seefahrt. Dazu zahlten die in
Hamburg ansassige Deutsche Seewarte mit ihren
Wetterkarten und Sturmwarnungen sowie die Deutsche
Gesellschaft zur Rettung Schiffbruchiger, die an Nord- und
Ostseekliste Rettungsstationen unterhielt. Uber allem stand
die maritime Sichtbarkeit des Kaiserreichs, dessen Marine,
Hafen und Handelsflotten das Alltagsbewusstsein an der
KUste pragten.

Der Roman spiegelt eine Fischerei im Umbruch: Auf der
Deutschen Bucht und der Doggerbank arbeiteten noch
zahlreiche Segelfahrzeuge - Ewer, Kutter und Smacks -,
wahrend zugleich dampfgetriebene Trawler von
Bremerhaven, Cuxhaven und Geestemunde aus
expandierten. Finkenwerder und Altona waren angestammte
Zentren des Hamburgischen Fischereiwesens; der Altonaer
Fischmarkt band den Fang rasch an die wachsenden
GrofRstadte. Arbeitsalltag und Risiko bestimmten das Leben:
Untiefen, Grundseen, wechselhafte Nordsee-Wetterlagen,
Kollisionsgefahr und begrenzte medizinische Hilfe.
Navigationshilfen, Logbucher und Lotsenwesen existierten,



doch kleine Fahrzeuge verfugten Uber wenig Schutz. Diese
reale Arbeitswelt liefert den harten, zugleich fachkundigen
Hintergrund des erzahlten Geschehens.

Die soziale Basis der dargestellten Kustengesellschaft
bestand aus eng verflochtenen Familien, deren Einkommen,
Ernahrungsweise und saisonaler Kalender von Fangzeiten,
Gezeiten und Markten abhingen. Protestantische
Kirchengemeinden, Seemannshauser und
Seemannsmissionen gaben Fursorge und moralischen
Rahmen. Der Aufschwung der Kaiserzeit brachte neue
Absatzchancen, aber auch volatilere Preise und Konkurrenz.
In die Ara fielen die Sozialreformen des Reiches, die
Unfallschutz und Krankenversicherung ausweiteten; viele
Kleinfischer blieben jedoch wirtschaftlich verwundbar.
Ausbildung erfolgte traditionell an Bord, Uber Lehrjahre,
Rangordnungen und handwerkliche  Seemannschaft.
Plattdeutsche Redeweisen und Kistenbrauche fungierten als
Identitatsanker, die sich gegenuber Urbanisierung und
modischen Lebensformen behaupten mussten.

Literarisch steht das Buch im Umfeld einer realistischen
Heimat- und Regionaldichtung, die um 1900 verbreitet war
und Alltagsarbeit, Landschaft und Brauchtum ernst nahm.
Im norddeutschen Raum knupfte diese Tendenz an altere
niederdeutsche Literatur an; Gorch Fock selbst schrieb
vielfach mit plattdeutschem Kolorit und suchte Authentizitat
uber Fachsprache und Milieunahe. Zeitgenossische
Leserschaften waren fur maritime Themen empfanglich,
getragen von der Sichtbarkeit der Seefahrt im Kaiserreich
und einer expandierenden Presse. Die Darstellung harter
Arbeit auf See, familiarer Bindungen und sittlicher



Erwartungen folgt einer dokumentarischen, teilweise
erzieherischen Haltung, die Leistung, Disziplin und
Verantwortungsgefuhl als soziale Tugenden betont.

Der weitere Kontext der Vorkriegsjahre war von
Modernisierung und Konkurrenz gepragt: Das Flottenristen
des Kaiserreichs unter Tirpitz verlieh maritimen Fragen
offentliche Resonanz, wahrend Hafenbauten, Schleusen und
Kanale die Infrastruktur ausweiteten. Mit dem Helgoland-
Sansibar-Vertrag von 1890 war die strategisch wichtige Insel
Helgoland unter deutsche Kontrolle gekommen und diente
auch als nautischer Bezugspunkt in der Deutschen Bucht.
Gleichzeitig professionalisierten sich Fischwirtschaft und
Logistik: KUhlketten, Eisenbahnen und  Auktionen
beschleunigten den Warenfluss in die Stadte. Diese
Dynamik erzeugte Spannungen zwischen uberlieferten
Arbeitsweisen und technischer Rationalisierung, die in der
Wirklichkeit der Fischerei ebenso spurbar waren wie in ihrer
literarischen Darstellung.

Seefahrt ist not! erschien kurz vor dem Ersten Weltkrieg
und verdichtet Erfahrungen der elbnahen Fischergemeinden
zu einer exemplarischen Geschichte von Arbeit, Gefahr und
Bewahrung. Die Erzahlung stutzt sich auf genaue Kenntnis

von Manovern, Bordhierarchien und Fangpraxis,
einschliel8lich der Abhangigkeit von Wetterbeobachtung und
improvisierter Pannenhilfe. Sie zeigt, wie die

Kustengesellschaft Wissen, Mut und Verantwortung von der
alteren auf die jungere Generation Ubertragt. Einzelne
dramatische Verluste wund Ruckschlage - hier nur
angedeutet - sind nicht Selbstzweck, sondern verdeutlichen
die realen Risiken damaliger Fischerei. So wird der Roman zu



einem zeitgenodssischen Spiegel der Berufs- und Lebenswelt
an der Nordsee.

Das Werk wurde bald zu Gorch Focks bekanntestem Buch
und pragte nachhaltig das Bild der norddeutschen Fischer
im  deutschsprachigen Raum. Seine Mischung aus
Seemannsfachlichkeit, emotionaler Bindung an Heimat und
nuchterner Risikoerfahrung fand ein grofses Publikum in
Schulen, Vereinen und Lesekreisen der Vorkriegs- und
Zwischenkriegszeit. Der Autor selbst fiel 1916 in der
Skagerrakschlacht; sein frUher Tod verstarkte die
Wahrnehmung von Authentizitat und Opferbereitschaft.
Spatere Generationen erinnerten ihn in Gedenkausgaben
und Benennungen, wobei die maritime Erziehungs- und
Vorbildfunktion des Buches haufig betont wurde, ohne dass
seine realistische Sozialschilderung in den Hintergrund trat.

Im Ruckblick fungiert Seefahrt ist not! als Kommentar zur
Epoche des spaten Kaiserreichs: Es halt das Spannungsfeld
zwischen technischer Beschleunigung und beharrlicher
Handwerkstradition fest und verknupft wirtschaftliche
Notwendigkeit mit normativen Leitbildern wvon Pflicht,
Kameradschaft und  Verantwortlichkeit. Das Buch
dokumentiert damit eine Arbeitskultur, die sich den Risiken
der Natur ebenso stellte wie den Zumutungen eines sich
modernisierenden Marktes. Zugleich wurde sein Ethos
spater erinnerungspolitisch aufgegriffen - sichtbar etwa
darin, dass Schulschiffe der deutschen Marine seit 1933 und
erneut seit 1958 den Namen Gorch Fock tragen. Der Roman
bleibt jedoch primar Zeugnis einer konkreten, vorindustriell
gepragten Klstenarbeit.
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Erster Stremel.

Inhaltsverzeichnis

~Insonderheit aber bitten wir dich fur die, die auf dem
Wasser ihre Nahrung suchen. Segne, segne die Fischerei auf
der See und im FluBB, behite Mann und Schiff in allen
Gefahren!*

Pastor Bodemann beugte den grauen Kopf tiefer als
zuvor. Da hatte er laut und warm fur seinen alten Kaiser
gebetet, laut und warm, wie es ihm von Herzen kam, nicht
leise und kalt, wie sein Vorganger, ein zaher Welfe[2], der
nur der kirchlichen Vorschrift nachgekommen war: ,Lals
deine Gnade grol5 werden uber deinen Knecht Wilhelm,
unsern Kaiser und Herrn, und uUber das ganze kaiserliche
Haus.“

Die gefurchte Stirn beruhrte fast das schwarze Tuch, mit
dem die Kanzel vom Sonntag Reminiszere[3] bis zum stillen
Freitag bedeckt war. Es schien, als wenn die Stimme ihm
versagte und er aufhdoren mufte. Und er hielt Uberwaltigt
inne und liel8 die grolSe Stille kommen.

Totenstill wurde es in der Kirche auf Finkenwarder[1]
[1g]. Regungslos sals die Gemeinde. In die Augen kam eine
Dunkelheit wie von aufsteigenden Tranen.

Und die See nahm das Wort, die Nordsee, die
Mordsee[2q] — mit ihren jagenden, zerrissenen Wolken, mit
ihrem pfeifenden, brausenden Sturm, mit ihren haushohen,
schaumenden, brullenden Seen, mit Brand und
Wetterleuchten, mit Dunung und Gewitter, — mit
geborstenen Segeln, gebrochenen Masten, blakenden



Notfackeln, verlorenen Wracken und hilferufenden
Fahrensleuten.

Und es war niemand da, der nicht ihre Stimme
vernommen hatte[3ql.

Die hellhaarigen Jungen auf den Banken neben dem
Altar, die als grofle Schleefen zu den gegenubersitzenden
Konfirmandinnen hinubergelacht und ihnen zugenickt
hatten, verjagten sich, legten beschamt die Hande
zusammen und sahen vor sich hin, weil ihnen in der heiligen
Stille die Vater und Bruder in den Sinn kamen, die draulSen
waren, und weil sie daran dachten, dafl sie nach Ostern
selbst in die Fischerei hineinkamen.

Auch bei den rotbackigen Madchen wurde es still. Alle
falteten rasch die Hande, und manches Kinderherz bebte —
vergessen war, dald sie abends am Deich einzuhlten hatten
und dals die Jungen dort vor den Fenstern trommelten und
pfiffen, bis sie hineingelassen wurden und Blindekuh oder
Sechsundsechzig mitspielen durften.

Gesine Kulper, die schonste Deern der Hamburger Seite
des Eilandes, um die die Junggaste einander Sonntag
abends auf Musik bannig in die Wanten stiegen, weil keiner
sie dem andern gonnte und jeder sie nach Hause bringen
wollte, senkte die Wimpern und neigte den stolzen Kopf,
nicht allein, weil sie wulste, dals es ihr gut stand, sondern
auch um die Seefischerei, um alle Freundschaft,
Bekanntschaft und Verwandtschaft, die unter Segeln war.

Auch Hein Loop betete mit, der Rotbart vom Auedeich,
den sie den Seeteufel nannten, wenn er nicht dabei war,
Hein Loop, einer der Verwegenen, der Verwogenen, wie sie
an der Wasserkante sagen, einer von denen, die nicht reffen



und nicht beidrehen mogen, die mit allen Lappen segeln
und mit jedem Winde fischen, denen es ergeht wie dem
jungen Lord von Edenhall:

sie schlurfen gern in vollem Zug,
sie lauten gern mit lautem Schall,

die mit dem Gluck von Edenhall anstolfen und es wohl
auch einmal versuchen. Die See schmecke ihm erst dann,
wenn sie gar sei, und gar sei sie nach seiner Meinung erst,
wenn sie koche, hat Hein Loop einmal gesagt, und jeder, der
ihn kannte, glaubte es ihm. Aber nun betete er, denn er
wollte den andern Tag mit seinem Kutter nach See, up de
Schullen dol, und konnte mooi Wind und mooi Fang
gebrauchen.

Auch Jan Greun, Simon Fock und Hinnik Six, seine
Macker, die nicht weit hinter ihm salen, lieBen das
Kirchenwort in die unerschrockenen Seemannsherzen
hinein, wenn sie in Gedanken auch ein kraftiges Spruchlein
achteran hingen, das bei Jan hiels: Herr Pastur, de
verdreihten Danen ne vergeten! Bei Simon lautete es:
Amen, Herr Pastur: ober dat Is mutt irst innen Dutt, ans
kann ik ne rut! Und bei Hinnik besagte es: De But, Herr
Pastur, de But, de But, de hurt dor ok mit to!

Von den mittleren Banken kam ein Weinen und
Schluchzen. Dort sallen die Seefischerwitwen, in ihren
schwarzen Kleidern und mit den dunkeln Kopftichern wie
morgenlandische Klageweiber anzusehen. Der letzte
Jahrgang hatte die Stirnen auf der harten Holzlehne liegen,
als sei kein Leben mehr in ihm: so wollten es die Sitte und
der Schmerz. Zuhinterst salS die greise Geeschen Witten,



tiefe Runen im Gesicht, das einer Landkarte ahnlicher sah,
als einem Menschenantlitz. Sie konnte nur noch fur Tote
beten, denn alles Leben hatte sie der See gegeben: ihren
Vater, der dreiundvierzig vor der hollandischen Kuste uber
Bord gekommen war, ihren Mann, der in den sechziger
Jahren wahrend der Aquinoktien untergegangen war, ihren
Bruder, den sich die See funf Jahre spater bei Amrum geholt
hatte, ihre beiden Sohne, die vor neun Jahren mit ihrem
neuen Ewer[4] verschollen waren. Sie wohnte ganz allein in
ihrem grofen, leeren Dachhaus, zwischen Netzen und
Segeln, die die Gebliebenen zurlckgelassen hatten, und
wunderte sich, dald sie immer noch lebte und dals auf ihrem
Kirchenplatz nicht schon lange eine andere saB.

Einer aber war da, der hatte den Kopf nicht gesenkt und
die Augen nicht zugemacht: Thees to Baben, der
Segelmacher und Spokenkieker, der Blut stillen, Krankheiten
besprechen, Hexen bannen und Schweine zum Fressen
bringen konnte und die Gabe des Vorsehens und Vorhorens
besals. Er beobachtete den Pastor scharf, und als Bodemann
die Augen schlof3, machte Thees seine weit auf und starrte
durch das verbleite Fenster, bis er ihn kommen sah, den
langen, heimlichen Zug, der vom Deich stieg und Uber die
Acker, Graben und Wischen wallte, ohne eines Weges oder
Steges zu bedlrfen, der durch die von selbst sperrweit
aufgehenden Turen drangte und die Kirche flllte. Lautlos
und gespenstisch besetzte er alle leeren Platze und alle
Gange. Kopf an Kopf standen sie, die gekommen waren, die
gebliebenen Fahrensleute, die alten und die jungen, die
Schiffer und die Knechte. Mit weitgeoffneten, wasserleeren
Augen sah der Segelmacher sie an. Wie sie uber Bord



gespult waren, standen und gingen sie, das Wasser leckte
ihnen von den Sudwestern, glanzte auf den Olrocken und
quoll aus den Seestiefeln. Der Spokenkieker sah sie und
lugte, ob sie einen unter sich hatten, dessen Untergang am
Deich noch nicht bekannt geworden war. Dabei blieb er
ruhig, denn er war an Spuk gewohnt: nur, wenn einer der
Toten ihn ansah, schuttelte er den Kopf, als wenn er sagen
wollte: an den Segeln hat es nicht gelegen, dals ihr
geblieben seid: die Segel waren gut! Wobei er allerdings
voraussetzte, dals er sie auch wirklich gemacht hatte.

Endlich — ein erlosendes Husten unten im Schiff, ein
befreiendes Scharren oben auf dem Chor, ein dreistes
Sperlingsgeschrei draullen in den Erlen und Eschen. Da
vergingen Gespenster und Gedanken, die Sonnenstrahlen
fingen wieder an zu spielen und Alt-Bodemann bekam seine
Sprache zurick. Und als er dann bei seinem Herrgott um
den Hausstand anhielt und alle, die dazugehorten, um
gottesfurchtige Eheleute, Eltern und Herren, gehorsame
Kinder und frommes und getreues Gesinde, da war die
grofSe Stille voruber: die Konfirmanden machten wieder ihre
verstohlenen Zeichen, die Madchen kicherten und stielsen
einander im geheimen an, Gesine Kulper dachte an den
ersten Schnellwalzer, Thees Segelmacher stutzte die
Ellbogen auf die Bristung und horte so nipp zu, als wenn er
noch Pastor werden wollte, und die Fahrensleute rollten die
Prantjer geruhig wieder hinter die Kusen.

Klaus Mewes, der junge Seefischer, der in der Nahe der
Orgel auf dem Chor sal$, war von der Erinnerung an seinen
Vater freigekommen, die ihn jah befallen hatte, und konnte
sich wieder seines guten Platzes freuen. Denn er hatte sich



so zu Anker gehen lassen, dal er nicht allein recht in der
Sonne sals, sondern auch aus dem Fenster sehen konnte.
Hinter den Wischen und Graben sah er den hohen Deich
aufragen und uber den Stroh- und Pfannendachern der
Hauser gewahrte er die Masten der Fischerfahrzeuge, die
auf den Schallen und am Bollwerk lagen, und die
Rauchwolken der Dampfer, die im Fahrwasser, hart am
holsteinischen Elbufer, auf und ab fuhren: Dinge, die ihm
Hirn und Herz mit Mut und Freude fullten!

Wenn er dieses Mal gleichwohl nicht sonderlich darauf
achtete, so konnte nur sein Junge schuld daran sein, der
unter seinen Augen unermudlich neben der Kirche im Gras
auf und ab ging. Er freute sich wie ein Stint, dal8 er ihn nicht
mit hereingenommen hatte, wie es eigentlich seine Absicht
gewesen war, als der Junge ihm mit dem Hund
nachgekommen war und gesagt hatte, sie wollten das
Gesangbuch tragen und ihn bis an die Kirchentlr bringen.
Denn hatte der Vogel Bunt so lange ruhig gesessen und
geschwiegen? Sicherlich nicht — er ware bald aufgestanden
und umhergelaufen und hatte geguckt und gezeigt und
gefragt und getan: beim stillen Eingangsgebet in der
Fensternische hatte er gefragt, wie jener Bauerjunge vom
Osterende getan hatte, als er seinen Vater in den Hut
gucken sah: Du Vadder, lot mi ok mol innen Hot kieken! Den
Klingelbeutel hatte er in den Handen gewogen und
ausgerufen: Junge, Junge, Vadder: dor is ober plenni Monne
inl Und Geeschen Witten hatte er laut gefragt: Diern,
Geeschen, wat schreest du? Hest du dien Ontjen woll nix to
freten geben? Wenn er aber zur Ruhe ermahnt worden ware,
hatte er geantwortet: ick bun vorn Pastur ne bang, Vadder!



— oder eingewendet: de lebe Gott is ne bi Hus, Vadder, de
kann mi nix seggen!

Es war weder vorwarts noch rackwarts aufzuzahlen, was
er alles angerichtet hatte, und es war besser, dall er
draufRen seine Wache abreiSen mulste.

Der Seefischer lachte in sich hinein.

Als sie vor der Kirche angelangt waren, hatte Jochen Rolf
sich zu ihnen gesellt und schalkhaft-ernst gemeint: wenn
der Junge mit hinein wolle, mufSten ihm wohl erst die
Taschen durchsucht werden, damit er keine Steine bei sich
behalte und sie dem Kuster an den Kopf werfe. Solle er aber
draullen Dbleiben, dann ware nur zu wunschen, dal8 der
Pastor es kurz und knapp mache, damit der Junge nicht die
Geduld verliere und alles in Brand stecke. Worauf der Vogel
Bunt die Kirche von oben bis unten angeguckt und dann
ernsthaft erwidert hatte, die brenne ja gar nicht, weil sie
ganz aus Stein gemacht sei. — Da war dem Seefischer ein
kostlicher Einfall gekommen, er hatte den Jungen bei der
Hand genommen und neben die Kirche gelotst, ihm dort
einen Apfelbaum und einen Birnbaum gezeigt und ihm
gesagt, der eine sei der GroBBmast und der andere der
Besansmast und zwischen ihnen sei der Fischerewer und
rechter Hand sei Steuerbord und linker Hand sei Backbord.
Dat brukst mi ne to vertillen, hatte der Junge geeifert, dat
weet ik jo all lang! Na, dann solle er aufpassen, war des
Seefischers Entgegnung gewesen, er wolle einmal ausfindig
machen, ob der Junge schon etwas kdonne, ob er schon zu
etwas zu brauchen sei: darum solle er auf dem Ewer
zwischen den Baumen eine Wache nehmen, wie auf See in
der Schollenzeit, zwei Stunden hindurch. Der Kompals lage



Nordwest an: er solle darauf achten, dals er nicht aus dem
Kurs komme, solle aufpassen, dall die Segel immer voll
Wind seien und nicht klapperten, und guten Ausguck halten,
damit er keine Haverei mit andern Fischerewern habe. Der
Junge hatte wie ein Grofer genickt und war von Herzen
damit einverstanden gewesen, er hatte sogleich das Deck
mit groflen Schritten ausgemessen, hatte GrofSmast und
Besan mit den wirklichen Masten verglichen und den Kopf in
den Nacken geworfen und die Aste auf ihre Eignung zu
Giekbaum und Gaffel gepruft.

,Van Burd dott ik ober doch ne gohn, ne, Vadder?"“ hatte
er noch gefragt.

»,0ch du Dosbattel,“ war des Seefischers Erwiderung
gewesen, ,kannst du ok van Burd gohn? Bust doch up See,
is doch all Woter Um di rim.*

»1s ok jo wohr! Wat is Seemann denn?*

.Seemann?“ Klaus Mewes hatte den struppigen Hund
ergriffen und an den Birnbaum gesetzt. ,Sitten Dblieben,
Seemann! Dat is dat witte Nachthus, Stortebeker[5], un sien
NUff, dat is de Kumpals.“ Nun wisse er wohl alles: er brauche
nicht immer am Ruder zu stehen und das Helmholz
festzuhalten, sondern konne geruhig auf Deck hin und her
gehen, wie die Fischerleute es taten, hatte der Seefischer
geschlossen und war in die Kirche getreten, wahrend der
Junge unter dem Gelaut der Glocken und dem Gebraus der
Orgel an seine erste Schiffswache gegangen war.

Jetzt war Bodemann schon mitten in der Predigt, und der
Junge ging immer noch ernst und wachsam zwischen Apfel-
und Birnbaum auf und nieder, als ob er wirklich an Bord sei,
denn er wollte beweisen, dals er schon grofs genug ware und



allein die Wache gehen kdnne. Er wollte zeigen, dals er
schon mit der See klar kommen konne, damit sein Vater ihn
im Sommer mit auf den Ewer nahm, wie er ihm versprochen
hatte. Wie nach Segeln blickte er nach den Zweigen hinauf.,
Einen Buchfink, der im Wipfel des Apfelbaumes saB, lielS er
sich als Flogel gefallen. Er hatte die Hande nach Fischerart
tief in die Hosentaschen gesteckt und pfiff gefuhlvoll vor
sich hin, spuckte auch einmal grofsartig in die See hinein, als
wenn er bange sei, dald er kein Wasser genug habe und aufs
Trockne komme.

Es schien sturmisch zu sein, denn alle Augenblicke wehte
ihm das weille Nachthaus Uber Bord, sei es, weil eine Ratte
uber den Graben schwamm oder weil sich eine Katze auf
der Wurt des nahen Bauernhofes sonnte. Junge, was war
das flr ein Stuck Arbeit! Was sollte der Wachhabende tun?
Nachlaufen konnte er nicht, denn ringsherum war Wasser,
das keine Balken hatte: er verlegte sich deshalb auf Rufen
und Pfeifen, und wenn das nicht half, dachte er schlieBlich:
och wat, nu jump ik eenfach ober Burd: ik kann jo swummen
— und lief nach der Wurt oder nach dem Graben, ergriff sein
Nachthaus und schleppte es zuruck, wobei er pustete, als
wenn er wirklich im Wasser sei, stellte es wieder an den
Birnbaum und sagte: ,,Du muf sitten blieben, Seemann, ans
hebb ik keen Kumpals!“ Dann guckte er verstohlen nach den
Kirchenfenstern hinauf, denn er war sich nicht ganz sicher,
ob er Uber Bord springen durfte.

Klaus Mewes sah es wohl und hogte sich uber ihn,
wahrend ihm das Blut, das die Sonnenstrahlen geweckt
hatten, heftig und stark in den Schlafen klopfte. Das war
sein Junge, der kleine Mann mit den hellen Haaren, den



Ausgehviertel, das schon im 19. Jahrhundert fur
Seefahrerunterhaltung und Varietéangebote berihmt war.

19 Der Nienstedter Fall bezeichnet hier eine Sandbank
oder Fahrrinnenstelle in der Elbmundung bei Nienstedt;
solche »Falle« tauchen bei Niedrigwasser als Sandrlcken
aus dem Wasser und wurden lokal zur Sandgewinnung
genutzt.

20 »Amerikadampfer« ist ein zeitgenossischer deutscher
Begriff fur transatlantische Dampfschiffe oder
Passagier-/Frachtdampfer nach Amerika, wie sie im 19. und
frihen 20. Jahrhundert haufig verkehrten.

21 Der Klaver (auch Kluversegel) ist ein dreieckiges
Vorsegel (Vorsegel am Bugspriet) und dient dazu, das
Vorankommen und die Wendefahigkeit eines Segelschiffs zu
verbessern.

22 »Adam und Eva« sind hier volkstumliche Eigennamen
fur besonders groRe Elbmuscheln (Muscheln) an Sand- und
Prielkanten; solche Spitznamen fur auffallige Naturstucke
sind in Kustengemeinden verbreitet.

23 Das Schulauer Feuerschiff bezeichnet ein stationares
Leuchtschiff in der Fahrwasserzone vor Schulau (bei
Wedel/Elbe), das als schwimmende Leuchtfeuer Gefahren
und Fahrrinnen markierte; Feuerschiffe waren vom 19. bis
ins 20. Jahrhundert gebrauchlich.

24 »navigare necesse est« ist eine lateinische Sentenz,
wortlich ,zu segeln ist notwendig’; sie wird seit der Antike
als Ausdruck der Pflicht oder Notwendigkeit der Seefahrt
zitiert (die Ursprunge reichen in die romische Zeit).

25 Ein Feuerschiff (Lightship) ist ein auf See verankertes
Schiff mit Leuchtzeichen, das an Stellen ohne festen



Leuchtturm als schwimmendes Leitfeuer und Tonnenersatz
diente.

26 Die Kugelbake ist das holzerne Seezeichen bei
Cuxhaven, das als Tagmarke flr die Mindung der Elbe dient
und in der Region lange als Landmarke bekannt war.

27 SchlofS Ritzebuttel bezeichnet die historische Burg
bzw. Festung bei Cuxhaven, die lange Zeit Verwaltungssitz
und Wahrzeichen der Gegend war.

28 Die Kurre bezeichnet in diesem Text das schwere
Schleppnetz und die damit verbundene Fischereiausrustung
(etwa Kurrbaum, Kurrleine) bei der Plattfisch-Fischerei der
Nordsee; sie umfasst sowohl Netz als auch die Arbeit des
Einziehens.

29 Der Rotensand-Feuerturm ist ein im Meer auf einem
Sandbankenkorper  errichteter Leuchtturm in der
Aullenweser; im Text wird er als ,zwei Jahre vorher errichtet’
bezeichnet, ohne genaues Baujahr zu nennen.

30 Laertes ist hier der Name eines Handelsschiffs bzw.
Fischereiwagens (des Ewers) im Roman; es handelt sich
nicht um eine historische Person, sondern um die
Benennung des Fahrzeugs.

31 Der Bleikeller ist eine unter dem Dom gelegene Gruft
oder Konservierungsstatte, in der wegen der trockenen Luft
und Aufbewahrungsart Leichname und Sarge lange erhalten
blieben; solche Raume finden sich in alteren Kirchenbauten.

32 Name einer legendaren Gestalt der norddeutschen
Seefahrts- und Raubergeschichte; Stortebeker wird als
Anfuhrer von Seeraubern (den Likedeelern) genannt, die
wohl im spaten Mittelalter (etwa 14. Jahrhundert) aktiv
gewesen sein sollen.



33 Karkmel3 bezeichnet hier das lokale Kirmes- bzw.
Sonnwendfest von Finkenwarder, einen wichtigen Markt-
und Geselligkeitstag, der in der Fischertradition als zeitliche
und wirtschaftliche Zasur im Jahreslauf gilt.

34 Lohen (von Lohe) bezeichnet das Behandeln von
Segeln und Tuchen mit Lohe oder ahnlichen Gerbstoffbriuhen
zur Impragnierung und Haltbarmachung; es war eine ubliche
Pflegearbeit an Segelschiffen.

35 Die Seefischerkasse von Finkenwarder ist eine
genossenschaftliche Versicherungsgemeinschaft der Fischer,
die im Text mit der Grundungsangabe 1835 genannt wird
und dazu diente, Verluste durch Stirme und Havarien
gemeinschaftlich abzufedern.

36 ,Der Laertes’ wird im Text als »der kihne Schwimmer«
bezeichnet und ist hier offenbar ein treuer Begleiter an Bord
(vermutlich ein Hund); der Name spielt auf eine Figur aus
der griechischen Sage an.

37 Klutjenpfanne bezeichnet eine Pfanne mit Klutjen —
ein niederdeutscher Ausdruck fuar kleine Mehl- oder
KartoffelkloBe — und steht hier fur ein einfaches,
traditionelles Gericht in der Kajute.

38 Tingeltangel ist ein veralteter Begriff far leichtes
Varieté-, Kabarett- oder Vergnigungstheater, in dem man
sich etwa Lieder vorsingen liel3; die Bezeichnung war um die
Wende zum 20. Jahrhundert gebrauchlich.

39 H. F 125 ist eine auf dem Rumpf angegebene
Schiffskennzeichnung (Buchstaben und Nummer), wie sie
zur ldentifikation von Fischereifahrzeugen verwendet wurde;
die genaue Bedeutung der Buchstabenkombination (z. B.
Hafen- oder Registriercode) wird im Text nicht erklart.



40 Toppsegel ist ein oberes Segel an einem traditionellen
Mastaufbau; es gehort zur Takelage und beeinflusst
Segelleistung und Verhalten des Schiffes.

41 Wanten sind die seitlichen stehenden Taue oder
Drahtseile, die den Mast eines Segelschiffs abstlitzen und
Bestandteil der stehenden Takelage sind.

42 ‘Grabbe’ bezieht sich vermutlich auf Christian Dietrich
Grabbe, einen deutschen Dramatiker des fruhen 19.
Jahrhunderts (1801-1836), der oft als Vertreter des Vormarz
gilt.

43 Aquinoktien sind die Tagundnachtgleichen, also die
beiden Zeitpunkte im Jahr (ungefahr im Marz und
September), an denen Tag- und Nachtlange etwa gleich
sind.

44 Die ,Alte Liebe’ ist eine bekannte Anlegestelle bzw.
Promenade in Cuxhaven; der Name geht laut Text auf ein
havariertes Schiff namens ,0Olive’ zuruck.

45 Die Doggerbank ist eine flache Sandbank in der Mitte
der Nordsee, historisch ein wichtiges, oft weit draufRen
gelegenes Fanggebiet fur die Fischerei.

46 Sir Francis Beaufort (1774-1857) war ein britischer
Marineoffizier; nach ihm ist die Beaufort-Skala benannt, ein
seit dem 19. Jahrhundert gebrauchliches System zur
Einteilung der Windstarke.

47 ,Elmsfeuer’ bezeichnet das Phanomen St.-Elmo-Feuer,
sichtbare elektrische Entladungen als DblaBlichtende
Glimmen an Mastspitzen und Takelage bei Gewittern und
sturmischem Wetter.

48 Titel und Bildformel eines deutschen patriotischen
Liedes/Heimatliedes aus dem 19. Jahrhundert, das die



