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Der Oberforster Hagedorn war von einer mehrtagigen
Inspektionsfahrt durch Walder, die er auleramtlich
verwaltete, heimgekommen und hatte es sich in seinem
Zimmer, dem eigentlichen Wohnzimmer der Familie bequem
gemacht.

Uber dem groRen Rundtisch mit seiner grauen Marmorplatte
brannte die Hangelampe, der altmodische Messing-
Teekessel summte, und der Kaffee, den Fraulein Perl, des
Hauses getreue Huterin, zu brihen begonnen hatte, duftete.
Die WindstolBe, die gegen die Holzladen drohnten, der
Regen, der klatschend auf die Fensterbleche fiel, und das
Brausen der Waldbaume jenseits des Weges machten es
drinnen noch behaglicher. Der Oberforster, seine Tochter
Maggie und Fraulein Perl tranken ihren Kaffee in vollem
Verstandnis dieser Wohlgeborgenheit und storten nur hier
und da durch ein Wort die gemutliche Stille.

Der Oberforster lag mude und breit in seinem
GrofRvaterstuhl. Sein verwittertes Gesicht mit den kleinen
grauen Luchsaugen war eitel Behagen, und der Teckel
»Max«, der sich auf seinem ScholS zusammengerollt hatte,
machte sich die gute Laune seines Herrn zunutze. Er wurde
freundschaftlich geknufft und gestreichelt.

Sein Zwillingsbruder »Moritz« hatte es nicht so gut. Maggie,
in einem niedrigen Schaukelstuhl lehnend, hob ihn an den
FuBen auf, zauste ihn an den Ohren, kuBte ihn auf die



Schnauze, kniff ihn in den Schwanz, wie es ihr in dem
faulenzenden Schweigen gerade einfiel.

»Komm mal her, Gretel!« rief dann der Vater hinuber. »Heut'
spendier ich mir eine von den Festzigarren und dir eine
Zigarette, na?«

Maggie sprang auf. Sie war mittelgro, voll und
geschmeidig, hatte ein warmgetontes, klares Gesicht mit
grofSen, grauen Augen und eine Fulle dunkel aschblonden
Haares.

Der Vater sah sie wohlgefallig an und nickte mehrmals in
Gedanken.

Maggie lachte hell.

»Wen hast du denn wieder fur mich aufgestobert, Papa?«
fragte sie ubermutig. »Wie ist er denn? Klug - dumm,
hubsch - haBllich? Naturlich reich, - aber wo7«

Der Oberforster machte ein verdrieSliches Gesicht und sah
nach Fraulein Perl, die schon ihr Strickzeug vorgenommen
hatte.

»Aber Maggie! Wie kannst du nur ...« sagte diese wie auf
Stichwort.

Maggie hantierte mit kurzen und energischen Bewegungen
am Pfeifentisch herum, brachte die Zigarre, steckte sie an,
nahm sich eine Zigarette und ruckte mit ihrem Schemel zu
dem Vater.

»Du weilst ja schon lange, dall ich dir Uber den Kopf
gewachsen bin, Papachen!« sagte sie. »Also keine
Feindschaft, und erzahle ... Warum machen wir uns heute
einen Feiertag mit Rauchorgien und unserem
liebenswuirdigsten Gesicht, warum mustern wir unsere



haBliche Zweite, als ob sie die schdone Alteste ware, -
warum?«

»Na, mein Dochting, das war man so ... Aber was Nettes ist
mir wirklich passiert. Also in Graventhin treffe ich wen?
Ausgerechnet den Seckersdorf.«

»Ah ...« Die beiden Frauen riefen es erstaunt. Dann fragten
sie gespannt durcheinander: »Also wirklich, Seckersdorf?
Wollte der hierbleiben, wollte er Tromitten selbst
ubernehmen? Wie sah er in Zivil aus? War er noch ebenso
still und ungeschickt? Merkte man ihm seinen kinftigen
Reichtum an? Hatte er Gertrud erwahnt?«

»Still! Still! Still ...« rief der Oberforster in das Gefrage. »Er
ist ein netter anstandiger Kerl, scheint was gelernt zu
haben. Ob er hierbleibt, ist noch unbestimmt. Jedenfalls will
er aufforsten lassen und hat mich gebeten, die Geschichte
zu machen. Das wirft was ab. Und brauchen konnen wir ja
so einen Extrazuschull immer!«

Maggie sah nachdenklich in die Lampe. Wenn sie so still
sals, nahm ihr Gesicht einen Ausdruck kluger, kalter Harte
an, der zu den weichen, rosigen, an das Flamische
erinnernden Formen einen auffalligen Gegensatz bildete.

»Er kommt also wohl her?« fragte sie. »Das hatte einer
ahnen sollen, damals, als ihr so emport auf ihn und die arme
Gertrud wart. Was fur ein gralsliches Pech haben doch die
Leutchen gehabt! Wenn man denkt, daR er ein halbes Jahr
nach Gertruds Hochzeit der Erbe eines steinreichen Mannes
wurde.«

»Werden soll, Maggie!« verbesserte Fraulein Perl. »Mit der
Trude ging's doch nicht. Er hatte ja nicht einmal die Zulage.
Und ...«



»Ich nicht die Kaution!« fiel der Oberforster kurz ein. »Und
der Laukischker wollt' das Kind durchaus haben. Das war
denn doch eine andere Partie, als so 'n Infanterieleutnant,
wenn schlieBlich auch der Onkel vielleicht das Notwendigste
hergegeben hatte.«

»S07« fragte Maggie aufhorchend. »lch denke, es hiels
damals, der Onkel ware auf nichts eingegangen, als du ihm
die Vorschlage machtest.«

»Ach!« Der Oberforster zuckte mit den schiefen, grauen
Brauen, ein Zeichen, dall ihm nicht behaglich war. »Was
weilst du! Du warst ja noch ein halbes Kind! Die Gertrud
hat's verstandig aufgefalst und braucht's nicht zu bereuen.
Der Kurowski ist gerade nicht mein Schwarm, aber das Kind
hat's doch wie eine Furstin.«

Die beiden Frauen sahen sich schweigend an.
»Oder findet ihr etwa nicht?« rief der Oberforster heftig.

»Ruhig, Papachen!« sagte Maggie und legte ihre weiche
Hand auf seine knochige. »Wenn nicht, wir kdnnen's nicht
andern. Aber alles in allem, der Seckersdorf war' mir schon
lieber als Schwager, besonders jetzt, wo er so reich ist.«

Der Oberforster lachte.

»Wenn du nur ein biBchen Grips hast, Madel, und nicht blof$
immer die groBe Schnauze ... mach du dich doch dran. Zeit
ist's. Vierundzwanzig ist eine ganz schone Zahl flr ein
Madchen.«

»Recht hast du,« stimmte ihm Maggie nachdenklich zu.
»Wollen uns die Sache mal uUberlegen. Wenn er kommt,
spiel' ich ihm die zweite Auflage Gertrud vor. Was mir an
Schonheit fehlt, geb' ich an Sanftmut zu, und die Geschichte
wird sich schon machen.«



Der Oberforster sah sie mifStrauisch und unzufrieden an.

»Du bleibst ja doch sitzen, mit all deiner Klugheit,« sagte er.
»Mit der Gertrud war es anders. Da kam dieser und jener.
Ubrigens ist der Seckersdorf in Waldlack mit Kurowskis
zusammen gewesen. Er erzahlte das so nebenbei, sagte, die
Trude sieht elend aus. Wenn ich mich bloS besser mit dem
Kerl, dem Kurowski stellen konnte! Man ist ja wie
abgeschnitten von dem Kind. Jeder Fremde weils mehr.«

Er streichelte sorgenvoll das dicke Wellenhaar seiner
Zweiten.

»Das wird schon alles besser werden, Papa,« trostete das
Madchen. »Wollen uns daruber jetzt nicht den Kopf
zerbrechen. Erzahle lieber, wie war's sonst in Graventhin?
Wieder groBartiges Diner? Und schlecht serviert?«

Der Oberforster erzahlte von den Erlebnissen der drei Tage.
Er bestellte Grufle, meldete Nachbarbesuche an und
berichtete ein biBchen Klatsch. In Waldlack war wieder
gejeut worden, zwanzig Mark der Point. Der Althofer hielt
sich immer noch, hatte neulich wieder ein grolRes
SektfrUhstuck gegeben. Wie war's nur moglich, dals die
Leute da noch frohlich mitzechten? Maggie warf ein, das
ware das Kllugste, was sie tun kdonnten, sie wunschte nur, es
kame noch zu einem einzigen Ball da, vor dem
Zusammenbruch, denn so nett ware es nirgends.

Und so ging das Gesprach weiter. Der Regen stromte
heftiger, der Wind heulte. Fraulein Perl strickte, Hagedorn
und seine Tochter rauchten und spielten mit den Hunden.

Da knirschte draullen auf dem Kiesweg ein Wagen. Die
beiden Teckel hoben die Kopfe. Der Oberforster sprang auf.

»Kinder ... Besuch! Bei diesem Wetter! Und ich in Pantoffeln.
Empfangt ihrl«



Aber ehe er noch das Zimmer verlassen konnte, zugleich
mit dem Madchen, das die Tur offnete, drangten sich zwei
blondkopfige Jungen herein, sturmten auf ihn los und
hangten sich an ihn.

»GrolBpapa! Grollpapa! Da sind wir. Tante Maggie
Perlchen!«

Der Oberforster hob einen nach dem andern verdutzt in die
Hohe.

»Wo kommt ihr denn her, Jungens, und allein?«

Sie konnten die Antwort schuldig bleiben und die
winselnden Teckel begrufRen, denn ihre Mutter, Gertrud von
Kurowski, kam langsam herein.

»Gertrud ... Du? Das ist ja himmlisch! Trude ... in diesem
Wetter!«

Die beiden Schwestern lagen einander in den Armen. Die
altere prefSste ihren Kopf fest gegen den Hals der jungeren.
Dann kuRte sie den Vater und Fraulein Perl.

Alle drei standen um sie und sahen sie erwartungsvoll an.
Sie kam selten nach Hause, seit ihr Vater und ihr Mann
einen grofSen Streit gehabt hatten und einander nicht mehr
besuchten. Monatelang war sie nicht da gewesen. Jetzt
stand sie still und mit gesenktem Kopfe da.

Sie war sehr schlank, einen halben Kopf grofer als die
Schwester. Aus einem sehr regelmalligen schonen Gesichte
sahen graue, sanfte Augen schuchtern und traurig um sich.
Der Kopf trug einen dicken Knoten schimmernden,
weiSblonden Haares. Ein Hauch der scheuen Vornehmheit,
die sich in die Formen aulierster Einfachheit zu hillen liebt,
ging von ihr aus. Ihr dunkelblaues Tuchkleid schlof8 knapp an
den schlanken, schonen Korper und knisterte, wenn sie sich
bewegte.



»Wie blals du bist, Gertrud! Ist etwas geschehen?«

Sie nickte. »Bringt die Kinder fort, ja? Ich habe euch viel zu
sagen.«

Fraulein Perl fuhrte die Jungen in das ERzimmer.

Der Oberforster war rot geworden. Seine Blicke suchten
unruhig die Tochter.

»Hoffentlich kommst du mir nicht ...«

Gertrud machte eine kleine Bewegung mit der Hand, und er
war still, musterte sie aber mit miStrauisch finsteren Augen.
Maggie nahm ihre herabhangende Hand und kuf3te sie.

»]a, Papal« sagte Gertrud. »Du muft mich mit den Kindern
schon bei dir behalten. Kurt hat mich fortgejagt. Er hat das
schon oft getan, aber diesmal hab' ich ihn beim Wort
genommen. Ich kann nicht mehr bei ihm bleiben.«

»S0 ... du kannst nicht mehr bei ihm bleiben? Und weshalb
denn nicht? Hat wohl eine von deinen horrenden
Schneiderrechnungen nicht gleich bezahlen wollen? Oder
kein Fuhrwerk gegeben, oder so eine ahnliche Untat
begangen? Nein, mein Kind, ich bin dem Kurowski weifls Gott
nicht gran. Aber dals meine Tochter ihm so einfach von Haus
und Hof lauft, sagt: Ich kann nicht bei ihm bleiben ... das
gibt's bei mir nicht!«

Er lief hin und her. »Was war denn los?« polterte er endlich
und blieb vor ihr stehen.

Sie weinte.
»Heul' nicht ... erzahl'l« sagte er ungeduldig.

Da nahm Maggie sie in die Arme.



»Wenn unsere Trude so ankommt wie jetzt, dann muls was
GrolSes passiert sein. Quale sie nicht, Papa. Meine arme,
arme Trude!« Sie streichelte das zarte Gesicht und setzte
die Schwester in den Lehnstuhl. »Sieh sie doch an. Ist das
denn menschenmoglich? Bist du krank? Was hat er dir
getan, Liebling? Nein, sag' nichts, das bekommen wir schon
allmahlich heraus, lehne dich an und weine - weine, das
wird dir gut tun.«

Die junge Frau legte gehorsam den Kopf an die Lehne und
machte die langbewimperten Augen zu. Ein leises
schauerndes Zucken hob ihre Schultern.

»Lallt mich hierbleiben ... laBt mich hierbleiben. Papa, ich
bin doch deine Alteste ... du hast mich doch lieb ... lall mich
hierbleiben!«

Der Oberforster schlurfte herum. Dann waren alle still. Der
Wind heulte wie vorhin, die Lampe summte, und im
Nebenzimmer jauchzten die Knaben und klafften die Hunde.

»Was hat er dir getan?« fragte der Vater und legte seine
groRe Hand auf das kleine weiRblonde Kopfchen der Tochter.
Die richtete sich auf und schmiegte sich in seinen Arm.

»Von Tag zu Tag ist es schlimmer geworden. Ich habe
geduldig stillgehalten. Zuletzt dachte ich auch, ich ware so
schlecht, so halSlich und so untauglich, wie er immer sagt,
und da war' nun nichts mehr zu andern. Ich habe fast kein
Wort mehr sprechen konnen, aber fortgelaufen ware ich
doch nicht. Ich weils ja ... die Kinder ... und der Skandall!
Aber gestern abend hat er mir vorgeworfen, dalS ich ihn
schamlos betrogen habe und ihn von neuem betrugen
wollte. Da hab' ich mir's Uber Nacht Uberlegt, habe die
Kinder genommen und bin nach der Station, nach Winge
gegangen.«

»Drei Stunden! In diesem Wetter!« fluchte der Oberforster.



»Die Jungen sind abgehartet und gut zu Fus. Dann, in
Friesstein, fand ich Fuhrwerk hierher.«

Maggie sah finster und tiefatmend auf die Schwester. Der
Oberforster schuttelte sich. Er konnte nicht lange
unbehagliche Dinge tragen. Er schob sie einfach von sich.

»Wir sprechen morgen mehr daruber!« sagte er. »Die Sache
werd' ich wieder einrenken. Dir soll dein gutes Recht
werden, darauf verlals dich. Vorlaufig nehm' ich an, dals du
deinen alten Vater auf ein paar Tage ...«

Gertrud richtete sich angstvoll auf. Maggie setzte sich zu ihr
auf die Seitenlehne des Sessels und legte den Arm um ihre
Schultern.

»... ein paar Tage, sag' ich,« fuhr der Alte fort, »besuchst,
wie sich's gehort. Und dann werden wir weiter sehen. Weil3
er, dafls du hier bist?«

»Ich habe einen Brief zurlickgelassen.«

»Na, da haben wir also zu erwarten, dalS er mit Trara hier
anruckt und dich und die Jungens zuruckholt.«

»Glaub' das nicht,« sagte Gertrud. »Er wird froh sein, dals er
allein bleibt ... Vorlaufig ... bis ...«

»Donnerwetter!« murrte der Oberforster.

Maggie spruhte vor Emporung uber den Widerstand des
Vaters.

»Na,« sagte der dann einlenkend, »wir werden sehen. Reg'
dich jetzt nicht auf. Und nun ... Jungens, herein!«



Die Knaben, an die Fraulein Perl groBmutterliche Anspriche
machte, lagen in den ehemaligen Kinderbettchen von
Mutter und Tante und konnten vor Jubel und Aufregung nicht
einschlafen.

Gertrud und Maggie, die nach gequaltem, unpersonlichem
Gesprache sich nun endlich zur Ruhe begeben wollten,
kamen noch einmal zu ihnen. Die Mutter kufSte sie
leidenschaftlich und fing bitterlich an zu weinen. Maggie zog
sie fort.

»Nicht doch, Trude, Alte! Auf Kindergesichter sollen keine
Tranen fallen. Komm, wir sind ja jetzt far uns, da kannst du
dich hubsch ausklagen.«

Sie traten in die geraumige Balkonstube, die sie schon vor
Jahren gemeinsam bewohnt hatten. Gertruds altes Bett war
in derselben Ecke, in der es friuher gestanden hatte, fur sie
hergerichtet.

Etwas erstaunt sah die junge Frau sich um und horte auf zu
weinen.

»Du, was hast du mit unserer hibschen Stube gemacht?«
fragte sie.

»Den Plunder hinausgeworfen,« sagte Maggie vergnugt.
»Die Kattungardinen und Mullvorhange, die MakartstraulSe,
na alles. Nur die Puffs hier, dein glanzender Einfall, die
hochst eigenhandig gepolsterten Bierfallchen, die sind noch
da, folgen aber auch, sobald ich was Besseres habe. Dafur
ist dieser famose alte Schrank zugekommen, da der Stuhl,
echt Empire, und an deinem Bette der Gobelin. Hubsch,
Was?«

»Nein,« sagte Gertrud energisch. »Fruher war's ein
hlubsches, luftiges Nestchen mit all dem unschuldigen



Madchenausputz; jetzt kommt es mir wie eine Ileere
Trodelbude vor. Wo ist der Toilettentisch?«

»Alles weg. Als ich - wann war's doch? - Februar oder Marz
zuletzt bei euch war und deine neue, wundervolle
Schlafzimmereinrichtung sah - sie ist einfach herrlich, wie
uberhaupt alles in Laukischken, ich weils gar nicht, wie du es
hier aushalten wirst - ja, also, wie ich da nach Hause kam
und hier den Firlefanz vorfand, hab' ich vor Wut geweint,
und alles Billige und Unechte abgerissen.«

Gertrud sah sie aus groRen Augen an.
»Neidisch, Maggie?« fragte sie. »Lieber Gott!«

»Neidisch auf dich, Trude? Nein. Aber, daf man so was
haben kann, und dall ich es nicht habe, das argert mich.
Und bis ich so weit bin, will ich lieber kahl und einfach
hausen.«

Gertrud schuttelte den Kopf.

»Du,« sagte Maggie lebhaft, »unterschatze das nicht, was
du so leicht aufgeben willst. Es hangt mehr daran, als man
glaubt. Sieh mal, ich wette, du vermissest schon deine
Jungfer, kannst dir die Taille nicht aufmachen, die Stiefel
nicht ausziehen und weils Gott, was noch alles.«

»lch werde das alles ganz leicht wieder lernen,« sagte
Gertrud bittend. »Und heute hilfst du mir ja doch ein
biBchen, nicht wahr?«

Maggie umarmte sie stirmisch und stand ihr mit zitternden
Handen bei. Als sie das prachtvolle Haar loste, das
weillschimmernd uUber die Stuhllehne fiel, legte sie das
Gesicht hinein und fing an zu weinen.

Und Gertrud drehte sich um und weinte krampfhaft mit. Und
dann setzten sie sich auf eines der schmalen



