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"

Der Oberförster Hagedorn war von einer mehrtägigen
Inspektionsfahrt durch Wälder, die er außeramtlich
verwaltete, heimgekommen und hatte es sich in seinem
Zimmer, dem eigentlichen Wohnzimmer der Familie bequem
gemacht.
Über dem großen Rundtisch mit seiner grauen Marmorplatte
brannte die Hängelampe, der altmodische Messing-
Teekessel summte, und der Kaffee, den Fräulein Perl, des
Hauses getreue Hüterin, zu brühen begonnen hatte, duftete.
Die Windstöße, die gegen die Holzläden dröhnten, der
Regen, der klatschend auf die Fensterbleche fiel, und das
Brausen der Waldbäume jenseits des Weges machten es
drinnen noch behaglicher. Der Oberförster, seine Tochter
Maggie und Fräulein Perl tranken ihren Kaffee in vollem
Verständnis dieser Wohlgeborgenheit und störten nur hier
und da durch ein Wort die gemütliche Stille.
Der Oberförster lag müde und breit in seinem
Großvaterstuhl. Sein verwittertes Gesicht mit den kleinen
grauen Luchsaugen war eitel Behagen, und der Teckel
»Max«, der sich auf seinem Schoß zusammengerollt hatte,
machte sich die gute Laune seines Herrn zunutze. Er wurde
freundschaftlich geknufft und gestreichelt.
Sein Zwillingsbruder »Moritz« hatte es nicht so gut. Maggie,
in einem niedrigen Schaukelstuhl lehnend, hob ihn an den
Füßen auf, zauste ihn an den Ohren, küßte ihn auf die



Schnauze, kniff ihn in den Schwanz, wie es ihr in dem
faulenzenden Schweigen gerade einfiel.
»Komm mal her, Gretel!« rief dann der Vater hinüber. »Heut'
spendier ich mir eine von den Festzigarren und dir eine
Zigarette, na?«
Maggie sprang auf. Sie war mittelgroß, voll und
geschmeidig, hatte ein warmgetöntes, klares Gesicht mit
großen, grauen Augen und eine Fülle dunkel aschblonden
Haares.
Der Vater sah sie wohlgefällig an und nickte mehrmals in
Gedanken.
Maggie lachte hell.
»Wen hast du denn wieder für mich aufgestöbert, Papa?«
fragte sie übermütig. »Wie ist er denn? Klug – dumm,
hübsch – häßlich? Natürlich reich, – aber wo?«
Der Oberförster machte ein verdrießliches Gesicht und sah
nach Fräulein Perl, die schon ihr Strickzeug vorgenommen
hatte.
»Aber Maggie! Wie kannst du nur ...« sagte diese wie auf
Stichwort.
Maggie hantierte mit kurzen und energischen Bewegungen
am Pfeifentisch herum, brachte die Zigarre, steckte sie an,
nahm sich eine Zigarette und rückte mit ihrem Schemel zu
dem Vater.
»Du weißt ja schon lange, daß ich dir über den Kopf
gewachsen bin, Papachen!« sagte sie. »Also keine
Feindschaft, und erzähle ... Warum machen wir uns heute
einen Feiertag mit Rauchorgien und unserem
liebenswürdigsten Gesicht, warum mustern wir unsere



häßliche Zweite, als ob sie die schöne Älteste wäre, –
warum?«
»Na, mein Döchting, das war man so ... Aber was Nettes ist
mir wirklich passiert. Also in Graventhin treffe ich wen?
Ausgerechnet den Seckersdorf.«
»Ah ...« Die beiden Frauen riefen es erstaunt. Dann fragten
sie gespannt durcheinander: »Also wirklich, Seckersdorf?
Wollte der hierbleiben, wollte er Tromitten selbst
übernehmen? Wie sah er in Zivil aus? War er noch ebenso
still und ungeschickt? Merkte man ihm seinen künftigen
Reichtum an? Hatte er Gertrud erwähnt?«
»Still! Still! Still ...« rief der Oberförster in das Gefrage. »Er
ist ein netter anständiger Kerl, scheint was gelernt zu
haben. Ob er hierbleibt, ist noch unbestimmt. Jedenfalls will
er aufforsten lassen und hat mich gebeten, die Geschichte
zu machen. Das wirft was ab. Und brauchen können wir ja
so einen Extrazuschuß immer!«
Maggie sah nachdenklich in die Lampe. Wenn sie so still
saß, nahm ihr Gesicht einen Ausdruck kluger, kalter Härte
an, der zu den weichen, rosigen, an das Flämische
erinnernden Formen einen auffälligen Gegensatz bildete.
»Er kommt also wohl her?« fragte sie. »Das hätte einer
ahnen sollen, damals, als ihr so empört auf ihn und die arme
Gertrud wart. Was für ein gräßliches Pech haben doch die
Leutchen gehabt! Wenn man denkt, daß er ein halbes Jahr
nach Gertruds Hochzeit der Erbe eines steinreichen Mannes
wurde.«
»Werden soll, Maggie!« verbesserte Fräulein Perl. »Mit der
Trude ging's doch nicht. Er hatte ja nicht einmal die Zulage.
Und ...«



»Ich nicht die Kaution!« fiel der Oberförster kurz ein. »Und
der Laukischker wollt' das Kind durchaus haben. Das war
denn doch eine andere Partie, als so 'n Infanterieleutnant,
wenn schließlich auch der Onkel vielleicht das Notwendigste
hergegeben hätte.«
»So?« fragte Maggie aufhorchend. »Ich denke, es hieß
damals, der Onkel wäre auf nichts eingegangen, als du ihm
die Vorschläge machtest.«
»Ach!« Der Oberförster zuckte mit den schiefen, grauen
Brauen, ein Zeichen, daß ihm nicht behaglich war. »Was
weißt du! Du warst ja noch ein halbes Kind! Die Gertrud
hat's verständig aufgefaßt und braucht's nicht zu bereuen.
Der Kurowski ist gerade nicht mein Schwarm, aber das Kind
hat's doch wie eine Fürstin.«
Die beiden Frauen sahen sich schweigend an.
»Oder findet ihr etwa nicht?« rief der Oberförster heftig.
»Ruhig, Papachen!« sagte Maggie und legte ihre weiche
Hand auf seine knochige. »Wenn nicht, wir können's nicht
ändern. Aber alles in allem, der Seckersdorf wär' mir schon
lieber als Schwager, besonders jetzt, wo er so reich ist.«
Der Oberförster lachte.
»Wenn du nur ein bißchen Grips hast, Mädel, und nicht bloß
immer die große Schnauze ... mach du dich doch dran. Zeit
ist's. Vierundzwanzig ist eine ganz schöne Zahl für ein
Mädchen.«
»Recht hast du,« stimmte ihm Maggie nachdenklich zu.
»Wollen uns die Sache mal überlegen. Wenn er kommt,
spiel' ich ihm die zweite Auflage Gertrud vor. Was mir an
Schönheit fehlt, geb' ich an Sanftmut zu, und die Geschichte
wird sich schon machen.«



Der Oberförster sah sie mißtrauisch und unzufrieden an.
»Du bleibst ja doch sitzen, mit all deiner Klugheit,« sagte er.
»Mit der Gertrud war es anders. Da kam dieser und jener.
Übrigens ist der Seckersdorf in Waldlack mit Kurowskis
zusammen gewesen. Er erzählte das so nebenbei, sagte, die
Trude sieht elend aus. Wenn ich mich bloß besser mit dem
Kerl, dem Kurowski stellen könnte! Man ist ja wie
abgeschnitten von dem Kind. Jeder Fremde weiß mehr.«
Er streichelte sorgenvoll das dicke Wellenhaar seiner
Zweiten.
»Das wird schon alles besser werden, Papa,« tröstete das
Mädchen. »Wollen uns darüber jetzt nicht den Kopf
zerbrechen. Erzähle lieber, wie war's sonst in Graventhin?
Wieder großartiges Diner? Und schlecht serviert?«
Der Oberförster erzählte von den Erlebnissen der drei Tage.
Er bestellte Grüße, meldete Nachbarbesuche an und
berichtete ein bißchen Klatsch. In Waldlack war wieder
gejeut worden, zwanzig Mark der Point. Der Althöfer hielt
sich immer noch, hatte neulich wieder ein großes
Sektfrühstück gegeben. Wie war's nur möglich, daß die
Leute da noch fröhlich mitzechten? Maggie warf ein, das
wäre das Klügste, was sie tun könnten, sie wünschte nur, es
käme noch zu einem einzigen Ball da, vor dem
Zusammenbruch, denn so nett wäre es nirgends.
Und so ging das Gespräch weiter. Der Regen strömte
heftiger, der Wind heulte. Fräulein Perl strickte, Hagedorn
und seine Tochter rauchten und spielten mit den Hunden.
Da knirschte draußen auf dem Kiesweg ein Wagen. Die
beiden Teckel hoben die Köpfe. Der Oberförster sprang auf.
»Kinder ... Besuch! Bei diesem Wetter! Und ich in Pantoffeln.
Empfangt ihr!«



Aber ehe er noch das Zimmer verlassen konnte, zugleich
mit dem Mädchen, das die Tür öffnete, drängten sich zwei
blondköpfige Jungen herein, stürmten auf ihn los und
hängten sich an ihn.
»Großpapa! Großpapa! Da sind wir. Tante Maggie ...
Perlchen!«
Der Oberförster hob einen nach dem andern verdutzt in die
Höhe.
»Wo kommt ihr denn her, Jungens, und allein?«
Sie konnten die Antwort schuldig bleiben und die
winselnden Teckel begrüßen, denn ihre Mutter, Gertrud von
Kurowski, kam langsam herein.
»Gertrud ... Du? Das ist ja himmlisch! Trude ... in diesem
Wetter!«
Die beiden Schwestern lagen einander in den Armen. Die
ältere preßte ihren Kopf fest gegen den Hals der jüngeren.
Dann küßte sie den Vater und Fräulein Perl.
Alle drei standen um sie und sahen sie erwartungsvoll an.
Sie kam selten nach Hause, seit ihr Vater und ihr Mann
einen großen Streit gehabt hatten und einander nicht mehr
besuchten. Monatelang war sie nicht da gewesen. Jetzt
stand sie still und mit gesenktem Kopfe da.
Sie war sehr schlank, einen halben Kopf größer als die
Schwester. Aus einem sehr regelmäßigen schönen Gesichte
sahen graue, sanfte Augen schüchtern und traurig um sich.
Der Kopf trug einen dicken Knoten schimmernden,
weißblonden Haares. Ein Hauch der scheuen Vornehmheit,
die sich in die Formen äußerster Einfachheit zu hüllen liebt,
ging von ihr aus. Ihr dunkelblaues Tuchkleid schloß knapp an
den schlanken, schönen Körper und knisterte, wenn sie sich
bewegte.



»Wie blaß du bist, Gertrud! Ist etwas geschehen?«
Sie nickte. »Bringt die Kinder fort, ja? Ich habe euch viel zu
sagen.«
Fräulein Perl führte die Jungen in das Eßzimmer.
Der Oberförster war rot geworden. Seine Blicke suchten
unruhig die Tochter.
»Hoffentlich kommst du mir nicht ...«
Gertrud machte eine kleine Bewegung mit der Hand, und er
war still, musterte sie aber mit mißtrauisch finsteren Augen.
Maggie nahm ihre herabhängende Hand und küßte sie.
»Ja, Papa!« sagte Gertrud. »Du mußt mich mit den Kindern
schon bei dir behalten. Kurt hat mich fortgejagt. Er hat das
schon oft getan, aber diesmal hab' ich ihn beim Wort
genommen. Ich kann nicht mehr bei ihm bleiben.«
»So ... du kannst nicht mehr bei ihm bleiben? Und weshalb
denn nicht? Hat wohl eine von deinen horrenden
Schneiderrechnungen nicht gleich bezahlen wollen? Oder
kein Fuhrwerk gegeben, oder so eine ähnliche Untat
begangen? Nein, mein Kind, ich bin dem Kurowski weiß Gott
nicht grün. Aber daß meine Tochter ihm so einfach von Haus
und Hof läuft, sagt: Ich kann nicht bei ihm bleiben ... das
gibt's bei mir nicht!«
Er lief hin und her. »Was war denn los?« polterte er endlich
und blieb vor ihr stehen.
Sie weinte.
»Heul' nicht ... erzähl'!« sagte er ungeduldig.
Da nahm Maggie sie in die Arme.



»Wenn unsere Trude so ankommt wie jetzt, dann muß was
Großes passiert sein. Quäle sie nicht, Papa. Meine arme,
arme Trude!« Sie streichelte das zarte Gesicht und setzte
die Schwester in den Lehnstuhl. »Sieh sie doch an. Ist das
denn menschenmöglich? Bist du krank? Was hat er dir
getan, Liebling? Nein, sag' nichts, das bekommen wir schon
allmählich heraus, lehne dich an und weine – weine, das
wird dir gut tun.«
Die junge Frau legte gehorsam den Kopf an die Lehne und
machte die langbewimperten Augen zu. Ein leises
schauerndes Zucken hob ihre Schultern.
»Laßt mich hierbleiben ... laßt mich hierbleiben. Papa, ich
bin doch deine Älteste ... du hast mich doch lieb ... laß mich
hierbleiben!«
Der Oberförster schlürfte herum. Dann waren alle still. Der
Wind heulte wie vorhin, die Lampe summte, und im
Nebenzimmer jauchzten die Knaben und kläfften die Hunde.
»Was hat er dir getan?« fragte der Vater und legte seine
große Hand auf das kleine weißblonde Köpfchen der Tochter.
Die richtete sich auf und schmiegte sich in seinen Arm.
»Von Tag zu Tag ist es schlimmer geworden. Ich habe
geduldig stillgehalten. Zuletzt dachte ich auch, ich wäre so
schlecht, so häßlich und so untauglich, wie er immer sagt,
und da wär' nun nichts mehr zu ändern. Ich habe fast kein
Wort mehr sprechen können, aber fortgelaufen wäre ich
doch nicht. Ich weiß ja ... die Kinder ... und der Skandal!
Aber gestern abend hat er mir vorgeworfen, daß ich ihn
schamlos betrogen habe und ihn von neuem betrügen
wollte. Da hab' ich mir's über Nacht überlegt, habe die
Kinder genommen und bin nach der Station, nach Winge
gegangen.«
»Drei Stunden! In diesem Wetter!« fluchte der Oberförster.



»Die Jungen sind abgehärtet und gut zu Fuß. Dann, in
Friesstein, fand ich Fuhrwerk hierher.«
Maggie sah finster und tiefatmend auf die Schwester. Der
Oberförster schüttelte sich. Er konnte nicht lange
unbehagliche Dinge tragen. Er schob sie einfach von sich.
»Wir sprechen morgen mehr darüber!« sagte er. »Die Sache
werd' ich wieder einrenken. Dir soll dein gutes Recht
werden, darauf verlaß dich. Vorläufig nehm' ich an, daß du
deinen alten Vater auf ein paar Tage ...«
Gertrud richtete sich angstvoll auf. Maggie setzte sich zu ihr
auf die Seitenlehne des Sessels und legte den Arm um ihre
Schultern.
»... ein paar Tage, sag' ich,« fuhr der Alte fort, »besuchst,
wie sich's gehört. Und dann werden wir weiter sehen. Weiß
er, daß du hier bist?«
»Ich habe einen Brief zurückgelassen.«
»Na, da haben wir also zu erwarten, daß er mit Trara hier
anrückt und dich und die Jungens zurückholt.«
»Glaub' das nicht,« sagte Gertrud. »Er wird froh sein, daß er
allein bleibt ... Vorläufig ... bis ...«
»Donnerwetter!« murrte der Oberförster.
Maggie sprühte vor Empörung über den Widerstand des
Vaters.
»Na,« sagte der dann einlenkend, »wir werden sehen. Reg'
dich jetzt nicht auf. Und nun ... Jungens, herein!«



Die Knaben, an die Fräulein Perl großmütterliche Ansprüche
machte, lagen in den ehemaligen Kinderbettchen von
Mutter und Tante und konnten vor Jubel und Aufregung nicht
einschlafen.
Gertrud und Maggie, die nach gequältem, unpersönlichem
Gespräche sich nun endlich zur Ruhe begeben wollten,
kamen noch einmal zu ihnen. Die Mutter küßte sie
leidenschaftlich und fing bitterlich an zu weinen. Maggie zog
sie fort.
»Nicht doch, Trude, Alte! Auf Kindergesichter sollen keine
Tränen fallen. Komm, wir sind ja jetzt für uns, da kannst du
dich hübsch ausklagen.«
Sie traten in die geräumige Balkonstube, die sie schon vor
Jahren gemeinsam bewohnt hatten. Gertruds altes Bett war
in derselben Ecke, in der es früher gestanden hatte, für sie
hergerichtet.
Etwas erstaunt sah die junge Frau sich um und hörte auf zu
weinen.
»Du, was hast du mit unserer hübschen Stube gemacht?«
fragte sie.
»Den Plunder hinausgeworfen,« sagte Maggie vergnügt.
»Die Kattungardinen und Mullvorhänge, die Makartsträuße,
na alles. Nur die Puffs hier, dein glänzender Einfall, die
höchst eigenhändig gepolsterten Bierfäßchen, die sind noch
da, folgen aber auch, sobald ich was Besseres habe. Dafür
ist dieser famose alte Schrank zugekommen, da der Stuhl,
echt Empire, und an deinem Bette der Gobelin. Hübsch,
was?«
»Nein,« sagte Gertrud energisch. »Früher war's ein
hübsches, luftiges Nestchen mit all dem unschuldigen



Mädchenausputz; jetzt kommt es mir wie eine leere
Trödelbude vor. Wo ist der Toilettentisch?«
»Alles weg. Als ich – wann war's doch? – Februar oder März
zuletzt bei euch war und deine neue, wundervolle
Schlafzimmereinrichtung sah – sie ist einfach herrlich, wie
überhaupt alles in Laukischken, ich weiß gar nicht, wie du es
hier aushalten wirst – ja, also, wie ich da nach Hause kam
und hier den Firlefanz vorfand, hab' ich vor Wut geweint,
und alles Billige und Unechte abgerissen.«
Gertrud sah sie aus großen Augen an.
»Neidisch, Maggie?« fragte sie. »Lieber Gott!«
»Neidisch auf dich, Trude? Nein. Aber, daß man so was
haben kann, und daß ich es nicht habe, das ärgert mich.
Und bis ich so weit bin, will ich lieber kahl und einfach
hausen.«
Gertrud schüttelte den Kopf.
»Du,« sagte Maggie lebhaft, »unterschätze das nicht, was
du so leicht aufgeben willst. Es hängt mehr daran, als man
glaubt. Sieh mal, ich wette, du vermissest schon deine
Jungfer, kannst dir die Taille nicht aufmachen, die Stiefel
nicht ausziehen und weiß Gott, was noch alles.«
»Ich werde das alles ganz leicht wieder lernen,« sagte
Gertrud bittend. »Und heute hilfst du mir ja doch ein
bißchen, nicht wahr?«
Maggie umarmte sie stürmisch und stand ihr mit zitternden
Händen bei. Als sie das prachtvolle Haar löste, das
weißschimmernd über die Stuhllehne fiel, legte sie das
Gesicht hinein und fing an zu weinen.
Und Gertrud drehte sich um und weinte krampfhaft mit. Und
dann setzten sie sich auf eines der schmalen


