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1.

Inhaltsverzeichnis

Wie der Graf Ettore Priuli die Treppen des Hotel Danieli
herunterging, kam er sich gedemautigt und lacherlich vor. Er
multe sich Gewalt antun, um die sorglose Haltung, die
scharmante Liebenswurdigkeit des Gesichtsausdruckes zu
wahren, die ganz Venedig an dem schonen Priuli kannte.
Trotz aller Anstrengung blieb aber sein Lacheln gezerrt, und
seine Augen funkelten in trubem Dunkel, wie von
verhaltenem Zorn. Er ging ganz langsam, Stufe fur Stufe, als
wolle er so lange wie moglich den Augenblick verzogern, der
ihn aus der dammerigen Klhle, aus der
verantwortungslosen Untatigkeit des scheidenden
Besuchers hinausfuhrte auf die Riva degli Schiavoni. Er
verzogerte sich geflissentlich, blieb einmal stehen, um von
seinem weillen Sommeranzug ein paar Staubchen
wegzublasen, die gar nicht vorhanden waren, betrachtete
dann wieder aufmerksam, mit leicht gerunzelter Stirn seine
hellen Schuhe, als ob er an ihnen einen Mangel entdeckte,
obschon sie so tadellos waren, als hatte der Schuster sie
erst vor einer Stunde abgeliefert. Als die Treppe dann
endlich doch hinter ihm lag, wechselte er noch, scheinbar
interessiert, mit dem ergebend dienernden Portier ein paar
Redensarten uUber das schone Weiter und das gute
Trinkwasser, das man, dem Himmel sei Dank! in Venedig
hatte, wenn es sich auch freilich nicht mit dem Wasser von
Rom vergleichen lieBe. Nun war aber auch die letzte
Moglichkeit geschwunden, noch langer herumzutrodeln, und



er stand drauSen auf der Riva, die heils und hell im Glanz
eines Junitages dalag.

Ettore Priuli zog einen kleinen, bunten Papierfacher aus
der Brusttasche seines weilsen Jacketts und begann sich zu
facheln, obgleich er die Hitze gar nicht stark empfand. Er
fachelte sich nur gewohnheitsmallig und weil es ihm
angenehm war, den nervosen Aerger, den diese letzte
Stunde ihm bereitet hatte, durch eine regelmalSige, wenn
auch geringfugige Bewegung zu entladen. Er stand da,
fachelte sich, bis ein paarmal die Unterlippe und fluchte in
seinem Innern alle Fluche, deren die italienische Sprache
fahig ist. Er stand, blickte unschlUssig bald vor sich hin, bald
auf die Lagune, ob seine Gondel nicht kame. Zuckte
argerlich mit den Achseln und hatte am liebsten Uber sich
selbst gelacht; denn wie konnte er jetzt, da es just vier Uhr
war, die Gondel erwarten, die er doch mit Vorbedacht erst
fur funf Uhr bestellt hatte! Nun, dieser Nachmittag oder
vielmehr diese eben abgelaufene halbe Stunde in dem
eleganten Ecksalon des Hotel Danieli hatte ihn schwerer
geschadigt als nur mit der Wartezeit auf eine Spazierfahrt,
hatte ihm alles eingerissen, was schon so sicher aufgebaut
schien, alle Zukunftshoffnungen vernichtet, deren Glanz ihn
schon entzuckt hatte, warf ihn, der sich bereits am Ziel
glaubte, wieder ins Ungewisse zur Jagd nach dem Gluck
zuruck, deren er doch schon recht mude war...

Die Lagune lag starr und grau wie ein ratselvolles
Ungeheuer aus Ostlicher Sage. Auf seinem durchsichtigen
Rucken trug es als lichtes Mirakel Venedig, die Schone, mit
ihren weilen und orangefarbenen Palasten, ihren
gewaltigen Kuppeln, ihren erzenen Helden, ihren



marmornen  Loggien und  Sinnbildern und dem
schwermutigen Flimmern ihrer Goldmosaiken, die gleich
einem vom verschollenen Byzanz vergessenen Diadem ihr
die Stirne umkranzen. Priuli sah abwesenden Blickes uber
die Lagune hin, sah in der Ferne den Canal Grande leuchten
und den gigantischen, steinernen Leib von Santa Maria della
Salute. Da uberkam ihn ein plotzlicher Hals auf diese Stadt,
auf seine Vaterstadt, die er sonst doch anbetete, wie jeder
Venezianer sie anbetet. Sie erschien ihm klein, eng,
schmutzig, ubelriechend, ein Hemmnis aller
Bewegungsfreiheit und aller Gllicksmoglichkeiten.
Wahrhaftig, anderswo, zum Beispiel in Rom, ware ihm die
letzte halbe Stunde nicht begegnet! Rom hatte eben seinen
Hof, sein rauschendes Leben der Aristokratie, gleichviel ob
sie sich zur schwarzen oder zur weilsen bekannte, die SOhne
romischer Adelsfamilien legten far den Snobismus
auslandischer Millionen nicht blof8 einen Titel, sondern auch
eine weithin sichtbare Wirkung des Titels in die Wagschale,
wahrend die Venezianer nichts zu bieten hatten als das
abgeschlossene Kastenleben der Provinzstadt. Wie sollte
man hier je zu Geld und Wohlleben gelangen, da die reichen
Madchen sich hier immer nur auf der Durchreise befanden,
um schlielSlich den adeligen Sohn irgendeiner europaischen
GrofSstadt oder Weltstadt zu heiraten. Sein Vetter Carlo Priuli
meinte freilich, es gabe noch andere Dinge zum ersehnten
Reichtum als die glanzende Heirat, aber Carlo war ja ein aus
der Art geschlagener Priuli, der aus Deutschland und
England seltsame, fur Ettore ganz unverstandliche Ideen mit
heimgebracht hatte. Carlo war ja wahr und wahrhaftig
Schiffsingenieur, wurde von der Regierung, die ihn schatzte,



bald auf diese, bald auf jene Rheede geschickt, so dall er
einmal in Spezia, einmal in Tarent, dann wieder in Venedig
arbeitete, hatte auch schon einmal irgendeine
Schraubenverbesserung erfunden, von der Ettore nichts
verstand, und trug obendrein im Kopf Plane und
Anschauungen, fur die Ettore sich nur insofern interessierte,
als er sie belachelte. Nein, nein, Venedig war und blieb im
Hintertreffen, und wer hier salf und sitzen mulfSte, konnte
sich darauf gefalst machen, noch ofters Worte zu horen, wie
MilS Beaufort sie eben gesprochen hatte.

Es fiel ihm jetzt ein, das er doch nicht langer auf der Riva
stehen konnte und sich facheln. Er schlenderte also
langsam, sich in den geizigen Schattenstreif drickend, den
die Hauser warfen, nach der Piazetta und landete schliefSlich
in einem der Cafés auf dem Markusplatz. Er bestellte sich
ein Granito und fand mit Recht, dal8 der Markusplatz um
diese Stunde sehr langweilig war. Als sich nun gar neben
seinem Tisch drei Damen niederlieSen, die alsbald auf
englisch rekapitulierten, was sie seit drei Tagen in Venedig
gesehen hatten, stand er auf und ging angeekelt davon. Er
konnte jetzt unmoglich Englisch horen ... Er schlenderte
wieder ziellos umher, erst durch die Frezzeria, dann durch
die Merceria, stand unversehens vor der grauen,
gebieterischen Kirche, in der sein Ahnherr, der grofSe Priuli,
den letzten Schlummer schlief. Es war lange, fast ein
Jahrtausend her, dal8 der grolse Priuli unter den Lebenden
gewandelt war, aber der Krieges- und Siegesruhm seiner
Taten (wegen seiner Eroberung Kretas fur die Republik
Venedig hiels er »der Kretenser«!) hatte den Tod und die
Jahrhunderte Uberdauert, und immer noch standen die



Fremden ehrfarchtig vor dem Denkmal des Dogen Priuli,
wahrend sie die Grabsteine der anderen Dogen, die hier
bestattet lagen, nur im Voribergehen musterten.

Ettore trat in die Kirche ein. Der Gegensatz zwischen der
fimmernden Helle drauSen und dem Halbdunkel hier war so
grols, dafl er eine Minute lang geblendet dastand und erst
allmahlich das Innere der Kirche, ihre Altare, Saulen und
Denkmaler unterscheiden konnte. Er ging auf seinen grof3en
Ahnherrn zu, lieB sich auf einen kleinen, zerrissenen
Strohsessel nieder, der da stand, und betrachtete das
Denkmal aufmerksam, als sahe er's heute zum erstenmal.
Es war ganz in der Art der ubrigen Dogendenkmaler
gehalten: ein hoher, langlicher Stein, auf dem, von einem
Giebelfelde Uberragt, die ruhende Gestalt des Dogen
sichtbar wurde. Eine fast verloschte Inschrift verkindete auf
lateinisch, dals die dankbare Republik ihrem grofSen Sohne
dies Denkmal gestiftet habe zum ewigen Gedenken seiner
Heldentaten und seines Ruhmes. Wahrend Ettore dasal,
kamen etliche Fremde, lieBen sich vom Kirchendiener die
Geschichte des grollen Priuli  erzahlen und die
kiinstlerischen Schonheiten des alten Bildwerks preisen, und
Ettore gab sich Muhe, bei diesem Vorgang den edlen
Hochmut zu empfinden, den die Erinnerung an die Grole
des eigenen Blutes wachruft. Er stellte sich vor, was die
Fremden wohl sagen wirden, wenn sie erfUhren, dal8 sie mit
ihrem Aermel einen Nachkommen des groRen Dogen
streiften, wollte sich einreden, dals Blut von diesem Blut
mehr wert sei als alle Millionen der Mil8 Beaufort, und dalS er
also darum uber das amerikanische Fraulein nur verachtlich
die Achseln zucken konne. Wie sehr er sich aber auch



muhte, einen Zusammenhang zwischen sich und dem
Ahnherrn herzustellen, - es gelang ihm nicht. Er fand keine
Beziehung, die sie miteinander verband, denn schlielSlich
hatte ihn auch aller Heldenmut und aller Ruhm des grofRen
Dogen nicht vor der Niederlage bei der Amerikanerin
schutzen konnen. Er stand auf und ging wieder hinaus auf
die StraBe. Als ein Priuli fuhlte er sich zwar immer noch
erhaben Uuber ganz Venedig, aber warum er sich so erhaben
vorkam, wulste er im Augenblick nicht.

Er ging wieder zuruck zur Riva und wartete noch ein paar
Augenblicke auf seine Gondel. Da fiel ihm ein, dals er ja
auch eine Mietgondel nehmen konnte, und dieser Gedanke
war ihm so angenehm, dall sein Aerger fast vollig
geschwunden war, als er mit einem fremden Gondoliere
uber die Fahrt nach dem Lido verhandelte. O, das tat gut,
jetzt geraume Weile mit sich allein, nicht beobachtet von
Domestikengesichtern, auf den Wellen dahinzugleiten und
Ordnung in die wirren Gedanken zu bringen. Er merkte jetzt
mit Staunen, dall es vor allem der Gedanke an das
neugierige, forschende Gesicht des eigenen Gondoliere
gewesen war, der ihm diese letzte Stunde so peinlich
gemacht hatte. Nun sprang er behend in die Mietgondel,
deren Kissen freilich nicht so weich waren wie die der
Priulischen Barke, deren schwarze Tuchverkleidung etwas
fettig und deren Gondoliere sehr banal aussah, die ihm aber
ein ungestortes, von keinem Dienerauge begucktes
Nachdenken gewahrte, dessen er so dringend bedurfte, ehe
er mit den Freunden oder besser gesagt mit seiner
Gesellschaft auf der  Kurhausterrasse des Lido
zusammentraf. Um keinen Preis wollte er vor sie mit der



blanken Wahrheit hintreten. Er mulite irgendeine Form
finden, die zwar nicht gerade eine Luge umschlof3, aber
doch die Szene im Hotel Danieli merklich zu seinen Gunsten
verschob. Er wollte sie erst langsam darauf vorbereiten, dals
er Mill Beaufort nicht heiraten wuirde, weil - - ja, den
angeblichen Grund dieses Entschlusses wollte er ausfindig
machen, wahrend er dem Lido entgegenfuhr. Er war ja nicht
dumm, in allen gesellschaftlichen Dingen wund Listen
wohlerfahren; es konnte ihm also nicht schwer werden,
seine Niederlage so zu verhullen, dal8 sie wie ein freiwilliger
Ruckzug aussah.

Solange sie noch umringt von Barken und Vaporetti
waren, gelang es Ettore nicht, seine Gedanken zu sammeln,
aber als das bunte und larmende Treiben der Lagune immer
weiter hinter ihm zuruckblieb, versank er ganz in sich und in
die Einsamkeit, die sich immer blauender um ihn her
dehnte, und in der er mit seinen abgewandten Sinnen auch
seinen Gondoliere kaum mehr sah, die Ruderschlage kaum
mehr horte. In der weicheren Nachmittagsbeleuchtung, die
jetzt anhub, sah die entfernte Stadt rosenfarben aus, aber
Ettore, der sie vorhin gehalst hatte, warf nun keinen Blick
nach ihr zurick. Er durchlebte wieder die Szene im Hotel
Danieli und alles, was ihr vorangegangen war.

Vor einigen Wochen war Mif8 Beaufort mit ihrer Mutter in
Venedig eingetroffen, umstrahlt vom Glanz ihrer Millionen,
von denen die ganze vornehme Jugend Venedigs alsbald
wulSte. All diese jungen, adeligen Venezianer, diese
Fabrianis, Tassinis, Orseolos und wie sie sonst noch heifsen
mochten, kannten ja, genau so wie Priuli, nur das eine,
grolle Lebensziel, - die reiche Partie. Sie verfolgten es ganz



naiv, ganz selbstverstandlich, denn man hatte sie zu nichts
anderem erzogen, sie von Jugend auf gelehrt, dal8 der Klang
ihrer alten Namen dazu da sei, um ihnen eine Millionenbraut
oder wenigstens ein sehr reiches Madchen anzulocken. Man
hatte sie alle so erzogen, wie die romanischen Aristokraten
ihre SOhne zu erziehen pflegen, hatte sie mit wenig Wissen,
sehr gefalligen Manieren und einer Portion selbstbewuften,
lachelnden Leichtsinns ausgerustet, dall sie, obgleich sie
inmitten eines demokratischen Volkes aufwuchsen, in ihren
Anschauungen und in ihren Bestrebungen immer noch
Herren des Ancien régime darstellten. Keiner von ihnen
hatte gelernt, ernsthaft zu arbeiten, denn jeder von ihnen
lebte »del suo«, das freilich mitunter gar nicht »das Seinige«
war, sondern eine Rente, die man muhselig einem geizigen
Onkel oder einer verbissenen Tante abjagte, wenn nicht gar
Mutter und Schwestern darbten und Glaubiger schwer
geschadigt wurden, nur damit der junge, vornehme Herr
immerfort tadellos gekleidet war, bei allen Veranstaltungen
seiner Standesgenossen erschien und seine wohlgepflegten
Hande nie durch Arbeit entehrte. Sie dachten sich bei dieser
Art zu leben gar nichts Boses, sie bemitleideten aufrichtig
die Frauen ihrer Familie, die sich fur sie opferten, sie waren
selber sehr froh gewesen, wenn sie ihre Schulden hatten
bezahlen konnen, und waren darum um so eifriger auf das
einzige Rettungsmittel bedacht, das man ihnen gezeigt
hatte, und das sie selbst erkannten. Die wenigsten von
ihnen hatten freilich so Gewichtiges in die Wagschale zu
legen wie Ettore, der als einer der schonsten Manner
Venedigs galt und obendrein einen, im Innern allerdings
ganz verlotterten und verfallenen Palast besals, dessen



Schiffspilonen jedoch mit den kleinen, goldenen
Dogenmutzen geziert waren, dem Vorrecht der
Geschlechter, die einst als Herren Uber die Republik
geherrscht hatten. Gerade aber weil er mehr besald als die
anderen, vielleicht auch weil er seine Freiheit sehr liebte,
war er im allgemeinen lassiger als sie bei der Heiratsjagd,
erfuhr immer erst spater als sie von den Goldfischen, die
aus Amerika, England und Deutschland in die Lagune
geschwommen kamen. So hatte er auch erst durch den
jungen Fursten Gaulo, der mit verschiedenen Hotelportiers
in indirekten Beziehungen stand, durch die ihm die Ankunft
reicher Madchen oder Witwen gemeldet wurde, von Mifls
Beaufort erfahren, und es war ihm nicht schwer geworden,
die Bekanntschaft der beiden Amerikanerinnen zu machen,
die sich natlrlich von den Huldigungen eines Conte
geschmeichelt fahlten. Ihm wiederum gefiel das Madchen
nicht ubel, denn sie war frisch und elegant und innerlich
ganz unkompliziert, ganz auf das Leben und die frohliche
Stunde gestellt, so ungefahr wie Priuli selbst. Wochenlang
hatte er nun Milf Maud den Hof gemacht und war seines
Erfolges so sicher gewesen, dall er heute als Freier mit
seinem Antrag hatte hervortreten wollen. Als er sich aber
dem Salon der Damen naherte, fiel ihm auf, dalS die Jungfer
geschaftig Kleider und Hute auf den Armen trug, als ob sie
einpacken wollte, und dal Bedienstete des Hotels die
machtigen  Rohrplattenkoffer mit dem aufgemalten
Sternenbanner und den Buchstaben M. B. herbeischleppten.
Schlimmer Ahnungen voll trat er ein und fand Mrs. Beaufort
allein (Maud war im Nebenzimmer mit der Verwahrung ihres
Schmuckes beschaftigt), die ihm ein bilchen weinerlich,



aber doch geschwellt von Stolz erzahlte, dall sie sich
plotzlich entschlossen hatten, zur season nach London zu
fahren. Eine Freundin Mauds war in London an einen Earl
verheiratet, einen Earl, der Peer von England war und also
nebst seiner Lady bei der Konigskronung in Westminster-
Abtei mit dem Kronchen auf dem Haupte und dem
hermelinverbramten, roten Samtmantel erscheinen durfte
und vom neugekronten Konig gekufst wurde! Nie zuvor in
seinem Leben war Ettore sich so albern vorgekommen wie
jetzt, da er mit seinem wertlos gewordenen Antrag der alten
Amerikanerin gegenubersals (denn es war ja sicher, dald die
Freundin auch fur Maud schon einen Peer ausfindig gemacht
hatte!) und das Loblied auf den Earl mit anhéren mufte.
Aber zornig, wirklich zornig war er erst geworden, als Maud
eintrat, ihm ganz wie sonst die Hand reichte, ganz wie sonst
lachelte, dalS die grolsen Raffzahne im Oberkiefer allzusehr
sichtbar wurden, und ganz unbefangen sagte: »Ja, dear
Conte, wir haben nun genug von Venediqg; es ist ja quite
interesting, aber schlielSlich kann man sein Leben hier nicht
verbringen!«

Das war deutlich, so deutlich, dal8 es kein MiBverstandnis
und keinen Antrag mehr gab. Priuli mufSte sich darein
finden, daf Maud ihn wochenlang am Narrenseil gefuhrt
hatte und ihn aufgab, als sich ihr die Aussicht auf einen
Empfang im englischen KonigsschloS eroffnete. Die
Konkurrenz mit Buckinghampalast konnte er nicht
aufnehmen, ebensowenig wie man diesen albernen Weibern
(wie er sie jetzt im stillen nannte!) hatte klarmachen
konnen, was ein Priuli war und in Venedig bedeutete. War
doch neulich (er mufSte lachen, wenn er daran dachte) die



alte Beaufort sehr enttauscht gewesen, als sie horte, dals
der Colleoni nicht identisch sei mit dem grofSen Dogen Priuli,
was sie sich, Gott weils wieso, eingebildet hatte.-

Nun, die Sache Beaufort war mifSlungen, damit mulfte
man sich nun abfinden. Ettore empfand schmerzliches
Bedauern, wenn er bedachte, was er alles von dieser Heirat
gehofft hatte. All seine Schulden wollte er bezahlen, den
verlotterten Palast von der Steintreppe an bis zum Speicher
grundlich renovieren, nicht immer nur die Dogenmutzen
frisch vergolden lassen, wie er es jetzt tat. Die Mutter sollte
behaglich, ohne die ekelhaften Geldsorgen ihren
Lebensabend verdammern, die schone Schwester, die junge
Eleonore, mit der Mitgift, die er ihr aufsetzte, einen Mann
finden, dal8 sie nicht ins Kloster zu gehen brauchte, wie
seine alteren Schwestern. Das alles ware so einfach, so
schon gewesen, und nun war alles zu Ende, blo8 weil in
weiter Ferne ein Earl einem von Snobismus verzehrten
Madchen winkte!

Gewaltsam rif8 er sich aus seinem Bedauern empor. Der
Lido wurde schon deutlich sichtbar, und immer noch wulSte
Ettore nicht, mit welchem Gesicht er vor seine Freunde
treten sollte. Die Wahrheit sagen und sich von ihnen
bemitleiden oder ausspotten lassen, das einfachste ware es
gewesen, aber eine begreifliche Eitelkeit baumte sich
dagegen auf. Sagen, dall er es war, der die Partie
aufgegeben hatte? Sie wiurden ihm nicht glauben. Andeuten,
dall der Reichtum der Beauforts Uberschatzt worden oder
dals er, Ettore Priuli, einem andern Goldfisch auf die Spur
gekommen war? Das sah nicht sehr wahrscheinlich aus,
mochte aber immerhin gehen, wenn man die Geschichte ein



wenig schlau anfalste und wenn man gleich einen anderen
Namen oder eine andere Erscheinung gegen die Beaufort
ausspielen konnte. Woher aber in der Eile ein anderes
Madchen, eine andere Partie ausfindig machen, die es
begreiflich erscheinen lielSen, dall man sich um ihretwillen
von Maud abwandte?! Das war naturlich nicht leicht, und
dennoch hatte Ettore plotzlich ein angenehmes Gefuhl, so
als ob hier eine Moglichkeit lage, uber die er sich noch nicht
ganz klar war, die aber unversehens Fernsichten erschlielsen
konnte, von denen er jetzt noch nichts ahnte. Sein Unmut
war wahrend der langen Fahrt schon voéllig geschwunden,
nur eine grofle Mdudigkeit war ihm geblieben und der
Wunsch, die ersten Fragen und Anspielungen der Freunde
hinter sich zu haben. Er war daher froh, als der Lido endlich
zum Greifen nahe lag, und trieb seinen Gondoliere zur Eile
an, damit sie noch vor dem Vaporetto, der sich eben dem
Strand naherte, ans Land kamen und nicht durch die Wellen
des Dampfers eine Verzogerung hatten.-

Als Ettore die Gondel verlassen hatte, merkte er, dals
seine Eile ganz vergeblich gewesen war, denn er mufte ja
doch auf das Trambahnchen warten, das vom Landeplatz zu
den Bagni fuhr und naturlich den AnschlulS der Vaporetti
bildete. Er war ganz froh daruber, denn es eilte ihm gar
nicht so sehr, die Freunde zu treffen, und obendrein
bereitete es ihm die Freude des muflSigen Bummlers, die
dem Dampfer entsteigenden Menschen zu mustern. Es
waren ihrer nicht gar zu viele, denn die Reisesaison hatte
eben erst begonnen, und interessante Typen fehlten fast
ganzlich. Es war ein ziemlich untergeordnetes, italienisches
Kleinburgertum, das herausdrangte, stark vermischt mit



Deutschen von ahnlicher Qualitat, die schon durch ihre
seltsame, weder der Witterung noch dem Stimmungsreiz
Venedigs angepalite Kleidung ihre Nationalitat verrieten.
Ettore sah dieselben Gestalten, die jahraus, jahrein seine
Vaterstadt in immer groBeren Scharen Uberschwemmten:
die Manner in Loden, die Frauen in abgetragenen Blusen,
alle oder fast alle hingerissen, verzaubert von dieser Stadt,
deren Name ihnen seit ihren Kindertagen wie ein Marchen
ins Ohr geklungen hatte, dal sie gar nicht merkten, wie sie
durch ihre vernachlassigten Erscheinungen, durch ihr lautes
Wesen stets aufs neue den Spott und den Aerger der an
allen AeuBerlichkeiten hangenden, eleganten Romanen
hervorriefen. Einige Englander stiegen aus, tadellos
gekleidet, mit unbeweglichen Mienen, eine franzosische
Kokotte, geschminkt und parfumiert, kam mit ihrem
Begleiter angetrippelt, und man sah ihr an, dals sie von all
der Herrlichkeit Venedigs nicht das geringste verstand und
fur den Boulevard des Italiens willig die Lagunenstadt
hergegeben hatte.

Ettore wollte eben feststellen, dals die Musterung dieses
Dampferpobels sehr unergiebig gewesen sei, als ihm ein
Paar auffiel, das fast als letztes den Dampfer verliels. Es war
ein alterer Herr und eine junge Dame, die er sofort, noch
ehe er sie sprechen horte, als Deutsche erkannte, obgleich
sie beide durch ihre Erscheinungen und ihren Anzug sehr
vorteilhaft von ihren Landsleuten abstachen. Dem Herrn
merkte man an seiner Haltung und an kleinen Einzelheiten
seiner Toilette den Militar in Zivil an, die junge, schlanke
Dame, die ein ganz einfaches, aber tadelloses blaues Tailor
made mit einer weillen Spitzenbluse trug, konnte vielleicht



seine Frau, wahrscheinlicher aber seine Tochter sein; Ettore
war sich im Augenblick daruber nicht klar. Die beiden waren
ihm zuerst durch ihre groBen, schlanken Gestalten
aufgefallen und dann durch einen Ausdruck von Gluck, von
Verklartheit, der Uber ihren Gesichtern lag, sie von innen
heraus beleuchtete, dalS man gar nicht wulte, ob diese
Menschen schon oder haBlich waren, sondern nur, dal3
ihnen etwas zuteil geworden, was sie nicht zu hoffen
gewagt, dald sie dahingingen, eingesponnen und verloren in
einen seligen Traum. Ettore erinnerte sich, dals er diesen
entruckten Ausdruck wohl schon da und dort auf den
Gesichtern von Deutschen gesehen hatte, die zum
erstenmal nach Italien kamen, eine Sehnsucht zu stillen, die
ihrer Rasse im Blute liegt; sie hatte ihm auch immer
gefallen, ihn mitunter ein wenig geruhrt, aber nie war ihm
so warm ums Herz geworden, wie eben jetzt, da er diese
beiden betrachtete. Das Madchen war sicherlich nicht
besonders hubsch, wohl auch schon uber die allererste
Jugend hinaus; ihr Gesicht war schon ein wenig gezeichnet,
vom Leben, von kleinen, verschwiegenen Entsagungen und
wortlosen Bitternissen, zugleich aber war es so erfullt von
Gute und vom Gluck dieser Tage, dalS Ettore sie bewegt
ansah. Er dachte an MiS Maud, die sicher alle moglichen
Eigenschaften besals, nur keine Gute und vermutlich auch
keine Glucksfahigkeit, und diese blonde, verklarte Deutsche
erschien ihm mit eins schon und begehrenswert. Der altere
Herr bemerkte ihn, sah ihn eine Sekunde lang, sichtlich
betroffen von Priulis Schonheit, an und machte dann zu der
jungen Dame leise eine Bemerkung. Sie hatte bis jetzt auf
die Lagune zuruckgeblickt, wandte aber nun den Kopf nach



der Richtung, wo Ettore stand. Er merkte, dal8 sie, genau
wie ihr Begleiter, betroffen war von der Vollendung seiner
Fechtergestalt und seinem kidhnen, braunen Gesicht, das
alle Feinheiten der alten Rasse wies. Weil er's merkte, sah er
sie mit seinen dunklen Augen so schwarmerisch und lockend
an, wie er alle Frauen anzublicken pflegte, und wartete
gespannt den Effekt ab. Das Madchen wandte langsam,
ohne Bewegung oder Verwirrung zu verraten, den Kopf
wieder weg, aber Priuli merkte, daf ihr helles Gesicht sich
mit einer leisen RoOte bedeckt hatte. Sie wechselte wieder
ein paar Worte mit ihrem Begleiter, sah, wahrend die Menge
zur Trambahn drangte, immer wieder auf die Lagune und die
ferne Stadt zuruck. Priuli, der sich selbst nicht recht begriff,
stand immer noch wie vorhin und dachte, wie toricht und
suls es doch sei, dals ein Mensch sich gliuckselig fuhle, blof3
weil er in Venedig und weil die Lagune so blau ist...

Er hoffte, wahrend der kurzen Fahrt des Trambahnchens
irgendeinen Anknupfungspunkt mit dem deutschen Paar zu
finden, sah sich aber peinlich enttauscht. Die beiden, die
wahrscheinlich genug hatten vom Reisepobel, stiegen nicht
ein, sondern schickten sich an, die Bagni zu Ful8 zu
erreichen. Ettore warf noch einen seiner lockenden Blicke
auf die blonde Dame zurlck, aber sie sah ihn nicht oder
wollte ihn nicht sehen, hing sich an den Arm ihres
Begleiters, und weil der Wagen sich nun in Bewegung
setzte, waren sie bald dem Gesichtskreis Ettores
entschwunden.




2.
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Die Freunde Priulis, der junge Furst Gaulo, die zwei
Grafen Fabbriani und der Graf Spato, erwarteten ihn mit
mehr Geduld und besserer Laune, als er sich dachte. Sie
sallen an einem runden Tisch auf der Kurhausterrasse,
sogen an den Strohhalmen ihrer Graniti, sahen hinunter aufs
Meer, wo einzelne, aber nicht allzu viele badeten, und
sprachen in den Pausen, welche die Musikkapelle liels, uber
allerlei Gesellschaftsklatsch und -neuigkeiten und uber ihr
Lieblingsthema, - das Heiratsproblem. Priuli hatte sich
ihnretwegen gar nicht auf eine Ausrede oder irgendeine
Gefuhlskomodie zu besinnen brauchen, denn sie waren von
seinem MilSerfolg bei der Amerikanerin schon Uberzeugt, als
seine Hoffnungen noch mit geblahten Segeln dahinfuhren.
Gaulo sagte:

»Es dauert zu lange! Wenn eine Sache nicht in den
ersten acht Tagen gluckt, wird sie Uberhaupt nichts mehr!
Sie nimmt Priuli nicht, verlalSt Euch darauf!«

Die andern nickten. Der jungere Fabbriani, blond und
halllich, wie die blonden Italiener fast immer sind, sagte
nachdenklich: »Es ist komisch! Priuli sieht doch so famos
aus, dal man meint, er brauchte nur die Hand
auszustrecken, um alle Weiber in der Tasche zu haben...«

»In der Tasche schon, aber nicht in der Kirche!« meinte
Spato, der sich gern als Experte in Heiratsangelegenheiten
aufspielte. Auch ihm sah man die alte, vornehme Rasse an,
aber mehr an Dekadenzmalen denn an Vorzugen. Er war
engbruastig, hatte einen auffallend langen, schmalen Schadel



und lebte seit Jahren mit einer Tanzerin, von der er nicht
mehr loskam. Jeder wulSte, dals er nur den Tod eines reichen
GrolSonkels, der mit Enterbung drohte, abwartete, um seine
Geliebte zu heiraten.

Die andern lachten. Es war eine kleine Schwache Spatos,
stets so zu tun, als ob er seine Tanzerin jeden Augenblick
verabschieden konnte und wollte und ernstlich daran
dachte, eine vorteilhafte Standespartie zu machen. Er tat
nicht nur vor den Leuten so, er redete es sich auch selbst
ein, und darum wulste niemand in Venedig, ausgenommen
vielleicht der junge Furst Gaulo, so genau Bescheid um alle
Partien, die in Frage kamen, wie Spato. Massimo Fabbriani
tat ihm jetzt den Gefallen, auf sein Spiel einzugehen, und
fragte, was man denn tun musse, um einen Goldfisch zu
angeln. Spato wiegte leise den Kopf, schien ein wenig
nachzudenken und sagte dann fast dasselbe, was Priuli
vorhin erwogen hatte.

»In  Venedig ist es schwer, verdammt schwer; die
Konkurrenz des Auslandes ist so gro8! Unsere Namen
klingen da draullen zu wenig, und unsere Palaste, nun ja,
wenn man einen am Canal Grande hat, mag's noch gehen
(der Palazzo Spato, dicht bei den Palazzi Mocenigo gelegen,
war einer der stolzesten des Canal Grande und beruhmt
wegen seiner prachtigen Renaissancefassade); aber der
arme Priuli hat darin Pech. In der Calle, wo er steht, sieht ihn
kein Mensch!«

»Aber der Palazzo Priuli ist entzuckend!« meinte Cesare
Fabbriani, der ein wenig mit Kunstinteressen kokettierte.
»FUr seine Spitzbogen geb' ich den Loredan und den Corner
und noch einen dazu!«



»Ja, mein Lieber, wenn Du glaubst, dall die Madchen
wegen des Spitzbogenstils heiraten!« beharrte Spato.
»Wenn man ihnen imponieren will, muBf man am Canal
Grande wohnen, wo alle Parvenus taglich vorbeifahren, und
wo die Aussicht lockt, dal der Name, den sie erheiraten,
von jedem Gondoliere und Fremdenfuhrer genannt wird!
Aber in einer Calle-«

Massimo Fabbriani gab Spatd recht. Er war mit seiner
blonden HaBlichkeit immer etwas neidisch auf Priuli, und es
freute ihn, wenn man die Chancen des schonen Ettore
gering einschatzte. Darum sagte er jetzt, nur um den
Widerspruch der andern zu horen:

»Freilich hat Priuli etwas, was mehr wert ist als irgendein
Palast. Er hat seine Gemaldegalerie mit der >Dogaressa<!«
Einen Augenblick herrschte Schweigen. Die »>Dogaressac,
das weltberuhmte Bild, das sich seit Jahrhunderten im Besitz
der Priuli befand und eines der kostlichsten Kleinode
Venedigs darstellte, war jedem Venezianer so teuer, dald er
nur mit Ehrfurcht davon sprach. Cesare Fabbriani meinte
gedankenvoll:

»Ja, die »Dogaressa« ...! Was waren die Priuli, wenn sie
das Bild nicht hatten! Es ist GUbrigens das einzige Wertvolle
in der ganzen Sammlung. Der Rest ist nur Kitsch!«

Gaulo lachte.

»O, wenn die Priulis das Bild verkaufen konnten, das
gabe einen schonen Haufen Geld, was meint Ihr?«

Sie fingen an Summen zu nennen, Millionenziffern, die
alle gleich moglich oder unmoglich sein konnten, weil der
Wert des Bildes nicht abzuschatzen war. SchlieSlich meinte
Cesare Fabbriani, der anfing sich zu langweilen:



»Wozu machen wir uns eigentlich die Kopfe mit all den
Zahlen warm? Bei uns kann es doch keiner kaufen, und nach
auswarts darf es ja nicht gehen!«

Sie nickten. Nun, da sie, scheinbar im Scherz und doch
mit einem deutlichen Unterton von Ernst und Gier, das Bild
abgeschatzt hatten, war ihr Interesse an ihm erschopft,
zudem sie jetzt Ettore auf ihren Tisch zukommen sahen. Er
ging langsam, den Hut aus der Stirn geschoben, den Kopf
ein wenig zuruckgelegt, das Stockchen schwingend, ganz
und gar der scharmante, schone Priuli, als den ihn Venedig
kannte. Er setzte sich zu ihnen, tauschte mit ihnen die
ublichen Redensarten Uber das Wetter von heute, gestern
und morgen, bestellte sich eine Eislimonade, zlUndete eine
Zigarette an und schien nichts zu empfinden als das
Behagen des Lebens und die Helle dieses Tages. Gaulo
fragte ihn neckend:

»Was macht Amerika?«

» Vederemo!«

»Ist die Geschichte noch nicht bald spruchreif!«

Der halSliche, blonde Fabbriani sah Ettore lauernd an.
Ettore verstand, was der Blick sagen wollte, und entgegnete
gelassen:

»Eine Verlobung ist kein Kinderspiel! So etwas muls man
sich genau uberlegen. Ich mufS mir's namlich genau
Uberlegen!«

Er staunte selbst, dall er so unbefangen flunkern und die
andern verbluffen konnte. Denn verblufft waren sie ein paar
Sekunden lang, wenn schon sie sich bei ruhiger
Ueberlegung sagen mufBten, dal die sogenannte
Ueberlegung wohl mehr auf seiten Mi8 Mauds als auf der



Priulis war. Sie neckten ihn noch, fragten ihn, was es denn
angesichts von so viel Dollars noch zu Uberlegen gabe,
worauf er zuerst allerlei allgemeine Redensarten machte,
um plotzlich ernst und ein wenig geheimnisvoll zu
behaupten:

»Ilch werd' Euch spater sagen, warum mir heute
Bedenken gekommen sind!«

Die andern lachten oder lachelten, und der blonde
Fabbriani freute sich innerlich Uber die Niederlage, die er
aus den umschreibenden Worten deutlich merkte; Priuli
selbst aber hatte, er wulste nicht wieso, mit einemmal das
Gefuhl, als ob seine Worte nicht mehr blolf Ausrede und
Erfindung seien, als ob sie vielmehr in irgendeinem Grunde
wurzelten, so dall er selbst beinahe zu glauben begann,
irgendeine schwerwiegende Ursache hatte seine Verlobung
mit MiS Maud verzogert.

Nun waren sie wieder auf dem alten Lieblingsthema, der
reichen Heirat, und sie erorterten abermals tiefsinnig, wie
schwer es fur sie sei, eine zu schlielSen.

Gaulo sagte:

»Es ist eigentlich ein Unsinn, immer hinter diesen
Auslanderinnen herzujagen. Man sollte sich mehr an die
Tochter des Landes halten!«

Spatd meinte:

»Freilich! Nur haben leider die Vater des Landes sehr
wenig Geld!«

Ja, darin hatte er wohl recht, das gaben alle zu. Das war
ja eben der Jammer, dall man auf die Auslanderinnen
angewiesen war, mit denen man sich in der Ehe dann
schlecht verstand und schlecht vertrug. Die Fabbrianis zwar,



deren Familie sich ein paarmal mit dem Osterreichischen
Hochadel verschwagert hatte, meinten, dall die
Oesterreicherinnen, naturlich die Oesterreicherinnen aus
den italienischen Sprachgebieten, angenehme Gattinnen
abgaben, die sich leicht und gut in die Besonderheiten
Iltaliens und der vornehmen italienischen Ehe einlebten. Sie
stielSen aber auf den vereinten Widerstand der andern drei,
die nichts von Oesterreich wissen wollten. Oesterreich war
fur sie trotz des Dreibundes der Bedranger Italiens, mit dem
man wohl Uber kurz oder lang aneinandergeraten wurde,
und wenn diese jungen Leute sich auch nicht im geringsten
um Politik kimmerten, so war ihnen doch die Abneigung
gegen Oesterreich in Fleisch und Blut Ubergegangen.

Die Fabbrianis gaben schliefSlich klein bei.

»Also schon, keine Oesterreicherinnen! Aber wen dann?
Mit den Amerikanerinnen ist das doch so eine Sache-«

Der Blonde schielte zu Ettore hinUber, der unbefangen
und aufmerksam Rauchkringel in die Luft blies, als hatte er
nie von einer Amerikanerin einen Korb erhalten.

»Und die Englanderinnen-«

Gaulo nahm heftig fur die Englanderinnen Partei. Er war,
wie die meisten ltaliener, ein groler Anglomane, weil er,
wiederum wie die meisten seiner Landsleute, verwandte
Seiten mit den Englandern besals. lhre Geldgier, ihre
Rucksichtslosigkeit, ihre Kunst sich durchzusetzen und zu
behaupten, imponierten ihm machtig, und die ungeheuren
Reichtimer, die sie ansammelten, naturlich noch mehr. Er
sagte:

»Ich hoffe zuversichtlich, einmal eine Englanderin zu
heiraten. Von allen Frauen, die ich kennen gelernt habe,



gefallen sie mir in jeder Hinsicht weitaus am besten!«

Spato lachelte ironisch.

»Ilch weils nicht, aber wenn ich Tassini ansehe ... Ich sag'
Euch, die Ehe Tassinis hat mich ein fur allemal von dem
Gedanken abgebracht, eine Englanderin zu freien!«

Sie zuckten die Achseln, gingen nicht weiter auf Spatos
Worte ein. Mein Gott, wer sprach denn noch von der Ehe der
Tassinis?! Die Tassinis waren ja doch schon Uber zwanzig
Jahre verheiratet, und die Ausschweifungen des Fursten wie
die Absonderlichkeit der Furstin waren so oft besprochen
und kritisiert worden, dal es langweilig gewesen ware, jetzt
abermals darauf zurickzukommen. Gaulo sagte also nur:

»Ich bitte Dich, hor' auf mit den Tassinis! Das ist ja schon
beinahe biblische Geschichte.«

Spatd aber, der gerne widersprach oder zum
Widerspruch reizte, versetzte:

»Biblische Geschichte? Schon! Dann will ich Euch etwas
ganz Neues sagen. Merkt aufl Man sollte weder
Oesterreicherinnen noch Amerikanerinnen, noch
Englanderinnen heiraten, sondern deutsche Madchen!«

Nun erhob sich ein Sturm der Abwehr. Wie konnte Spato
nur so etwas behaupten oder gar im Ernst meinen! Die
Deutschen waren garstig, plump, unelegant, - wie sollte
man solch ein Madchen in die Pracht venezianischer Palaste,
in die Kreise venezianischer Gesellschaft bringen, in der es
so schone Frauen, so glanzendes Auftreten und so scharfe
Lasterzungen gab?! Man ware lacherlich vom ersten Tag der
Ehe an, und Uber Lacherlichkeit konnte auch alles Geld nicht
weghelfen.



»Zudem haben die Deutschen auch gar nicht so viel
Geld!« meinte der altere Fabbriani, und die andern gaben
ihm recht.

Spatd lieB ihren erregten, von Gesten reichlich
unterstutzten Widerspruch verklingen, wiegte bedachtig den
Kopf:

»]a, ja, Kinder, Ihr redet geradeso wie Eure Vater geredet
haben, weil Ihr Euch um das, was in der Welt vorgeht, nicht
kimmert! Ihr meint immerfort, die Deutschen seien noch
die Kleinkramer, auf die wir mit Verachtung herabblicken
konnen. Ich sag' Euch aber, dalS dies alles anders geworden
ist, ganz anders! Sie sind in Deutschland reich geworden,
schwer reich, ekelhaft reich, und darum ist's ein Unsinn, daf3
wir immer noch wie hypnotisiert auf die Misses von Amerika
und England starren! Es gibt heute in Deutschland eine
Unzahl von reichen Madchen, die obendrein auch noch gut
aussehen und sich zu kleiden wissen, jawohl, Gaulo, wenn
Du auch noch so sehr grinst und meinst, Du seist in
Heiratsgeschichten unfehlbar! Frage einmal beim Portier
von Bauer-Grunwald nach, wer jahraus, jahrein in den
seidentapezierten Salons bei ihm wohnt, da wirst Du Namen
horen, hinter denen Millionen und immer wieder Millionen
stehen, und Frauen, die sich Uberall sehen lassen konnen...«

Gaulo sagte trocken:

»Danke, ich Dbleibe lieber beim >Danieli<c und
>Beaurivage«!«

Die andern lachten, denn sie wulsten ja, dals von dort aus
Gaulo durch einen Vertrauensmann die Ankunft der reichen
Angelsachsinnen erfuhr, Ettore aber, der bis jetzt ziemlich
teilnahmlos geblieben war, mischte sich ins Gesprach und



gab zum allgemeinen Staunen Spato recht. Keiner begriff
ihn, denn er hatte bis zum heutigen Tage immer eine
gewisse Verachtlichkeit fur die deutschen Frauen an den Tag
gelegt, und darum dachten sie, dals auch aus ihm nur ein
momentaner Widerspruchsgeist redete. Er aber aber
beharrte:

»Ich bin ganz der Meinung Spatos. Wir taten sehr gut,
wenn wir einmal das Geld und die Frauen der Deutschen in
Betracht ziehen wurden!«

Und Spato fuhr fort:

»Jawohl, Gaulo, ich werde Dir gleich beweisen, wie richtig
meine Behauptung ist.«

»An der Hand des Portiers von Bauer-Grunwald?«

»Sie ist ebenso gut wie die Hande von »>Danieli< oder
>Beaurivage«!«

»Also meinetwegen,« sagte Gaulo, der in Spatds Worten
Scharfe spurte und keinen Streit aufkommen lassen wollte.
Ettore aber horchte auf, als ob Spato nur fur ihn sprache.

»Also merkt auf: Da wohnen seit ein paar Tagen im
>Bauer-Grunwald< Deutsche, denen man gar nichts
Besonderes ansieht. Vater und Tochter. Der Portier hat sie
mir gezeigt und ihren Namen gesagt. Sie heilSen: Scio ... Sce
...« Spatd machte noch einige weitere, vergebliche
Versuche, einen deutschen Namen zu buchstabieren, liel
aber, da er die Aussichtslosigkeit einsah, davon ab und
sagte: »Nun, den Namen werd' ich Euch nachher zeigen, der
Portier hat ihn mir aufgeschrieben. Also das ist ein alter
Offizier mit seiner Tochter, einem hubschen und ganz
eleganten Madchen.-«

Ettore horte jetzt gespannt zu.



Gaulo markierte ein Gahnen.

»Nun erzahl' uns noch, dals auch die deutschen Offiziere
Milliardare sind, dann hast Du fur heute so ziemlich den
Gipfel der Absurditat erreicht!«

»Lall Spatd doch ausreden!« sagte Priuli so
zuversichtlich, als wisse er jedes Wort, das Spatd noch
sagen wollte.

»Jawohl, Gaulo, hor' mich bis zu Ende an! Dieser alte
Offizier, der bisher wahrscheinlich in irgendeiner kleinen
Garnison mit seiner Familie ein Fretterleben gefuhrt hat,
machte plotzlich eine Erbschaft, eine Sensationserbschaft,
um die schon seit achtzig Jahren ein hartnackiger Prozefs
von Generation zu Generation gefuhrt worden ist...«

»Querelles allemandes!« warf Gaulo ironisch hin.

»Nein, gar nicht querelles allemandes, denn dieser Streit
ging nicht um nichts, sondern um viele Millionen!«

Jetzt fing Gaulo an, sich fur die Geschichte zu
interessieren.

»Sag' mal, hat man Dir da nicht am Ende bei >Bauer-
Grunwald< einen Baren aufgebunden? Ein alter Offizier und
plotzliche Millionen - das kommt mir so unwahrscheinlich
vor!«

Spatd zog seine Brieftasche heraus, kramte ein wenig
darin herum und brachte einen Ausschnitt aus einer
deutschen Zeitung sowie einen Zettel zutage, auf dem mit
Bleistift ein paar Worte geschrieben standen. Er reichte
beides Gaulo hin, damit er es sehen und auch den andern
zeigen konnte.

»Auf dem Zettel steht, wie sie heifRen, und in dem
Zeitungsausschnitt die Geschichte ihrer Erbschaft, die bis zu



