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I.
Inhaltsverzeichnis

Vor Narwa schanzten die Russen.
Der Zar Schulter an Schulter mit seinen

Preobraschenskern.
Die Leute waren nicht eben emsig beim Werke. Es fegte

ein widriger, naßkalter Nordwest von der See her über die
livländische Ebene, ließ das Gebein erstarren und lähmte
die Finger.

Unverdrossen nur der eine: Zar Peter.
Witternd sogen seine Nasenflügel den herben

Salzgeruch, den der Wind mit sich trug.
Die festen breiten Hände stießen den Spaten mit

verbissenem Eifer in den angefrorenen Boden. Der Oktober
ging zu Ende. Seit einem Monat lag er vor der schwedischen
Festung, und der leichte Sieg, den er sich erhofft hatte,
wollte sich noch immer nicht einstellen.

Klatschend warf er die abgestochenen Schollen um sich
her zu Haufen.

Stunde um Stunde stand er schon im kleinlichsten
Fronwerk. Der Schweiß rann in Strömen über seine
aufgewühlten Züge.

Einer der Garden, sein Nachbar, trat dicht an ihn heran,
hob den schmutzigen, fettigen Ärmel und fuhr ihm wischend
über das feuchte Gesicht. Dabei murrte er gutmütig:
»Solltest dich schonen, Väterchen, deine Kraft sparen.«

Peters Augen blitzten den Mann an: »Narwa muß mein
werden. Morgen.«



Der große ungeschlachte Mensch nickte bedachtsam:
»Der heilige Nikolaus behüte dich, Väterchen. Du bist zu
eilig. Das Korn wird auch nicht in einem Tage gedroschen,
und schließlich sitzt du doch am Tisch und ißt das Brot aus
dem feinen Mehl.«

Über die rechte Wange des Zaren lief ein heftiges
Zucken, die Schläfenadern schwollen zu dicken Schlangen,
stoßend kamen die Worte aus dem zusammengepreßten
Munde: »Nicht immer ist der der Essende, der der
Dreschende war.«

Der Preobraschensker stieß gelassen die mächtigen
Schultern in die Höhe: »Wie's der Herr gibt. Was der Vater
sät, ist Gut den Seinen. Einen rechten Vater freut das Säen
um des Sattwerdens seiner Kinder willen.«

Die Schippe flog beiseite. Die Fäuste des Zaren packten
den Mann und rückten sich die derbe Gestalt gerade vors
Gesicht:

»Sage das noch einmal!«
Gehorsam wiederholte der Gardist den Spruch:
»Einen rechten Vater freut das Säen um des Sattwerdens

seiner Kinder willen.«
Ganz langsam sagte er es, einfach, voll gläubiger

Zuversicht.
Im Gesicht des Zaren jagte ein Zucken das andere. Die

Finger, die den Soldaten hielten, bohrten sich krampfig in
die klebrige erdige Wolle von dessen Schafpelz. Der Atem
fuhr in heißen Wellen aus der schwer ringenden Brust.

Den Mann focht dies seltsame Wesen nicht an. Gleich
einer Bildsäule hielt er sich. Unverändert war in seinen
groben Zügen der Ausdruck grenzenlosen Vertrauens.



Ein helles, strahlendes Licht brach aus den großen tiefen
Augen Peters! Er bezwang den Aufruhr seiner Glieder:

»Rußland wird satt werden.«
Der Soldat senkte den dicken Schädel und bekreuzte sich

demütig: »Der Herr sei mit dir, Väterchen.«
»Er wird es sein!« Peter reckte sich. Seine Rechte riß den

Rock auf, das Hemd, entblößte die Brust dem feucht
andringenden Luftstrom: »Er muß es sein, weil ich es will!«–

Am Abend wurden die Geschütze in ihre Stellungen
gebracht, und am Morgen löste der Zar den ersten Schuß
aus ihnen.

Ein Hagel von Eisen wurde gegen Narwa ausgeschüttet.
Tag für Tag. Wütend fuhren die Kugeln gegen die dicken
hartgefügten Mauern, wühlten sich gierig in die fest
gestampften Wälle, rissen an Stein und Erde, zerrten und
bohrten. Durch wollten sie, durch.

Narwa hielt stand.
Brandbomben folgten den Kugeln.
Glühend stiegen sie auf, schwangen sich zischend empor.

Ein schrilles, höllisches Pfeifen umtobte ihren Flug durch die
Luft. Und wo sie einschlugen, sprang die Flamme hoch.
Giftig gelb, düster rot. Brenzlicher dicker Qualm brach ihr
nach. Stickend zog der ekle Dunst durch die Straßen der
geängstigten Stadt. Bange schlugen die Herzen. Aber kein
Mund wagte von Übergabe zu reden. Eilfertig lief, wer laufen
konnte, schwang die Eimer durch die Kette und half, die
züngelnde Glut löschen.

Manche Nacht hindurch. Viele Nächte lang.
Narwa ergab sich nicht.



Mit eiserner Hand hütete der schwedische Befehlshaber,
Graf Horn, seinem Könige das Herz Livlands.

Wochen verrannen. Ein Monat.
Narwa trotzte.
Verbissenen Gesichts schritt der Zar durch die

Laufgräben, spähte von den Schanzen gegen den
hartnäckigen Gegner. Er hätte gern seine Leute geschont. Es
waren ihrer nicht allzuviele. Aber lange konnte er nicht mehr
zuwarten. Schon hieß es, Entsatz nahe von der Küste. Zwar
er hatte dafür gesorgt, daß den Schweden der Weg nicht
leicht wurde. Die Straßen waren zerstört, die Dörfer
verbrannt, das Vieh weggeführt worden. Zwischen dem
Meer und Narwa gab es keinen Brocken Brot, kein Stück
Speck mehr. Da war kein Haus, nicht einmal ein Baum, der
Schutz geboten hätte. Nur Wüste. Wüste.

Die dünnen Lippen Peters verzogen sich zu einem
böhmischen Schmunzeln: die hungrigen Mägen der Feinde
würden seine Verbündeten sein.

Dennoch war es besser, Narwa zu haben, ehe sie
eintrafen. Der Sturm mußte gewagt werden. Mochte es ein
paar tausend Mann kosten.

Achtsam prüfte er die zerfetzten Erdwerke, die
zusammengeschossenen Gräben. Nicht die geringste
Abbröckelung der Mauer entging seinem Scharfblick. Lange
verweilte er gegenüber dem Osttore. Spähte und spähte.
Seine schütteren Brauen zogen sich hoch hinauf. Die
spitzen, tabakgedunkelten Zähne nagten an dem Rohr der
tönernen holländischen Pfeife.

Vom Walle der Festung war der Beobachter erspäht
worden. Einer, zwei, drei, ein ganzes Dutzend lagen im



Anschlag auf ihn, doch keinem kam er recht in den Schuß.
Jetzt aber im Eifer seines Prüfens, gänzlich der Gefahr
vergessend, stellte er sich bloß.

Die Kugeln pfiffen.
Aus einem Dutzend Flinten.
Eine traf.
Die Pfeife des Zaren.
Mit einem leisen Klack schlug sie gegen das Rohr. Dicht

vor dem Munde brach es ab.
Peter schüttelte unwillig den Kopf: ein schlechter

Schütze. Der Kerl müßte mir hängen, wenn ich ihn hätte. –
In weitem Bogen spie er das Mundstück aus.

Der Sturm war beschlossen.
Noch einmal wurde Narwa zur Übergabe aufgefordert.
Der Bote kam lange nicht zurück. Als er endlich gegen

Abend erschien, brachte er die Botschaft: Graf Horn hoffe
noch vor Anbruch des kommenden Morgens die Ehre zu
haben, Seine Zarische Majestät in seinem Hause begrüßen
zu können!–

Dem Zaren, der mit dem General Repnin, den sächsisch-
polnischen Abgesandten Langen und Hallart und dem
österreichischen Geschäftsträger Pleyer bei Tafel saß, stieg
die Röte der Überraschung brennend ins Gesicht:

»Das nenne ich Vernunft. Der Mann spart mir
Mannschaften. Ich werd's ihm lohnen. Er ist mit
Auszeichnung zu behandeln.«

Der große, breitschultrige General Weyde, der den
Unterhändler in Empfang genommen hatte, machte ein
ziemlich betretenes Gesicht. Er kannte die tobend
ausbrechende Heftigkeit seines Herrn, wenn diesem etwas



wider den Strich ging, und er, der sich in der Schlacht dem
ärgsten Kugelregen ohne Wimperzucken aussetzte, wurde
blaß bei dem bloßen Gedanken, er könne zur Ursache einer
der fessellosen Rasereien des Zaren werden.

Sein verlegenes Schweigen ließ Peter stutzen. Blick und
Stimme wurden scharf:

»Oder bist du anderer Ansicht, Adam…?«
»Der Graf … die Schweden…« Weydes Atem ging hörbar.
Peters Augen traten fast aus ihren Höhlen. Sie ließen den

armen General nicht los.
Über dessen dickes, rotes Gesicht zogen zwei helle

Tropfen ihre glänzende Bahn. Er schwitzte vor Angst.
Und niemand kam ihm zu Hilfe, bis endlich Pleyer, halb

und halb den Zusammenhang erratend, hinwarf, die
Einladung des schwedischen Befehlshabers sei wohl anders
zu verstehen.

Dieser Beistand gab Weyde seine Fassung wieder.
»Horn will nichts von Unterwerfung wissen. Er rechnet

mit dem Eintreffen des Ersatzes noch vor morgen, meint,
daß wir von der offenen Zange gegen die Mauern
gequetscht werden und uns ihm auf Gnade und Ungnade
ergeben müssen.«

Krachend sauste Peters Rechte auf den Tisch. Er warf
sich gegen die Lehne seines Sessels, daß sie ächzte:

»Der Witz ist köstlich. Ich werde den Grafen Horn zu
meinem Narren machen; er wird mir viele heitere Stunden
verschaffen.«

Schütternd stieß das Lachen aus ihm. Sein Hals färbte
sich blaurot, die Adern an den Schläfen schwollen zu dicken
Strängen:



»Wein! Branntwein!« schrie er gurgelnd.
Eilfertig sprangen die Ordonnanzen herbei und füllten

den weiten, tiefen Becher des Zaren mit dem von ihm
geliebten Gemisch von Wein, Branntwein und Pfeffer.

»Da, komm her!« Peter winkte Weyde. »Du hast eine
Stärkung verdient.« Er hielt ihm den Kelch hin.

Der General griff danach.
»Halt!« Der Zar fiel ihm in den Arm: »Worauf wirst du

trinken?«
»Auf…« Weyde gehörte nicht zu den Schlagfertigen, »auf

dein Wohl, Väterchen.«
»Auf den Sieg, du Dummkopf! Und nun sauf!«
Die Gläser klangen und klirrten zurück auf den Tisch. Von

einem zum andern hasteten die Diener. Der Zar goß den
scharf gewürzten Trank gleich Wasser hinunter. Keiner
seiner Gäste durfte feiern. Lauernd jagten seine Blicke hin
und her. Dem Säumigen wurde doppelt geschenkt.

Die Stimmung trieb zur Ausgelassenheit. Repnin lag
mehr als er saß in seinem Sessel und schwatzte laut und
polternd von der Einnahme Narwas und dem Siege über die
Schweden:

»Ins Meer schmeißen wir die Bande, einfach ins Meer!«
»Wir…« Weyde versuchte, ihn zu übertrumpfen, »wir…«

Aber sein umnebeltes Hirn gebar nicht einen Gedanken.
»Wir!« wiederholte er und hämmerte sich vor die Brust, daß
es dröhnte: »Wir!«

Des Zaren Blicke flackerten. Er warf sich mit dem ganzen
Körper über den Tisch, schob rücksichtslos Schüsseln, Teller,
Humpen beiseite und streckte die Hände den sächsischen
Generälen hin:



»Trinkt, Freunde, trinkt! Ihr werdet Zeugen eines
glorreichen Sieges sein.«

»Wir wünschen nichts sehnlicher, als unserm Souverän
die glückliche Viktoria der moskowitischen Waffen melden
zu können,« entgegnete der geschmeidige Langen, der sich
seine Nüchternheit noch ziemlich bewahrt hatte.

Der General Hallart, sein Gefährte, verstand sich weniger
gut auf zierliche Rede. Er brummte bissig: »Der Flankenstoß
ist die Hauptsache.«

»Den führt Scheremetjef!« Der Zar ruckte den Kopf in
den Nacken. »Und was dem entläuft, will ich mit dem Dampf
der Suppenkessel fangen.« »Pawel,« er wendete sich gegen
einen der Diener, einen schlanken jungen Polen. »Die
Küchenmeister sollen strammes Feuer unter die Kohlsuppe
machen. Der nahrhafte Geruch muß auf drei Meilen in der
Runde zu spüren sein.«

»Ew. Majestät sollten die Lockung nicht zu stark
machen.« Pleyer kniff zwinkernd die Lider zusammen. »Der
Schwede ist nicht gewöhnt, seinen Tisch mit andern zu
teilen.«

»Bah! Er wird sich daran gewöhnen müssen. Und will er
nicht,« Peters Gestalt dehnte sich breit, »um so besser.
Narwa hab ich. Livland wird mein. Und Ingermanland. Und
Karelien. Und…«

Ein seltsamer Zug trat in sein Gesicht. Erstarrend und
versteinernd. Die Augen weit offen, blicklos über das
Nächste in eine fremde Ferne schauend. Einzig die Lippen
fuhren fort, sich zu bewegen:

»… Finnland und…«



Die Worte waren nur noch ein Raunen. Magische
Beschwörungen voll brennenden Willens, schoben sie sich
dunkel zwischen den zusammengepreßten Zähnen hervor:

»… Schweden. Nordland. Das Meer. Das weite Meer. Das
Nordmeer. Das Meer im Süden. Konstantinopel. Schiras.
Delhi.«

Vor dem nach innengekehrten Blick vollendete sich ein
ungeheurer Traum.

Blind tastete die Rechte nach dem Becher. Doch sowie
die Finger dessen Fuß zwischen sich fühlten, packten sie ihn
mit festem Griff. Eisern spannten sich die Sehnen der Hand,
hoben den Pokal und schütteten den beizenden Wein mit
einem Guß in die Kehle:

»Auf das Wohl der Welt!«
Verwundert über diesen Zutrunk zögerten die

fremdländischen Tischgenossen, Bescheid zu tun. In
Langens und des Österreichers Mienen malte sich
mißtrauische Bestürzung: wohin jagte die Phantasie des
Moskowiters?

Peter runzelte unwillig die Stirn. Gebieterisch streckte er
ihnen den neugefüllten Humpen entgegen:

»Auf das Wohl der Welt!«
Die Gläser wurden geleert.
Noch einmal. Und noch einmal.
Der Zeltvorhang war sacht beiseite gezogen werden.

Durch den Spalt schaute das fragende Gesicht einer
Ordonnanz. Auf einen Wink Repnins trat der Mann zurück
und ließ einen Kurier ein. Schweiß und Schmutz bedeckten
die abgehetzten Züge. Die Knie des Boten wankten beim



Näherkommen. Flüsternd richtete er Repnin seinen Auftrag
aus.

Der kugelrunde massige Kopf des Generals nickte.
Plötzlich fuhr er aus seiner bequemen, halb liegenden
Haltung auf. Im Nu war der Rausch verflogen:

»Eine ganz verdammte Zeitung!«
Die Augenbrauen des Zaren ruckten empor, fragend

richtete er seine Blicke auf den Erregten.
Der schob die Achseln ungewiß in die Höhe: »Die

Schweden waren schneller, Majestät, als wir vermuteten.
Scheremetjefs Korps ist zu spät gekommen. Es hat den
Anmarsch der Schweden nicht mehr verhindern können. Sie
sind im Anzuge. Und«, seine Stimme klang belegt, »der
König an ihrer Spitze.«

Der Zar schnellte vom Sitz: »Der König selber! Das gibt
ein Fest!« Er war ganz Leben und Bewegung: »Auf, meine
Herren! Alarm! Alarm! Ich will meinem Herrn Vetter die
Suppe heiß anrichten lassen.«

Pleyer und Langen erhoben sich steif. Des Österreichers
Mienen waren voll Bedenklichkeit, der Sachse bemühte sich,
seine Beunruhigung über den darauf losstürmenden
Angriffseifer des Verbündeten Polens hinter einem
zustimmenden Lächeln zu verbergen. Die Mahnung fiel ihm
schwer in den Sinn, die ihm beim Abschied von Warschau
der Livländer Patkul mit auf den Weg gegeben hatte: Sorgen
sie dafür, daß Sie dem russischen Bären die Pfoten binden,
damit ihm nicht in seinen Krallen bleibt, was für uns
bestimmt ist! Für uns. Das hieß bei Patkul: für Livland. So
dachte nun freilich August der Starke, dem die Gelüste des
livländischen Adels, sich von Schweden zu trennen, sehr



gelegen kamen, das Wort nicht zu verstehen. Ihm hieß: für
uns, für mich. Wenn nicht für mich als polnischer König, so
als Herzog und Kurfürst von Sachsen. Am allerwenigsten
aber hatte er vor, dem Moskowiter in die Hände zu arbeiten.
Ein allzu rascher Sieg über die Schweden war gewiß nicht
nach seinem Wunsche, wenn er nicht der Sieger war. –
Langen biß sich ärgerlich auf die Lippen: er spürte mit
einem Male das geheime Gewicht seiner Mission unliebsam.

Aus dem weiteren Verhör, das Repnin mit dem Kurier
angestellt hatte, tönten gerade einige Zahlen herüber: 7000
Mann Fußvolk, mehr als 1000 Reiter, alle gut gerüstet, 30
kleine und 6 große Stücke mit doppelter Bemannung.

Die Falten in seinem Diplomatengesicht vertieften sich:
die Russen waren in mehr als dreifacher Übermacht.
Gleichviel, der Zar durfte nicht siegen. Narwa und Karl XII.
war zu viel auf einmal. »Der Kampf wird schwer werden,«
wendete er sich gegen Peter, »doch um so heller wird der
Ruhm Ew. Majestät erstrahlen.«

»Der Kampf wird schwer…« Der ehrliche Hallart wäre fast
in ein schallendes Gelächter ausgebrochen, da traf ihn ein
hart verweisender Blick aus Langens Glimmaugen. Der alte
Haudegen schluckte an seiner Rede und würgte sein Lachen
hinunter: ein verteufeltes Gewerbe, die Diplomatie. Immer
Kniffe und Schliche. Daß gerade der König ihn mit
abgeordnet. Dumm, dumm. Nun hätte er bald eine Eselei
gemacht. Wo der Langen nur hinauswollte? – Eine
grenzenlose Bekümmernis malte sich in seinen offenen
Zügen.

Auf den Zaren, der diesen Ausdruck des
Seelenschmerzes des alten Generals nach dessen Worten



anders deuten mußte, blieb dieser Anblick nicht ohne
Wirkung: war Karl unüberwindlich? Wenn diesen erprobten
Krieger eine solche Mutlosigkeit befiel bei dem Gedanken,
ihm gegenüberzustehen, konnte er dann hoffen, den
sieggewohnten Gegner zu bezwingen? Er, der schon den
ersten Stoß zu spät geführt hatte. Zwar an Zahl war seine
Macht der des andern überlegen. Aber an Ausbildung? Hatte
er nicht auch geglaubt, Narwa im ersten Anlauf zu
überrennen? Und lag nun seit Monaten davor. – Ein
unbehagliches Gefühl der Unsicherheit kroch in ihm auf.

»Sie widerraten den Angriff?« Es klang nicht wie eine
Frage, eher wie eine Bitte: laßt mich nicht irre an mir
werden.

Langen wehrte übertreibend mit aufgehobenen Händen:
»Ich würde mich sträflich wider die Instruktion meines
erhabenen Souveräns verfehlen, wollte ich dem Genie Ew.
Majestät und der strategischen Kunst der moskowitischen
Feldherrn« – eine leichte Handbewegung deutete auf den
schnarchenden Weyde und auf Repnin, dessen Unruhe seine
völlige Fassungslosigkeit verriet – »in den Arm fallen.«



Phot. Franz Hanfstaengl, München
Gründung Petersburgs durch Peter den Großen

Nach einem Gemälde von R. von Kotzebue



Die dick aufgetragene Schmeichelei in Gemeinschaft mit
dem offenbaren Spott taten die gewünschte Wirkung. Die
Ratlosigkeit Peters steigerte sich sichtlich. Heftig fingerte
seine Rechte an den Knöpfen seines Rockes, und der Kopf
kehrte sich zuckend gegen die Schulter.

König August I. von Polen
Nach einem Gemälde v. Louis de Sylvestre

Der dem Zaren zunächst stehende Pleyer suchte
langsam beiseite zu weichen: er kannte diese Anzeichen. Es
dauerte nicht mehr lange, so brach der Krampf aus.



Johann Reinhold Patkul
Nach einem zeitgenössischen Gemälde

Doch so vorsichtig er auch verfuhr, Peter merkte die
Absicht. Hart packte er den Gesandten und zwang ihn
stehen zu bleiben:



König Karl XII. v. Schweden
Nach einem Stich von J. v. Schley

»Bist du auch gegen mich?« Seine Zunge ging schwer,
lallend, zerhackte die Silben.



Hetman Mazeppa
Nach einer zeitgenössischen Zeichnung

Ehe Pleyer noch antworten konnte, wurde der
Zeltvorhang ungestüm zurückgeschlagen und der etwas
schweratmige kleine Herzog von Croy hastete auf seinen
kurzen dicken Beinen herein:

»Verzeihung, Ew. Majestät, wenn ich es wage,
unangemeldet eine wichtige Besprechung zu stören. Das
Lager ist in Verwirrung. Die tollsten Gerüchte schwirren
durch die Luft. Scheremetjef geschlagen, die Schweden im
Anmarsch, ja vielleicht schon in unserm Rücken, ein
drohender Ausfall. Haben Ew. Majestät sichere Kunde?«



Er erhielt keinen Bescheid. Peters Hand ließ langsam die
Pleyers aus ihrem schmerzenden Griff, aber nur um des
Herzogs Rechte zu ergreifen. Fest. Wie ein Ertrinkender sich
an einen Strohhalm klammert:

»Karl – rückt – an. – Ich will ihm entgegen.« Gellend
schrie er die letzten Worte heraus.

»Mit diesen Truppen, die schon jetzt fast vor Angst
vergehen?«

Der Zar starrte auf den Sprecher, als sähe er das Gesicht
eines dem Abgrunde entstiegenen Gespenstes. Ohne die
Blicke von ihm zu lösen, befahl er:

»Papier! Tinte!«
Beides wurde gebracht.
»Repnin. Schreibe.« Jeder Laut kam erquält, zerrissen,

undeutlich aus dem in Pein verzerrten Munde:
»Hiermit übergebe ich den Oberbefehl meiner vor Narwa

liegenden Armee dem Herrn Herzog von Croy…«
»Ew. Majestät…«
Weiter kam der Einwand des Überraschten nicht. Unter

der Faust des Zaren brannten die Knochen seines
Handgelenks, und die knirschenden Zähne Peters
weissagten einem Widersprechenden nichts Gutes.

»Der Herzog soll den Feind hinhalten, aber die
Belagerung der Festung Narwa schleunigst zum siegreichen
Abschluß bringen.«

Wieder versuchte der unversehens mit einem
verantwortungsvollen Amt Beglückte sich gegen diesen
zwiespältigen, undurchführbaren Befehl zu wehren,
abermals kam sein Einspruch über einen schüchternen
Ansatz nicht hinaus.



»Hast du?«
Repnin erhob sich und reichte dem Zaren die Feder.
Eine Sekunde lang schwankte sie in dessen Hand über

dem Bogen. Dann fuhr sie mit scharfen, schnellen Hieben
nieder und fügte den Namenszug.

»Da.« Peter schob dem Herzoge die Urkunde zu. »Da.«
Mit einer umständlichen höfischen Verneigung wollte

dieser die Rolle entgegennehmen. Doch ein Zuruf Pleyers
mahnte zur Vorsicht. Schon flog sie ihm vor die Füße. Kaum
einen Augenblick später brach der Zar in wilden Zuckungen
zusammen.

Durch die fletschenden Zähne flockte blasiger Schaum.
Die Nasenflügel blähten sich zum Zerspringen. Keuchend
ächzte die Brust wider einen unsichtbaren Feind. Und
schneller und schneller das kochende Stoßen des Atems.
Die Glieder biegen sich, bäumen sich, schieben, drängen
den Leib empor und schmettern ihn mit Wut zu Boden. In
heftigem Schleudern fahren die Fäuste durch die Luft,
schlagen und dröhnen im Takt gegen den Estrich. Immer
rasender das Toben, immer jäher Flug und Fall. Krachend
prellt der Schädel auf und nieder, auf und nieder,
unaufhörlich in hämmerndem Wirbel.

Und plötzlich ein würgender Ruck, ein fliehendes
windendes Zappeln von Arm und Bein. Stille.

Bleich, lasch, gleich einem ausgespienen Brocken der
ohnmächtige Körper. Kaum von einem Hauch bewegt.

Langsam, ganz langsam kam Peter wieder zu sich.
Suchend haschten die Hände nach einer Nähe, einem
stützenden Halt.



Niemand war bei ihm als der junge polnische Diener.
Weiße, kühle Hände deckte er über die schmerzende Stirn.

Peter hob die Lider, schwer, mühevoll:
»Du?«
Mit den Händen, die noch von der überstandenen Not

bebten, zog er das junge, helle Gesicht an sich. Dicht, ganz
dicht.

Und wie aus Abgrundstiefen stieg es lechzend:
»Leben.«



II.
Inhaltsverzeichnis

Der Novembersturm fauchte über die Heide, die sich um
Pskoff zieht. Wütend trieb er den mit Schnee untermischten
Regen in dicken nebligen Schwaden vor sich her. Klatschend
fielen die eisigen Schauer auf ein einsames Gefährt, das in
dem aufgeweichten Boden kaum vorwärts kam. Schlamm
klebte sich in großen Klumpen an die Räder, die Pferde
versanken bis zu den Knien in dem morastigen Grund und
blieben ein über das andere Mal mit zitternden Flanken
stehen.

Die Insassen schienen es eilig zu haben. Denn bei jedem
solchen Aufenthalt ertönte eine treibende Stimme aus dem
Innern des Wagens, und der Kutscher antwortete jedesmal:
Wie du willst, Väterchen! schwang die Peitsche und ließ sie
erbarmungslos auf den Rücken der geplagten Tiere tanzen.
Und mit jedem Halt hagelten die Hiebe dichter.

Eben war ein besonders kräftiger Schlag auf das eine
Stangenpferd niedergeklatscht. Heftig warf sich das ins
Zeug und zog und riß an den Strängen. Das Gestell hob sich
an der einen Seite, kam ins Schwanken. Ein Knirren, ein
splitterndes Krachen. Langsam neigte sich die Kutsche und
sank ihrer ganzen Breite nach in den Kot.

Die Achse war gebrochen. Fluchend und im selben
Atemzuge alle Heiligen anrufend, raffte sich der Kutscher
auf und mühte sich, die Tür der Kalesche, an der schon
ungeduldig gerüttelt wurde, zu öffnen.

Es war kein leichtes Stück Arbeit. Erst nach langem
Zerren und Stemmen ging sie auf und entlud den Inhalt:



einen großen, hochgewachsenen Herrn und einen
schlanken, jungen Menschen.

Der Herr stand sogleich wieder auf seinen Beinen:
»Wo sind wir, Grischka?«
Der Kutscher fuhr mit seinen groben Handschuhen über

das Gesicht, um es von dem ärgsten Schmutz zu säubern
und spie bedachtsam beiseite:

»Das mag Gott wissen, Väterchen. Mein Kopf ist von dem
verdammten Sturm, den uns der Teufel auf den Pelz gehetzt
hat, so dumm, daß ich kaum noch weiß, wo rechts und wo
links an meinem Leibe ist.«

»Dort ist ein Licht.« Der Diener, der inzwischen auf die
Füße gekommen war, deutete auf einen massigen Schatten,
der in dem frühen sinkenden Tag durch das schneeige
Gestiebe dunkelte und in dessen Mitte ein kleiner trübroter
Punkt erglänzte.

»Gehen wir!« Der Herr schlug den Mantel fester um sich:
»Du wartest hier, Grischka, bis wir Leute schicken.«

»Wie du willst, Väterchen.«
Der mit festen Tritten Davonstapfende hört die ergebene

Antwort nicht mehr. Geradeswegs durch Pfützen und Lachen
strebte er dem nahen Obdach entgegen. Nach ein paar
hundert Schritten war es erreicht.

In der ebenerdigen Stube saß auf der Ofenbank ein
hageres, langaufgeschossenes Mädel. Die eckigen Arme
hatte es hinter dem Kopf verschränkt, der auf dem dicken,
brandroten Haar wie auf einem Kissen lag.

Sie träumte vor sich hin.
Aber ihre Träume mußten sehr bestimmte und bewußte

sein, denn in den grünlichgrauen Augen war keine Spur von



weicher Versonnenheit, kühl und fest waren sie auf das
unsichtbare Ziel gerichtet.

Der Eintritt der Fremden war ihr kein Anlaß, ihre
bequeme Stellung zu verändern, nur ihr Blick richtete sich
forschend auf die Ankömmlinge.

»Bist du allein?« Peters Ton war ungeduldig.
Sie schürzte launisch die Lippen: »Wäre ich allein,

könntet Ihr mich nicht fragen, ob ich es wäre.«
»Albernes Ding! Wo ist dein Vater?«
Der offenbare Ärger ihres Gegenübers belustigte sie. Sie

lachte, ihre Oberlippe zog sich weit von den festen spitzen
Zähnen zurück.

»Wo ist dein Vater?« Peters Miene wurde drohend.
»Da müßt Ihr Euch bei meiner Mutter erkundigen,

vielleicht kann sie es Euch sagen. Ich,« sie schob die
schmalen Schultern verächtlich in die Höhe, ihr Blick wurde
feindselig, »ich weiß nichts von ihm.«

»Wo ist deine Mutter?«
»Mit den Schwestern und dem Bruder ins Holz.« Sie

rümpfte die Nase: »Die haben Angst vor den Schweden.«
»Schweden? In der Nähe?«
Die Kleine horchte auf. Der dringliche Ton des Fragers

hatte ihr allerhand verraten.
»Ja,« gab sie lässig Bescheid, »sie schweifen durch die

Gegend.«
»Verdammt.« Peter stampfte den Boden. »Kannst du uns

einen Wagen beschaffen.«
Sie deutete mit der Schulter gegen den Hof: »Im

Schuppen.«


