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Die Baracke
Inhaltsverzeichnis

Er schritt durch die Winternacht über die Heide. Von
Kristall war die Mondwelt, die Luft klirrte und klang.

Nach der Hügelkette, die ihm zur Seite blieb, sah er
hinauf, „die Goldberge“ hießen die Höhen — Geheimnisse
schliefen in ihrem Schoß.

Nun ließ er seinen Weg und stieg auf die Gipfel. Hier
stand er und blickte ins Land, auf das Reich seines
Schaffens.

Sein Reich — eben hatte er den letzten Kampf
bestanden, es sich und den Seinen zu gewinnen. Er kam aus
der Kreisstadt. Nach endlosen Verhandlungen war es ihm
heute gelungen, deren Väter, die trägen, die übelwollenden,
die argwöhnischen Gemüter sich zu beugen. Die verfallene
Ziegelei, die niemand kaufen, niemand pachten wollte, war
samt dem Gelände jetzt ihm und seiner Siedler-Mannschaft
gesichert. Damit erst war das ganze Siedlungswerk auf
festen Grund gestellt.

Die Ziegelei mit ihren Tonfeldern, auf der anderen Seite
das Moor und sein Torfstich, ein Stück Kiefernwald, bereit,
die Balken und Bretter zu liefern, reichlich Kulturboden und
weites Heideland zum Urbarmachen — was brauchte man
mehr zum Bauen und Hausen!

Die Brust schwoll ihm, tief tranken seine Lungen die
mondhelle Luft.

Im Osten strahlte die See, vom Himmel beleuchtet bis an
den Saum des Horizonts. Kein Schiff war zu sehen, kein
Dampfer, kein Segler — das tote deutsche Meer.



Da zuckte es schmerzhaft durch ihn hin, und er wandte
sich wieder landeinwärts. Schritt herab von der Höhe, schritt
wieder seinen Weg über die Heide. Er warf den Druck von
sich, seine Sehnen federten wie im Marsch. Das Lied der
deutschen Jugend, das durch die Seelen zog, kam ihm in
den gestrafften Sinn, und er sang sich die Worte:

Wir sind die Jungen, in Not gestählt,
in Schmerzen geworden, in Schmerzen erwählt.
Deutsche Erde, die uns erschuf,
deutsche Erde, uns gilt dein Ruf.
Wir sind geweiht, wir schließen die Reih’n!
Frei sollst du sein!

Wir sind die Jungen! In unserm Sinnen
du bist der Ausgang, du das Beginnen.
Nicht einen Bissen von deutschem Korn,
nicht einen Tropfen aus deutschem Born,
Deutschland, daß wir nicht dächten dein!
Frei sollst du sein!

Wir sind die Jungen! Wir sind die Kraft,
jede Faser gestrafft und gerafft,
wir sind die Jungen, wir sind die Frohen,
siehst du die nächtigen Wolken lohen?
Wir sind des Frührots lachender Schein!
Frei sollst du sein!

Wir sind die Jungen — die Herzen fliegen!
Wir sind die Jungen, wir stürmen, wir siegen!
Unter die Füße den tückischen Haß,
seine Ketten zerspringen wie Glas.



Unser Gebet, unser Feldgeschrei:
Frei sollst du sein!
Wir machen dich frei!

Er war am Ziel. Die Baracke, die an den
kiefernbestandenen Hang sich lehnte, war sein Quartier.

Der Bretterbau lag dunkel, die Kameraden hatten nicht
mehr auf ihn gewartet. Er klopfte im Dreischlag, der Mann,
der die Wache hatte, war gleich zur Hand, steckte eine
Kerze an und öffnete ihm.

„Guten Abend, Runge, oder Guten Morgen!“ grüßte der
Eintretende.

„Guten Abend, Herr Hauptmann.“
„Wir haben jetzt auch die Ziegelei.“
„Das ist famost!“ In dem verschlafenen viereckigen

Gesicht des Wachmannes tanzten freudig die kleinen Augen
wie feurige Punkte.

Dann berichtete er „nichts zu melden, Herr Hauptmann“,
und jeder ging in sein Losament. Der Wachthabende in das
kleine Gemach rechts vom Eingang, Hauptmann Horst
Oldefeld in sein Zimmer, das gegenüber lag.

Ein kahler, niedriger, einfenstriger Raum, in dem nichts
als ein Tisch, zwei Stühle und ein eiserner Ofen stand. Das
Bett war ein Bretterverschlag an der Wand, mit Strohsack
und wollener Decke. Lag es sich hart und kalt darin, hatte er
die Bannworte bereit: Schützengraben und Champagne!
Durch Dreck geschleift — in Dreck verkrustet! Und er
kuschelte sich ein voll unbändigen Behagens.

Morgens war er der erste auf. Holte sich die große
blecherne Waschschüssel voll Schnee, und rieb sich mit der
himmlischen Frische ab von Kopf zu Füßen. Dann im Mantel



an den Tisch zum Schreibwerk, und er dampfte von Wärme
in dem ausgekühlten Raum.

Nicht lange, da trat der Hauptmann Dankwart Hamerslag
bei ihm ein. Hart, ernst, wortkarg. Das Lid über dem rechten
Auge infolge eines Kopfschusses halb gesenkt, der linke Arm
steif, ein Granatsplitter stak noch in der Schulter.

„Morgen, Junge“, grüßte ihn Horst. „Also die Städter
hätten wir jetzt auch erschlagen.“

„Hörte schon.“
„Endlich die freie Bahn! Nun geht’s aber auch mit heidi!

Heut werden also Bäume gefällt.“
„Ja.“
„Ich will selbst den ganzen Tag dabei sein. Du

übernimmst dann das Bureau.“
„Gern. Nur —“
„Was?“
„Ich bin mit meiner technischen Berechnung noch nicht

durch —“
„Für die Kraftanlage?“
„Ja.“
„Das geht natürlich vor. Dann muß Gisbert den

Schreibkram hier machen. Ich wollte die beiden Jungen
sonst mit rausnehmen.“

Die beiden Jungen waren die Oberleutnants Gisbert
Hegendorf und Kunz Rutenberg. Sie schliefen und hausten in
einem Gelaß.

Gisbert in seinem Verschlag war der erste, der sich
rührte. Langsam fanden seine schweren Traumaugen den
Weg in den Morgen. Die langen Finger tasteten, der
Wirklichkeit ungewiß, wie fragend nach dem Kopf, dann



zuversichtlich geworden, fuhren sie glättend über das
weiche blonde Haar. Und nun reckten sich die schlanken
Glieder ins Wache, ins Leben.

Kunz schlief noch fest. Wie ein kleiner Junge lag er, den
harten, kurzgeschorenen Kopf in den runden Arm geborgen.
Zu Füßen seines Lagers hatte Muz sich hingerollt, ein junger
Schäferhund, nicht ganz rein von Rasse, aber um so reiner
von Gesinnung, wie sein Herr kritischer Schärfe der
Betrachtung zu wehren liebte.

Gisbert streckte die langen Beine in den kalten
Weltenraum und rief: „Kunz!“ Kunz machte den Arm noch
runder und schlief weiter.

Gisbert prustete von der Waschschüssel auf: „Kunz!“
Kunz knurrte und schmatzte und schnalzte nach einem
Schimpfwort, gurgelte es zurück und schnarchte wieder ein.

Jetzt aber trat Muz in Tätigkeit. Erhob sich, zog sich lang
und länger die Hinterfüße aus dem Leib und schleifte sich so
zu dem Lager des Unerbittlichen. Wie tröstend legte er die
Schnauze auf die Schlafdecke und ließ den Schwanz
pendeln gleich einem Perpendikel. Es ist Zeit, es ist Zeit, es
ist Zeit — und allmählich immer lebhafter: es ist hohe, hohe
Zeit! es ist hohe, hohe Zeit!

Diese leise Weckuhr brachte den Schläfer zuverlässig zur
Besinnung. Seine Finger fühlten sich zu dem weichen Ohr
der Uhr, streichelten das samtene Fell, sie bekamen ihre
Regsamkeit und lösten den ganzen Leib aus seiner Starre.
Und jetzt landete Kunz Rutenberg mit schnellem Sprung aus
dem Bett auf dem harten Dasein und schimpfte sich hier
vollends bodenständig.



„Bande,“ rief er, „Bande!“ Und gähnte und schalt. „Was
wollt ihr eigentlich von mir, was hab ich eigentlich bei euch
zu suchen — ihr Eisenfresser der Pflicht — ihr
Barackenheilige — ihr Kartoffelsuppenspartaner — ihr
Strohsackasketen — ihr Flagellanten der Arbeit — was soll
ich bei euch — in eurer Arche düsterster Enthaltsamkeit!“

Die gekeuchten Worte gaben den Takt, nach dem er sich
wusch und sich frottierte.

„Das Licht ist, was ich liebe — das Licht ist, was ich suche
— Geigen sollen schwirren — prickelnde, knisternde Weisen
will ich — Farbenfunken sollen sprühen — über duftendes
Frauenhaar — das perlende Leben will ich, aus dem Glas,
von den Lippen — nicht die dunkle, hundekalte, muffige Öde
eures elend ungehobelten Bretterstalls!“

Er schnob gewaltig.
Gisbert lächelte schweigend hinein in seine langen,

feinen, edel gebogenen Züge. Dieses Geschmetter in den
Morgen brachte ihm an sich keine Überraschung. Damit
pflegte Kunz, der hurtige, Tag für Tag sich den Mund
auszuspülen. Was dem stilleren Stubengenossen eine leise
Freude gab, war die scheinbare Unerschöpflichkeit des
Sprachschatzes, der täglich neue Gaben ausschüttete.

Kunz war zuerst mit dem Anzug fertig und drängte nun
zum Tageswerk. Er nannte das — um sich vor sich selber
treu zu bleiben — den Tag schupsen, daß er eher zu Ende
gehe.

Gisberts sorgliche Genauigkeit bekam jetzt von ihm die
Peitsche, und bald standen auch die beiden bei Horst im
Zimmer. Hier hörten sie gleich von dem Erwerb der Ziegelei,
der die Erlösung brachte. Niemand strahlte froher als Kunz.



Und wie leuchteten die Augen bei diesem Sybariten des
Wortes, als er hörte, daß er mit zu der harten Arbeit des
Baumfällens ausersehen sei.

Mit dem Glockenschlag versammelten sich alle in der
Halle zum Frühstück, alle Siedler, Führer und Mannschaft
gemeinsam — es waren im ganzen ihrer dreiundzwanzig.

Sie saßen ohne irgendwelche Rangordnung
durcheinander. Der kameradschaftliche Grundsatz herrschte
durchaus vor. Freiwillig hatten die Männer sich
zusammengefunden zu schwerem, ernstem, gemeinsamem
Werk, von dem sie meinten, es könnte vorbildlich sein. Von
dem sie hofften, es könnte Hilfe bringen dem armen, ach so
bedürftigen Vaterland — geringe nur durch die Leistung
selbst, doch größere durch das Beispiel. Ein Werk, in dem
eine Freudigkeit des Glaubens atmete, ein gehobener Wille.

Bauen, bauen wollen wir — aufbauen — was gibt es, das
freier wäre, das mehr in die Höhe ginge, das dem Göttlichen
näher käme!

Und in lebendiger Gemeinsamkeit schaffen wir — einer
so nützlich, so nötig, so unentbehrlich wie der andere — alle
uns gleich durch die gleiche Pflicht, den gleichen Stolz, die
gleiche Liebe zu dem, was wir schaffen — wie Glieder eines
lebenden Wesens, das denkt und sorgt und wirkt!

Heimstätten bauen wir, aus deutscher Erde, auf
deutschem Land. So unglückselig arm ist das Vaterland
geworden, nur eins ist sein Reichtum, das sind seine Kinder.
Die drängen zu ihm hin, die schmiegen sich an seine Brust,
sie wollen, sie müssen bei ihm bleiben. Wie sie alle
kommen, wie sie sich mehren, es fehlen die Herde sie zu
wärmen und zu hüten. Deutsche Herde wollen wir bauen!



Helfen wollen wir, daß kein Deutscher heimatlos sei im
deutschen Land.

Als wir in Wohlfahrt lebten, in übermütigem,
gedankenlosem Glück, haben wir so manche Strecken
deutschen Bodens nicht geachtet oder gar verachtet, haben
wir über Ödland die Achseln gezuckt.

Nun bietet diese arme Erde sich dar, auch sie möchte
nützen und helfen. Und ist sie noch arm, da solche Kraft in
ihr lebt? Uns liegt es ob, die Kraft zu lösen und zu mehren,
durch unserer Hirne, unserer Hände, unserer Herzen Walten
und Wirken. Ist das nicht wie Schöpfung? Ist das nicht
Gottesnähe? Ein andächtiges, ein tiefes, ein heiliges Werk.

Etwas von dieser Weihe lag auf jedem der Männer, die
solchem tiefinnerlichen Dienst an der deutschen Erde sich
ergeben hatten.



Der Herr von Moorhof und die Siedler
Inhaltsverzeichnis

Sie waren zum Teil Regimentskameraden vom Kriege her,
alle aber hatten sie dann einem Freikorps angehört, das
gegen die spartakistischen Umtriebe sich einsetzte.

Gerade dieser Küstenstrich hatte schwere
Erschütterungen gesehen. Mehr noch als anderswo hatten
sich hier Verbrecherhorden mit den Schwarmgeistern
gemischt. Auf den Gütern vornehmlich gab es Raub, Brand
und Mord.

Da wurde ein Kommando hierhergelegt, Horst Oldefeld
der Führer, Dankwart Hamerslag als Offizier ihm zur Seite,
Gisbert und Kunz standen als Gemeine mit im Glied. Es
waren dreißig Mann. Ihr Hauptquartier hatten sie in Moorhof,
dessen Herr, Baron von Borkhus war es, der ihnen dann das
Hauptgelände für die Siedelung zuwies.

Das war ein alter Recke und Haudegen, der geborene
Häuptling — hätten die Raubgesellen ihn nicht
angeschossen bei ihrem Überfall, er würde ganz allein mit
seinen Leuten die Landschaft von dem Gesindel reingefegt
haben.

So war das geschehen, das mit dem Überfall, dem
schwere Tat entsprang.

Zwei Autos rattern auf den Hof, bespickt mit Matrosen
und Abenteurern in Marineuniform. Vorne flattert die rote
Fahne. Sie springen aus dem Wagen, an die fünfzehn Mann,
schwingen ihre Handgranaten, besetzen die Türen von Haus
und Stallungen.



Der Führer ein junger, schlanker Mensch mit geistigem
Gesicht, schwarzen, kaltfanatischen Augen und schmalem
höhnischen Mund. Er und zwei Begleiter, die Pistole in der
Hand, die Granaten im Gürtel, begeben sich ins Herrenhaus.

Die Mädchen halten sich versteckt, der alte Diener
erscheint zaghaft im Treppenhaus.

„Wollen den Besitzer sprechen.“
„Wen darf ich melden?“
Die drei lachen. „Der sogenannte Besitzer hat sich bei

uns zu melden. Aber plötzlich. Warten tun wir nicht lange.“
Der Führer klopft mit dem Pistolengriff auf den Tisch.

Schon kommt Baron von Borkhus die Treppe herunter,
mit schwerem wuchtigen Schritt, der gewaltige Mann. Er
geht mühsam, sein rechtes Bein ist von Ischias gekrümmt,
die er in den Karpathen sich geholt hat. Er knöpft sich den
Uniformrock zu. Mit Bedacht hat er sich den angelegt, als er
von seinem Zimmer aus diesen Besuch erblickt.

Seine mächtigen Augen über den Tränensäcken sehen
mit einer unheimlich großen Gelassenheit auf die Gäste.

Der Führer geht ihm entgegen, die beiden anderen sind
im Anschlag.

„Sie wünschen?“ fragt der Herr.
Der Sprecher redet etwas von einem fantastischen

Furagekommando, dann tritt er nahe an den Baron hinan,
der unbewaffnet und ungefährlich vor ihm steht.

„Sie erlauben wohl! Wir sind hier doch nicht aufm
Maskenball!“ Und die frechen Finger greifen nach den
Achselstücken.

„Hund!“ brüllt es ihm entgegen wie ein Orkan, in den
glotzenden Augen ist Wut und Blut, die mächtigen Pranken



schlagen sich um die Kehle des Angreifers und würgen ihn
— würgen ihn —

Die anderen — erst wie betäubt — wollen zuspringen —
wollen wieder die Waffen nicht aus den Händen geben —
trauen sich nicht zu schießen, weil der Gefährte da in den
Händen des Berserkers hin und her baumelt — inzwischen
sind durch die Hintertür bewaffnete Gutsleute vom Inspektor
hereingeführt — Hände hoch! schreien sie von beiden Seiten
— dann wird geschossen — die zwei Matrosen stürzen
hinaus — der Baron ist zusammengezuckt — aber seine
Hände wie verkrampft in dem einen Willen und gezwungen,
sie lassen nicht los und würgen — würgen —

Draußen haben die beiden Wirtschaftseleven mit ein paar
mutigen Leuten die eingedrungenen unter Feuer
genommen.

Zwei, drei werden getroffen — nun gibt es kein Halten
mehr — sie stürzen in die Wagen — kurbeln an — lassen
Führer Führer sein — und rasen davon.

Wie der Inspektor zurückkommt ins Gutshaus, kauert der
Herr in einem Stuhl des Vestibüls. Um ihn wogt das Grauen.

Auf dem Teppich liegt die Leiche des erwürgten Führers
— wie sie hingesunken ist.

„Sie sind fort“, berichtet der Inspektor kurz. Er ist ein
langer, sehniger Mann mit harten Zügen und kalten Augen.
Die blicken nicht leidig zurück.

Jetzt sieht er Blut über den rechten Stiefel des Herrn
sickern. Er steigt über die Leiche, die ihm ein Hindernis ist
und weiter nichts.

„Herr Baron, Sie sind verwundet.“



„Bin ich?“ und als sei dieses unwesentlich, rührt er sich
nicht, starrt und versinkt in die Worte: „erwürgt hab’ ich
ihn.“

Nun ja — ein Toter — es ist Aufruhr, es ist Krieg.
Empfindeleien kennt der Inspektor nicht. Er bleibt bei der
Sache. Beordert ein Fuhrwerk in die Stadt, den Arzt zu holen
— führt den Herrn in das nächste Zimmer — entkleidet ihn
— verbindet die Wunde.

„Grad in das infame Bein“, stöhnt jetzt der Baron. „Nun
es geht in einem hin.“ Aber er bleibt nicht lange bei sich
selber und starrt dann wieder.

Drei Tage später kam Horst mit seinem Trupp.
Der Arzt hatte den Baron ins Bett gesteckt. Die Wunde,

an sich nicht schlimm, verlangte Schonung. Horst saß an
seinem Lager.

Sie sprachen vom Krieg. Aus der unsäglichen Schmach
dieser Zeit flüchteten sie in die blanken Tage der Ehren.

Der Baron hatte als Major an der Somme gefochten,
durch alle Grauen war er gewatet, durch die Schlammbäche
in ihrer Hochflut von Blut, die mit Tornistern und
Kochgeschirr Leichenfetzen und zerrissene Glieder mischte.

Welch ein Gefühl der Weihe hatte sie doch getragen, daß
all dies Entsetzen sie nicht mit Wahnsinn schlug!

Und zwischendurch hielt er inne und sprach schwer:
„Haben Sie schon mal einen Menschen erwürgt — erwürgt
mit eigenen Händen?“

„Nein, Herr Major —“
„Einen Deutschen! Ein Deutscher einen Deutschen! Eine

Zeit apokalyptischer Greuel!“



Dann steuerten sie hart und schnell einen anderen Kurs.
Zwangen sich zur Nüchternheit. Sprachen von
wirtschaftlichen Dingen.

Was wird aus all den entlassenen Offizieren und
Unteroffizieren, aus all den Kämpfern, die der Krieg
erwerbslos gemacht hat?

Land wird gebraucht. Ein eigenes Stück Erde — ist das
nicht der Inbegriff des sozialen Heils, weil hier ein seelisches
Gut eingeschlossen ist?

Siedlungsland müssen die großen Güter hergeben. „Ich
will der erste sein und ein Beispiel“, sagte Herr von Borkhus.

Er hatte gesehen, welch leuchtende Augen der Gedanke
an das eigene Land in Horst Oldefeld entzündete, dem
armen, verwehten Offizier, ohne Heimstätte, ohne Familie.

Er hatte ihn liebgewonnen in den wenigen Stunden.
„Wenn Sie wollen, sollen Sie sich hier anbauen.“

Und im Laufe der Tage wurde schnell das Nötigste
abgemacht. Baron Borkhus gab freudig. Einen kräftigen
Zipfel schnitt er ab von seinem Besitztum — Kulturland und
Heide zum Urbarmachen, ein Kieferngehölz und ein großes
Stück Moor.

„Die Ziegelei von der Stadt müssen wir dazu haben, dann
können Sie selber bauen. Herrgott — und wenn der
Tangentiener noch die kleine Ecke hergeben wollte, dann
hätten Sie ein rundes Reich für sich!“

Horst war in Geschmack gekommen. „Meinen Sie, daß
ich einmal mit Herrn von Tangentien rede?“

„Mit Klaus Tangentien?“ Der Baron lächelte. „Soll ich
Ihnen sagen, wie der ist? Ich stehe mit ihm auf meinem
Acker, nicht weit von unserer Feldscheide. Da muß er



Wasser lassen. Was tut er? Läuft er nicht nach seinem Feld
hinüber und besorgt es da? Daß seinem Boden nicht das
Ammoniak verloren gehe? So ist Klaus Tangentien. Und nun
reden Sie mit ihm.“

Horst dankte. Aber Herr von Borkhus ließ es sich
angelegen sein, für die wirtschaftliche Sicherstellung das
Nötige zu besorgen.

Die Siedler selbst brachten ein Grundkapital zusammen.
Am meisten hatte Gisbert in die Suppe zu brocken, den sie
den reichen Jüngling nannten, und er gab mit vollen
Händen. Auch Dankwart steuerte tüchtig bei. Weniger hatte
Kunz zu geben, am wenigsten Horst, der so gut wie mittellos
war. Von den anderen Kameraden beteiligte sich dieser oder
jener mit kleinen Beträgen.

Aber diese ganze Summe hätte nur für den Anfang
gereicht. Borkhus brachte einen größeren Fonds zusammen.
Er selbst lieh her, soviel er vermochte. Sobald er wieder auf
den Wagen konnte, machte er sich auf die Walze. Bei
Parteifreunden und Nachbarn warb er mit einigem Erfolg —
Landschaft und Regierung versagten. Immerhin, in ein paar
Wochen stand das Unternehmen auf leidlich festen Füßen.

Und er hatte sich selbst einigermaßen wiedergefunden in
solchem Liebeswerk. Die Freude, die er machte, leuchtete
ihm heraus aus dem Dunst, mit dem diese Tage ihn
ersticken wollten.

Was bevorstand, trat ein: das Freikorps wurde aufgelöst.
Horst und die drei Offiziere blieben. Dazu neunzehn von den
Leuten, die ernsthaftesten und besten, alte Unteroffiziere in
der Mehrzahl.



Horst war der geborene Führer. Er trug etwas von dem
Glanz des Unzerstörbaren, Unverlierbaren in sich. Er hatte
die klare, reine Linie und hielt sie um so fester, als er um sie
kämpfen mußte.

Denn er war von Haus aus eigentlich ein Träumer
gewesen und hatte viel bunte Märchen gelebt — daher kam
sein Lachen und seine Güte. Aber im Grunde seiner Art saß
wieder eine starke Sehnsucht nach Verantwortung, eine
Inbrunst für das Ziel, eine leidenschaftliche Liebe zur harten
Tat. Und daher stammte sein Ernst.

Dann die Offenheit seines Auges, die Unbefangenheit
seines Wesens, das von verstecken nichts wußte und auch
bei den anderen mit unbekümmertem Griff aus den Höhlen
und der Heimlichkeit herausholte, was das grelle Tageslicht
mied. Wenigen wie ihm taten sich so die Herzen auf. Darum
kannte er auch die Herzen, ihre Kraft, ihre Hoheit wie ihre
Tücken und Nücken. Und eben seines Wesens aufspürende
Innigkeit feite ihn gegen Groll und Gift. Er hatte nun einmal
von den großen Eigenschaften, gegen die es keine Rettung
für kleinere Geister gibt — als die Liebe.

Machte das Hartsinnige, die starre Unbedingtheit den
Führer aus, wäre Dankwart Hamerslag dafür der geeignetste
gewesen. Ihm hatte das Feste, Spröde, Brüchige seiner Art
ein grausames Geschick noch härter geschmiedet. Als
frischer Ehemann war er ins Feld gezogen. Wie er auf Urlaub
nach Hause kam, hatte seine Frau, die er vergötterte, die
kindlich junge, schwärmende, haltlose aus der Ehe sich
beurlaubt. Davon trug sein Leben die Wunde, die nicht
verharschen konnte, und die sein Blut mit Bitternis
durchschwärte.



Er war der Techniker des Kreises, nicht genial und von
großen Ideen, dazu fehlte es ihm an Herz und an Feueratem,
aber von beispiellosem Scharfsinn und reicher
Erfindungsgabe.

Und auch in dieser Seele brannte ein Altar. Das war die
Liebe zu seinem heimatlichen Westfalen. Stunden des
Heimwehs hatte er, daß die Augen ihm übergingen. Dann
wetterte er gegen sich selbst. Er, sentimental, er, den sie
die Maschine nannten! Doch dies Gefühl ertrank erst wieder
in dem großen Schmerz um die große deutsche Heimat.

Das Westfalenland, das Sachsentum, es schlang ein
zärtliches Band um die ungleichsten der Brüder, um ihn und
Kunz Rutenberg.

Er, der Mathematiker von Geblüt, und Kunz der
geschworenste aller Zahlenfeinde, der einmal erklärte: „Es
muß ein Leben nach dem Tode geben! Ich muß mir — muß
mir den Mann bei Licht besehen können, der die
Logarithmentafeln gebaut hat!“

Kunz mit den frischen Backen, mit den „munteren roten
Blutkörperchen“, trotz dem Elend, das auch an ihm fraß,
nicht weniger als an den Kameraden. Er war ganz gewiß
nicht der leichte Obenauf. Genug des schweren
niedersächsischen Sinnes war seinem jungen Frohmut
beigemischt. Und wenn die anderen sich mehr an ihm
freuen und über ihn lachen wollten, als er hergeben konnte,
durfte er ernstlich sagen: „Kinder — wenn ich auch der
Clown bin in eurem Zirkus, Komiker sind keine lustigen
Menschen!“

Das ist ja wahr, der Versunkenheit und dem Kultus
mystischer Weltflucht, dem sein Stubengenosse Gisbert oft



genug erlag, setzte er leicht eine unbarmherzige Fröhlichkeit
entgegen. Nicht mit böser Absicht — dann hätte in Gisbert
irgendeine wenn auch noch so unbewußte Komödie am
Werke sein müssen. Und dessen Sauberkeit ahnte nun ganz
und gar nichts von Pose. Es geschah aus einer
unwillkürlichen aber um so lebhafteren Reaktion, die Kunz
selber schmerzte. Namentlich dann, wenn sein Übermut
eine Ironie hineinpfefferte.

Gisbert, gewiß der zarteste von ihnen allen, hatte im
Kriege das Schwerste durchgemacht. Vier Tage und drei
Nächte lang war er verschüttet gewesen, alles um ihn war
nach und nach verröchelt. Als der einzig Lebende kam er
ans Tageslicht. Die Retter betteten einen Verklärten, in
Visionen Schauernden. Als sie ihn wegtrugen, hob er den
fast schon Seele gewordenen Leib, streckte die fliegenden
unkörperlichen Hände inbrünstig zurück — und hauchte:
„Nicht fort — ich muß — ich muß — wieder hinein — dort
hab ich Gott geschaut — —“

Es stimmte schon, was Horst Oldefeld einmal sagte: „Wir
alle haben Wunden, Gisbert aber hat Wundenmale.“

Unter den neunzehn Männern, die mit den vier von ihnen
selbst gewählten Führern an dem langen Brettertisch beim
Morgenkaffee saßen, fiel einer besonders auf. Nicht weil er
der größte und längste war, sondern weil er was großes in
den Augen hatte. Es war in ihnen die helle Zuversicht der
kindlich reinen Gottesgläubigkeit entzündet.

Er hatte die ganze niederdeutsche treuherzige
Unbeholfenheit in den schlaksigen Gliedern, über dem
kantigen, noch ganz jungen Gesicht, leuchtete grauweiß
sein Haar, das eine Sappenexplosion im Schützengraben



entfärbt hatte. Der tüchtigste Arbeiter wie er der bravste
Soldat gewesen war. In den Mußestunden hielt er sich viel
allein, las, nein, forschte in der Bibel, schrieb nach Hause an
seine Mutter, seine Braut. Gustav Elbenfried war
Zimmermann seines Zeichens, sie nannten ihn mit
neckendem Respekt den heiligen Josef.

Das Wort führte von der einen Ecke aus der ranke,
schmeidige Fritz Eggert. Er war gelernter Barbier und hieß
darum „Balbutz“. Aber das sagte im Grunde nichts von
seinem Wesen und Leben. Kaum einen Beruf gab es, den er
nicht geübt hätte. Durch alle Länder Europas war er
gewalzt. Hatte auch sattsam geabenteuert, hatte „in den
südlichen gelben Halunkenländern“ seinem Anfangsberuf
getreu manch einen über den Löffel barbiert und lieber
selbst Hälse abgeschnitten, als sich begaunern lassen. Kurz
vor Ausbruch des Krieges war ihm Europa zu klein
geworden, er wollte „Afrika auch einmal was Gutes gönnen“.
So war er nach Algier gekommen. Von da trieb es ihn, als
der Kriegsruf ihn traf, zu den Fahnen — unter beispiellosen
Listen, Finten, Entbehrungen und Gefahren erreichte er
deutschen Boden. Dies schuf ihm unter den Brüdern seinen
Wert und sein Gepräge.

„Also Kinder,“ so gab Horst die Tageslosung aus, „heut
werden Bäume gefällt. Wenn wir übers Jahr trockene Bretter
haben wollen, wird es Zeit. Arbeitsleiter ist Elbenfried.“

So war es ausgemacht und Gesetz, daß bei jedem Werk
der fachmännisch Zuständige das Kommando hatte. Für das
Gemeinsamkeitsgefühl gab es keinen besseren Boden.

Und nun scharwerkten all die jungen fleißigen Arme in
dem Kieferngehölz am Bergeshang. Die Gedanken und



Herzen schlugen für die Heimstätte und für die große
Heimat.

Schwere Nebel zogen von der See her über die Flur. In
Nebel und Not war das Vaterland. Aber hell und stark
klangen durch den Dunst und Daak Säge und Axt. Und fast
froh flammten die Rufe durch die Schatten und Wolken. Es
waren die Stimmen der Arbeit.



Nieder mit dem Würger!
Inhaltsverzeichnis

Nebel wogten durchs deutsche Land, Nebel und Rauch
von Feuersbrünsten und Scheiterhaufen. Ein giftig
schwelender Brodem zerfraß die Augen, die Hirne, die
Herzen.

Baron Borkhus und Horst fuhren im Jagdwagen nach der
Kreisstadt zu einer politischen Versammlung. Der Herr
kutschierte, neben ihm saß Horst, hinter ihnen Strempel, der
alte Kutscher.

„Was sind wir für ein Volk!“ so wälzte Borkhus an seiner
Last. „Daß Unsersgleichen nicht auf Erden ist, wer will es
uns jetzt noch bestreiten! Die größten Helden sind wir — ja
— aber auch die größten Hunde! Hat je ein Volk erst sich
selbst heimtückisch gemeuchelt — dann sich selber
begeifert und bespien — mit einer Art Wollust schmutzigster
Exhibition sich selbst vor aller Welt an den Schandpranger
gestellt! Daß selbst die schwarzen Bestien sich scheckig
lachen vor unbändigem Vergnügen!“

„Wir sind krank — wir sind im Fieber —“
„Fieber — seit wann macht Fieber ehrliche Kerle zu

Lumpenhunden!“
Er war schon in der gehörigen rhetorischen Stimmung

und im Öffentlichkeitsfeuer. Er brauchte auch Publikum und
dessen Widerhall. Da Horst nachdenklich schwieg, wandte
er sich hinterwärts an sein Faktotum.

„Hab ich recht, Strempel, oder nicht?“
„Komplett, Herr Baron,“ kaute der zurück, mit seinem

breiten, malmenden Mund.



Borkhus hatte eine Zärtlichkeit für diesen verschmitzten,
verkniffenen alten Knaben, die Horst nicht begriff. Ihm
waren in die Falten des knochigen, eckäugigen, vergilbten
und gegerbten Bereitergesichts alle Tücken der Welt gesät.

Es ist gut, dachte im übrigen Horst Oldefeld, dem Baron
zugewandt, daß du vor der Versammlung von dem gröbsten
dich entlädtst! Dein Zorn hat recht, so weit Zorn recht
haben kann. Denn Zorn allein kann nicht helfen, und Hilfe
ist, was wir wollen.

Horst, der selber oft genug seinen Ingrimm mit beiden
Händen bändigen mußte, blieb heute in der Ruhe und
strebte in die Tiefe.

Er sprach davon, wie Deutschland von je das Schlachtfeld
gewesen sei, das blutige, das zerwühlte, nicht nur für alle
Heere der Erde, auch für alle großen Ideen der Welt, die alle,
alle sein schmerzensreicher Schoß getragen und geboren
hatte. Aufs Tiefste und Schmerzlichste zerpflügt das Land
vom Schwert und vom Geist. Alles, alles Menschliche
umspannen seine Lebenskräfte, das Niederste bleibt ihnen
nicht fremd, bis zu den reinsten Höhen beschwingen sie
sich. Das Niederste, ja, warum es leugnen? Warum mußten
wir uns immer wieder die Ohren und die Sinne betäuben mit
dem lauten Sang von deutscher Treue! Auch deutsche
Untreue gibt es mehr als genug! Aber vom
Allererbärmlichsten greift die Spanne deutschen Wesens bis
zum Erlauchtesten empor. Das ist sein Reichtum, ist seine
Größe — das ist sein Schicksal, sein Fluch. Das ist seine
Passion und — seine Verklärung!

So sprach Horst zu Borkhus.



„Ganz gewiß haben Sie darin recht,“ antwortete der,
„daß wir uns immer viel zu viel vorgesungen haben! Was wir
für Kerle seien! Wie geräuschvoll haben wir uns immer
unsere Tugenden beteuert! Und mit welch triefender
Empfindsamkeit! Kam einem das alles nicht manchmal vor
wie eine künstlich auf Flaschen gezogene, künstlich kalt
gestellte Sentimentalität, die wir festlich entkorkten, mit der
wir feierlich anstießen und feierlich uns besoffen? Als
Idealisten taumelten wir uns in die Arme! Wieviel fader Muff
war doch in diesem Idealismus!“

Horst sah ihn an, ein scharfes Lächeln im Auge. „Und
jetzt — verfallen wir jetzt nicht in den entgegengesetzten
Fehler —?“

„Sie meinen?“
„Haben wir uns früher verhimmelt, bereiten wir uns jetzt

ein System daraus, uns selbst zu beschimpfen!“
„Soll das auf mich gehen? Aber ich schimpfe ja nur

darauf, daß wir uns jetzt so herabziehen, und mit Schmutz
beschmieren — ebenso wie ich darauf schimpfe, daß wir
selber uns einst so in den siebenten Himmel gehoben
haben! Natürlich beides aus derselben dreimal verdammten
Empfindelei! So lange wir die mit uns herumschleppen —
ehe wir diesen schmierigen Fetzen nicht von uns abreißen,
kommen wir nicht wieder fußfrei auf die Beine. Wie haben
unsere Feinde es geschafft! Dadurch, daß sie brutal sind —
brutal im Denken, im Handeln — brutal ihre Energie, brutal
ihre Grausamkeit, ihre Tücke, ihre Feigheit, ihre
Verlogenheit! Noch immer hat Gewalt mit Verbrecherhänden
die Weltpolitik gemacht — wir aber faseln, auch heute noch,
von Weltgewissen. Als ob das Gewissen der Welt nicht der



schamlose Nutzen wäre! Und faseln wir nicht, keifen wir, wie
Weiber auf der Treppe.“

Tust du letzteres nicht selbst ein wenig, mußte Horst
wieder denken. Er blickte auf den gewaltigen Mann, der in
drohender Haltung neben ihm saß, den Kopf gehoben, die
mächtigen Augen geweitet, keuchend wie zum Kampf.
Ehrlich in jeder Faser — und sah doch in seinem ehrlichen
Zorn an etwas vorbei, das er selber in sich trug.

Auch einer von denen, die so gern, so gern brutal sein
wollten und konnten es nicht. Dies unser Grimmen und
Fluchen — ist es nicht ein Sich-Wehren gegen die weiche
Stelle in uns, die wir alle haben, die nur nicht das Mächtige
werden darf über uns, ohne die wir aber in unserem Wesen
verstümmelt wären!

Und Horst will es ihm sagen: wir werden sie nicht los
unsere Empfindsamkeit. Sie gehört zu uns. Sie ist ein Teil
unserer Kraft. So dürfen wir sie auch nicht bekämpfen, und
sie und uns damit schwächen — nur in die rechte Bahn, in
den starken Strom unseres Lebens sollen wir ihre Quellen
leiten, und sie hilft uns zu unserem großen Werk. Ohne sie
können wir nicht siegen, sie wird dabei sein, sie muß dabei
sein — und der Triumph der Empfindsamkeit ist auch der
Triumph und die Freiheit des deutschen Geistes, des
deutschen Volkes! So werden wir siegen!

Er formte noch an den Worten, daß sie eindringlich
sprechen sollten, da tauchten schon die Lichter der Stadt
vor ihnen auf. Borkhus dachte an die Versammlung und ließ
sich den Anfang seiner Rede durch den Kopf gehen.

Dann wandte er sich zu Horst, mit treuherzigem Lachen
und das Herrische war im Versinken: „wissen Sie, daß ich



einen heillosen Bammel habe?“
„Wovor?“
„Nun vorm öffentlichen Auftreten! Lieber ins

Trommelfeuer, in einen Gasangriff als auf die Rednerbühne!
Ein Zustand, in dem man sich nach einem Schlaganfall
sehnt —“

„Dann —“
„Würden Sie es lassen, wollen Sie sagen!“
„Ich meinte eigentlich, damit bringen Sie doch der Partei

ein großes Opfer.“
„Nicht so ganz. Es ist doch hier wie überall ein gehöriger

Schuß Eitelkeit dabei. Und der Ärger, daß man diese Angst,
diesen kleinen Schweinhund, nicht unterkriegt.“ Die jungen
Pferde gingen unruhig in seiner Hand. „Sehen Sie, meinen
Tatterzustand merken selbst die Rösser.“

In dem Gasthof, dessen Saal für die Versammlung
bestimmt war, spannten sie aus. Der Wirt, gar nicht
unterwürfig, ein trockener, grader, ernster Mann mit
soldatischem Blick nahm den Baron gleich beiseite.

„Ich habe die Rednerbühne eben noch umstellen lassen.“
„Warum?“
„Sie stand doch an der Wand unter dem Altan.“
„Nun ja — und?“
„Die Galerie hat unser Janhagel besetzt.“
„Ja so. Und nun meinen Sie, aller Segen kommt von

oben!“
„Ich trau ihren Taschen nicht und nicht ihren Manieren,

solange die Berliner Hetzer hier herumwirken.“
„Die Hetzer. Da haben wir sie wieder.“ Aber in des Barons

unwillig müde Züge war jetzt etwas freudig Gespanntes



getreten, eine Kampfeslust. Sein Kulissenfieber war
gebannt.

Der Saal füllte sich, Bürger, Arbeiter, Frauen. Ein paar
Mütter kamen mit Kindern angeschleift. Versteckten sie
dann aber, doch bedenklich geworden, zwischen ihren
Knien.

Behutsam fanden sich jetzt auch einzelne Honoratioren
und Akademiker ein, Herren vom Gericht und vom
Gymnasium. Ihre Damen waren wohlweislich zu Hause
geblieben.

Gar nicht behutsam aber trat Dr. Georg Stump auf den
Plan. Er gab Deutsch, Religion und Turnen am Gymnasium,
war mit seinem ungebärdigen Draufgängertum ein
Schrecken des Direktors, aber ein Abgott der jüngeren
Jungen.

Er musterte die Arena, hob den kurzgeschorenen
Bulldoggenkopf mit den großen runden Augen zu der
Galerie empor, auf der sich die knallrote Jungmannschaft,
von zwei Berliner Spartakisten betreut, mit weltüberlegener
Grandezza hinlümmelte. Aha, sagte er sich, da seid ihr also!
Eure Anwesenheit, eure Haltung und Führung verspricht
Erlebnisse.

Jetzt erschien ein Trupp, der auf der Galerie Bewegung
weckte. Siedler waren es, die von Hohenmoor zu Fuß
gekommen, zehn Mann, Elbenfried und Eggert unter ihnen.
Dankwart, der sich von seinen Tabellen nicht trennen
konnte, und Gisbert, der im Dienst war, hatten Kunz
bewegen wollen, mitzugehen. Der aber erklärte: „Politische
Versammlung — nee Kinder! Lieber ’n Geburtshilfekursus in



Ostgalizien!“ Pfiff seinem Muz, nahm die Büchsflinte und
suchte zwischen Schnee und Mondschein jagdbares Wild.

Auf der Bühne versammelte sich jetzt das Komitee,
Mitglieder der bürgerlichen Parteien, die wohlmeinend und
ganz allgemein zu einer „Aussprache der
Vaterlandsfreunde“ eingeladen hatten. Auch die Sozialisten
hatten zwei Redner gemeldet.

Vorsitzender war Herr Holzhändler Dobbertien, ein
ergrauter Demokrat guten alten Schlages, mit gesundem
vaterländischen Empfinden. Treuherzig, gemütlich, gütig,
gerecht, von erklecklicher Ruhe, der rechte Mann am
rechten Platze — durften nur die Wogen nicht allzu hoch
gehen.

Er eröffnete die Versammlung.
„Männer und Frauen“, begann er. Da unterbrach ihn

quarrendes Kindergeschrei. „Und Kinder müßte ich
eigentlich fortfahren. Aber das können Sie wirklich nicht
verlangen. Wir sind hier kein Säuglingsheim. Ich muß Sie
bitten, die Kleinen zu Bett zu bringen.“

Da klang es von der Galerie: „Die haben keen
Kinderfräulein zu Hause“, und der erste Kampfruf, der erste
Auftakt für die Feindseligkeiten hatte sich eingestellt.

Die Mütter brachten die Kinder hinaus. Der Vorsitzende
sprach unbeirrt weiter. Sprach davon, daß es jetzt heiße,
alle Mann an Bord — alle zu gemeinsamem Tun! Denn das
Schiff sei leck gesprungen, die Stangen niedergebrochen —
es treibe vorm Winde. Es müsse, müsse wieder segelfertig
werden, müsse dem Steuer wieder gehorchen, sonst
gerieten wir rettungslos auf Grund und müßten untergehen,
allesamt. Und nur eine Hilfe gäbe es aus der großen Not,


