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Erstes Kapitel.

Inhaltsverzeichnis

Also weil der Herr Geheimrath mich gestern geistreich
gefunden, soll und mufS ich ihn heirathen? fragte
Clementine und sah dabei lachend ihre jungere Schwester,
die Professor Reich, an, die ganz erhitzt auf dem Sopha ihres
Wohnzimmers sals.

Darum allein nicht, entgegnete diese, aber Du darfst
diese Verbindung nicht ausschlagen, wie alle andern, die
sich Dir boten. Der Geheimrath von Meining ist ein sehr
geachteter, fein gebildeter und reicher Mann; er ist freilich
50 Jahre, Du bist aber schon 27, was kann denn passender
sein? Du hast mir selbst gesagt, dals Du an Dein friheres
Verhaltni8 zu Robert Thalberg mit vollkommener Ruhe
dachtest; warum also wieder ein Gluck, ein wahrhaftes
Glick von Dir weisen, das sich Dir vielleicht nie wieder
bietet? Mein Mann wunscht diese Verbindung, die Tante,
Deine letzte Instanz, dringt darauf, Meining erwartet das
Glick seines Lebens davon und Du selbst haltst Meining
nicht nur fur einen liebenswuirdigen, sondern auch fur einen
ehrenwerthen Mann; was willst Du denn eigentlich,
Clementine?

Ich will nicht lGgen, Marie! Ich will, ich kann es nicht, und
je achtungswerther mir der Geheimrath erscheint, um so
weniger mochte ich ihn tauschen; ich kann nicht heirathen,
quale mich nicht.

Beide Damen gingen fast erzirnt von einander; die
kleine, rosige Professorin in die Arbeitsstube ihres Mannes,
um ihm das vermuthliche Mislingen ihres Planes



mitzutheilen; die ernste, schlanke Clementine auf ihr
Zimmer, um den Sturm, den diese Unterhaltung in ihr erregt
hatte, ruhig austoben zu lassen.

Clementine und Marie Frei waren die Tochter eines
hochgestellten preulBischen Beamten. Sie hatten frih ihre
Mutter verloren und eine Tante, Frau von Alven, eine kluge,
feinfUhlende Frau, die Witwe und deren einziges Kind frah
gestorben war, hatte die Erziehung der beiden Madchen im
Frei'schen Hause Ubernommen. Nichts konnte aber
verschiedener sein, als der Charakter dieser beiden
Schwestern: Clementine, heftig, geistreich und zu tiefem
Fihlen geneigt, wurde schnell von plotzlichen Eindrucken
gefesselt, die sich dauernd ihrer Seele einpragten; was sie
einmal ergriffen hatte, was ihr lieb geworden war, das
konnte keine Macht ihr entreillen, das hielt sie fest furs
Leben. Aus diesem Gefuhl entsprang die treue
Anhanglichkeit far Frau von Alven, die innige Liebe fur ihren
Vater und die fast mutterliche Zartlichkeit fur die um sechs
Jahre  jungere Marie; aber zugleich auch eine
leidenschaftliche, unwandelbare Liebe fur Robert Thalberg,
einen jungen Mann, mit dem sie in ihrer ersten Jugend in
allen befreundeten Familien zusammengetroffen war.

Thalberg hatte in tausend Dingen die auffallendste
Charakterahnlichkeit mit Clementinen. Auch auf ihn wirkten
in seiner Jugend die Eindriucke des Moments, und obgleich
mit dem scharfsten Verstande und ungewohnlichem Geiste
begabt, hatte sein leidenschaftliches Herz ihn haufig
fortgerissen und er sich oft dadurch in eigenthiamlich
verwickelte Verhaltnisse gebracht, die bald storend, bald
fordernd auf ihn gewirkt. Ein ungebandigter Freiheitssinn,



ein an Tollkihnheit grenzender Muth, eigensinniges
Beharren auf seinem Willen und doch eine fast kindliche
Weichheit gegen die Personen, die er liebte, machten ihn fur
die Frauen unwiderstehlich; besonders da ein imposantes,
mannlich schones Aeuliere gleich anfangs fur ihn einnahm.
Thalberg hatte der lebhaften, interessanten Clementine, wie
alle jungen Leute ihres Kreises, seine Huldigungen
dargebracht, weil sie hibsch und in der Mode war; bei
naherer Bekanntschaft entdeckten Beide aber eine solche
Aehnlichkeit in ihren Neigungen und Gesinnungen, sie
begegneten sich so oft in ihrem Enthusiasmus fur das
Schone, dall das gewohnliche Wohlgefallen sich in eine
wirkliche, ernste Neigung verwandelte und sie sich
gegenseitig, ohne durch bestimmtes Versprechen an
einander gebunden zu sein, als zu einander gehorend
betrachteten. Clementinens Verwandte sahen ein
Verhaltnif3, das fur die Zukunft so viel Gluck zu versprechen
schien, ruhig wachsen, und als Thalberg Berlin verliels,
nahm man allgemein an, dall das junge Paar langst einig
und verlobt sei. Clementine selbst lebte jetzt nur in der
Erinnerung an Robert; Alles, was ihr begegnete, was sie
that, wurde im Geiste Robert's Urtheil unterworfen, der, um
mehrere Jahre alter als sie, einen wesentlichen Einflu auch
auf ihre geistige Richtung ausgeubt hatte. Sie liebte Alles,
was seinem Willen angemessen schien, verwarf Alles, was
gegen seine Ansichten sein konnte, und lebte getrennt von
ihm, mitten in der Gesellschaft, doch ganz allein mit dem
fernen Geliebten; wie jene Nonnen, die, sich bestandig unter
den Augen ihres himmlischen Brautigams wahnend, nur
seinem Willen leben und kein anderes Gesetz kennen als



das seine. Die Liebe zu dem Abwesenden war ein religidser
Cultus in ihrer Brust, und selbst der Gedanke, es konne ihr
jemals moglich sein, den dringenden Bewerbungen anderer
Manner die geringste Aufmerksamkeit zu gonnen, fiel ihr nie
ein. Sie liebte die lhrigen, half der Tante treulich die schone
Marie erziehen und bildete rastlos an sich fort, damit Robert,
wenn er einst wiederkame, sie nicht unter seinen
Erwartungen fande.

So waren ein paar Jahre vergangen, die kleine Marie war
zu einem reizenden Madchen herangewachsen und das
harmloseste, unbefangenste Kind geblieben. Ihre Familie,
ihre Toilette, die Balle, ihre kleinen Abenteuer von gestern -
das war die Welt, die sie kannte; man liebte sie allgemein
und was konnte sie noch wunschen? Sie war das verzogene
Kind des Hauses. Bald nach ihrem 16. Geburtstage hatte
Professor Reich um ihre Hand geworben, hatte die
Zustimmung des Vaters erhalten und die kleine Braut war
mit der Myrthenkrone und dem weilSen Schleier zum Altare
mit demselben Gefuhle gegangen, mit dem sie ein Jahr
vorher, am Tage ihrer Confirmation, die Kirche betreten
hatte. Sie hatte das BewulStsein eines wichtigen Schrittes,
ohne sich die Folgen desselben klar zu machen; und
nachdem der schwere Abschied von Vater, Schwester und
Tante voruber war, folgte sie ihrem Manne, froh und sorglos
wie ein Kind, nach Heidelberg, wo er angestellt war.

Clementine blieb nun allein zurtck. Sie war stiller und
ernster geworden, von Robert hatte sie nur selten gehort,
die Zeit seiner Ruckkehr wurde von den Seinen immer
weiter hinausgeschoben und sie konnte es sich nicht
verhehlen, dal8 Robert's Wunsch, sie wiederzusehen, lange



nicht mehr so lebhaft sein musse, als in jener Stunde, wo sie
unter den heillesten Thranen mit dem ersten gluhenden
Kusse von einander Abschied genommen hatten. In dieser
Zeit erkrankte der Geheimrath Frei und nach wenig Wochen
standen die Tante und Clementine an seinem Sarge; ihr
ganzes Leben war nur ein Schrei des Schmerzes, der Robert
herbeirief, um alles Leid an seinem Herzen auszuweinen,
um alle Liebe, die der theuere Vater besessen hatte, auf den
geliebten Freund zu vererben - aber Robert, obgleich ihm
der Todesfall angezeigt worden, kam nicht; und seine Mutter
aullerte gegen Frau von Alven, dals ihr Sohn wol sobald
nicht zuriuckkehren wurde, da Berufsverhaltnisse und, wie
sie glaube, auch eine kleine Neigung ihn an seinen jetzigen
Aufenthalt fesselten. Frau von Alven erschrak, hielt es aber
fur ihre Pflicht, endlich einmal mit Clementinen offen Uber
deren Zukunft zu sprechen. Sie war durch den Tod ihres
Vaters unumschrankte Herrin ihrer Handlungen geworden;
die Tante sehnte sich in ihre Vaterstadt zuruck, und so trat
sie eines Tages ganz plotzlich vor Clementine mit der Frage
hin, welche Plane sie nun fur die nachste Zeit gemacht
habe? Sie theilte ihrer Nichte ihren Wunsch mit, Berlin zu
verlassen, verschwieg ihr nicht, was Madame Thalberg ihr
gesagt, und war nicht wenig uberrascht, Clementine bei der
Nachricht, die fur sie ein Todesstol$ sein mufste, anscheinend
ganz ruhig zu finden.

»Ich weils es langst, gute Tante! sagte sie, dals Robert
mich nicht liebt, sehr lange schon; und dalS er jetzt fuUr mich
kein Wort des Trostes, der Theilnahme hat, keinen Gruls
durch die Seinen, das nimmt mir mit dem letzten Zweifel die
letzte Hoffnung; aber es andert in meinen Gefuhlen fur ihn



Nichts. Wir waren Beide durch keinen Eid an einander
gebunden, Robert liebt mich nicht mehr, hat mich vielleicht
nie geliebt, und ich habe sein Wohlwollen fur Liebe gehalten
- so glaubt er sich frei und ist es auch; denn nicht der Eid,
sondern die Liebe bindet. Ich aber liebe ihn mehr als je, er
ist Alles, Alles, was ich liebe, und darum bin ich sein, auch
wenn wir uns nie wieder sehen sollten. Entgegne mir darauf
Nichts, fuhr sie fort, als ihre Tante eine Einwendung machen
wollte, ich weils, wie gut Du es mit mir meinst; darum a8
mich mir selbst. Dich aber langer von den Freunden und der
Heimat zu trennen, wohin es Dich zieht, dazu habe ich kein
Recht; Marie verlangt nach mir, ich werde nach Heidelberg
gehen, werde ihr nutzlich sein und in dem Kreise ihres
Hauses meine Zukunft finden. Versprich mir aber, dals Du
mir nie fehlen wirst, wenn ich Dein bedarf.«

Frau von Alven weinte still; Clementine kniete vor ihr
nieder, kafSte ihre Hande und bat: »und nun noch Eins! Ich
habe seit Jahren mehr gelitten, als ich zu leiden fur moglich
hielt; ich furchte jede BeruUhrung meiner tiefen Wunde mehr
als den Tod; versprich mir, dal8 Robert's Name nicht mehr
zwischen uns genannt wird und daf8 wir uns trennen ohne
Abschied; wir bleiben ja doch ewig beisammen.«

Die Tante gelobte Alles und wenig Wochen darauf rollte
der Postwagen, welcher Frau von Alven in ihre Heimat
fuhrte, an Clementinens Wohnung voruber, in der sie mit
ihrem Schwager am Fenster stand, der gekommen war, sie
nach Heidelberg abzuholen.

Nach den schmerzlichen Aufregungen der letzten Zeit,
dem wehmuthigen Gefuhl, von den Raumen zu scheiden,
die so lange stille Zeugen ihres Lebens waren, that die Ruhe



im Hause der Professorin Clementinen anfanglich sehr wohl.
Sie hatte die junge Frau fast unverandert gefunden; Marie
liebte ihren Reich von Herzen, betete ihre beiden Kinder an,
sorgte treulich far ihr Haus und war eine Frau, wie die
Mehrzahl der Manner sie wunscht. Der Professor hielt
regelmallig seine Vorlesungen, arbeitete den Rest der Zeit
emsig in seiner Studirstube und lieS sich wahrend der
Mahlzeiten mit der grofSten Theilnahme Alles erzahlen, was
in der Zwischenzeit von der Frau, den Kindern und den
Dienstboten irgend zu erzahlen war. Beide Eheleute waren
durchaus zufrieden mit einander und wunschten nichts
Besseres, als dall es immer so bliebe: ohne bestimmten
Blick in die Zukunft, ohne lebhaftes Gedenken einer
Vergangenheit, ging ein Tag nach dem andern hin und alle
Abwechselung in Mariens Leben machte der Besuch
gleichgestimmter Frauen und ein Spaziergang in der
nachsten Umgebung. - Es dauerte auch nicht lange, bis
Clementine sich aulerlich in diese Lebensart gefunden
hatte, und bald war sie Allen unentbehrlich geworden; ihr
ewig beweglicher Geist hatte tausend neue Spiele fur die
Kinder, manche Erleichterung fur Marie, manche
Bequemlichkeit fur den Professor hervorgerufen; es machte
ihr Vergnugen, die lhrigen zu erfreuen - aber sie selbst
fuhlte sich einsamer als vorher. Getrennt von ihren
gewohnten Umgebungen, von der Tante, der ihr ganzes
Herz offen lag, in der gleichformigen Lebensart im
Reich'schen Hause, fuhlte sie eine solche geistige Leere,
dall nur die wunderbar schone Natur Heidelbergs sie aus
ihrer Apathie zu reillen vermochte. Um sich zu zerstreuen,
suchte sie eifrig langst vernachlassigte Studien wieder



hervor, sie schmuckte ihr kleines Stubchen, das nach dem
Neckar sah, auf das freundlichste; aber vergebens.
Stundenlang sals sie mit dem Buche in der Hand, sah den
schonen Strom voruberflieRen, blickte ernsthaft die kleinen
Hauser von Weinheim an und sah doch Nichts, als Robert's
Bild, wie er zuletzt vor ihr gestanden; dachte Nichts, als die
tiefe Demuthigung, verschmaht zu sein.

In einem kleinen Orte wie Heidelberg konnte eine
Erscheinung, wie Clementine, nicht unbemerkt bleiben; ihre
ganze Personlichkeit floBte lebhaftes Interesse ein, wahrend
ihr nach Aulben abgeschlossenes Wesen fur Kalte und Stolz
galt. Man hatte sie bei ihrer Ankunft in alle Zirkel eingefuhrt,
und Uberall hatte sie einen neuen Reiz in die Gesellschaft
gebracht; besonders waren es die jungeren Madchen und
die alteren Manner, die sich ihr anschlossen. Die Madchen,
weil sie von ihr keine Beeintrachtigung zu furchten hatten,
da sie jede Annaherung und eben so fein als bestimmt
zuruckwies; die alteren Manner, weil in ihrer Unterhaltung
so viel Belebendes und Anregendes lag, dall sie sich die
glucklichen Bemerkungen, die Clementine sie machen liels,
unbedingt als ihr eigenstes Eigenthum zuschrieben.

Unter diesen Mannern war unstreitig der Geheimrath von
Meining der Bedeutendste. Er galt fur einen der ersten
Aerzte Deutschlands, war ein stattlicher Mann von 50 Jahren
und so wohl conservirt, dal er den Anspruchen, auch durch
sein AeulSeres zu gefallen, nicht ganz entsagt hatte. Man
sah, dals er in der Jugend ein schoner Mann gewesen sein
mulSte, und mit einer bei alteren Mannern nicht seltenen
Eitelkeit lieS er bisweilen errathen, dafl ihm das Gluck bei
den Frauen hold gewesen sei. Auch stand er noch jetzt in



groBer Gunst bei den Damen und wurde gern gesehen in
jeder Gesellschaft. Manche Mutter hatte ihn, der ihr selbst
friher den Hof gemacht, recht gern zum Schwiegersohne
angenommen, und allerdings war er, vermoge seiner
Stellung, Das, was man gewohnlich eine gute Partie zu
nennen pflegt. In seiner Jugend hatte er die Frauen zu sehr
geliebt, um sich an Eine dauernd binden zu mogen; dann
hatte diese Leidenschaft ernsten Studien Platz gemacht, er
hatte Reichthum, Ehre und einen groRen Ruf erworben, und
der Gedanke, sich zu verheirathen, war allmalig ganz in den
Hintergrund getreten, je mehr Reiz die materiellen Genusse
des Daseins fur ihn gewannen und je mehr sich der
eigenthimliche Egoismus aller Hagestolzen in ihm
ausgebildet hatte. Doch war sein Gefuhl fur das Schone und
Gute niemals erloschen; er war in einzelnen Momenten
einer Lebhaftigkeit und Hingebung fahig, die einem
jungeren Manne anzugehoren schienen, und in dieser
Stimmung konnte er die bedeutendsten Opfer bringen; dann
fuhlte er die Moglichkeit und den Wunsch, Andere an seinem
Glucke Theil nehmen zu lassen, und hatte vielleicht daran
gedacht, eine Frau zu nehmen, wenn es ihm nicht
unbequem gewesen ware, danach zu suchen. Doch liel§ er
sich die Neckereien Uber diesen Punkt recht gern gefallen
und lachelte wohlgefallig, wenn man behauptete, an einem
schonen Morgen werde er einst ganz plotzlich mit einer
Braut angefahren kommen, die ein Phonix an Schonheit und
Liebenswurdigkeit sein und ihm wie ein Ideal erscheinen
werde; sowie sein Haus ihr das schonste, sein Rock der
beste und Uberhaupt Alles, was sein eigen, ihr wie das
Vollkommenste vorkomme.



Als Freund des Professor Reich und als Arzt der Familie
hatte er Clementine in ihrer Hauslichkeit kennen und
schatzen gelernt. Er hatte durch Marien, noch vor
Clementinens Ankunft, erfahren, dals diese dem Grame Uber
eine ungluckliche Liebe fast erlegen sei, und nun sah er sie
selbst; noch schon, obgleich lange Uber die erste Jugend
hinaus, und liebenswurdiger und geistreicher, als irgend
eine Frau, die er kannte. Er sah das Madchen, das der
Mittelpunkt der Gesellschaft geworden, eben so
liebenswuirdig im Hause; sie hatte Rath fur den Bedrangten
und die zartlichste Sorgfalt fur den Leidenden; unermudlich
besorgt fur Andere, schien sie zufrieden, ohne gerade froh
zu sein, und ihre Ruhe wurde durch jene kleinen
Veranlassungen, welche die meisten Frauen aulier Fassung
bringen, niemals erschuttert. Ihre auReren Vorzuge zogen
ihn an, und wenn er manchmal auf ihrem ausdrucksvollen
Gesicht die Spuren eines tiefen Leidens, oder gar ihre Augen
noch tribe von vergossenen Thranen sah, flofSte sie ihm das
lebhafteste Interesse ein. Er hatte einmal mit Reich Uber
Clementine gesprochen, und dieser hatte geauliert, seine
Schwagerin sei allerdings ein vortreffliches Madchen, nur
leider zu Uberspannt, und er wunsche Nichts sehnlicher, als
dall sie bald einen vernunftigen Mann bekame, den sie
liebe; denn sonst wurde sie sich aufreiben durch ihren
selbgenahrten Gram.

Ob Reich diese Bemerkung absichtlich gemacht, ob eine
Absicht in des Geheimraths Frage gelegen, lassen wir
dahingestellt sein; nur das steht fest, dall von jenem Tage
an in Meining der Gedanke an eine Verbindung mit
Clementinen erwachte. Dieses Madchen in seinem Hause



