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Erstes Capitel. 
Zwei Flüchtlinge und ein Verfolger.

Inhaltsverzeichnis 

Es ritten drei Reiter nach Köln, am linken Ufer des Rheins
„zu Thal“. Das waren keine gemeinen Leute. Schon ihre
Pferde waren nobel, schöne dauerhafte Limousins, und
wenn auch deutlich angegriffen von einer langen Reise,
doch lebhaft, ja heiter und vergnügt, als Franzosen. Der
kräftige unverkennbare Deutsche auf dem Schimmel, im
Mantel und Reise- und Wetterhut, nannte den sehr edel
aussehenden Reiter auf dem Rappen, in spanischem Mantel
und Barret — unverkennbar ein Jude — nur Doctor, wie er
sich ihm genannt, und der Doctor nannte ihn wieder nur wie
er sich ihm selber lächelnd genannt: „Herr Großhändler“, ob
er gleich ein Patricierssohn aus Köln war, der zu seinem
Bruder aus Frankreich nach Hause reiste, welcher Bruder
also noch lebte, wenn es in diesen gefährlichen Zeiten noch
wahr war. Der dritte Reiter auf einer Isabelle von
neapolitanischem Gebäude schien ein junger fahrender
Ritter in Waffen, der, seit er sich ihnen in Basel
angeschlossen, nur wenige Worte gesprochen, weil ihn ein
Schmerz in den schönen Zügen stand, die manchmal zu
einer ersehnten Rache aufblitzten.

Der Reitknecht mit dem Packpferde mußte, um nichts
von ihren Gesprächen zu hören, immer über dem Winde
reiten — bei Nordwind voraus, bei Mittagswind hinterher.

Jetzt sprengte von Köln her ein schöner, sehr schöner
junger Mann mit goldenen fliegenden Locken, in Putz, auf
einem arabischen Pferde an ihnen in fröhlichem Sturme



vorüber. Der Italiener hielt, so lang er ihn daherkommen
sah, dann wandte er sein Pferd und jagte ihm nach, lange
nach; aber er holte ihn nicht ein; er sah ihm mit Ingrimm
nach, und kam dann verdrossen zurück zu den beiden
Gefährten.

War er es nicht? frug ihn der Kölner ins Blaue.
O, er war es! erwiderte der Erhitzte. Ich weiß ihn da

drinnen! Da wohnt er nun greifbar! Das war nur ein
Spazierritt! Und wenn auch heute nicht ... wenn auch das
hundertste mal erst, gewiß, kommt ihm die Rache so gut
wie dem Kaiser,1) der unser schönes Mailand verbrannt und
„von der Erde weggetilgt“ —. So mag er glauben. Auch ein
schöner Glaube!

Nichts Böses ohne Gutes! sprach der Handelsherr dazu;
— ich will es vor den Thoren der Stadt nur gestehen: ich bin
ein geborener Kölner, und meine liebe, liebe schöne
Vaterstadt bekommt aus Mailand nun die heiligen Drei
Könige in ihren Schreinen oder Särgen; und Köln wird noch
heiliger als es schon ist durch seine todten 11,000
Jungfrauen; es wird ein zweites Neu-Rom, wie es einst schon
ein altes heidnisches Neu-Rom war, was es gar sehr der
lieben Agrippina zu danken; und wie der Vesuv im heißen
Unteritalien mit dem Hekla droben im kalten Norden
unterirdisch geheim zusammenhängt, und beide als ein Paar
Brüder abwechselnd reden und sich antworten mit Donner
und Blitz und das Land umher segnen mit heiliger Wärme
und Fruchtbarkeit, so die beiden theuern Städte, die auch
ihre Würde erkennen und ihren Werth für sich und im Lande
zu schätzen wissen, meine ich.



Das Ding von dem unterirdischen und überirdischen
Feuer ist wirklich wahr und sichtbar, sprach der spanische
Jude, der Doctor. Als ich aus Cordova ausritt nach meiner
lieben Vaterstadt Amsterdam, da stand die Gerste schon
hoch; ja man konnte schon die ersten kleinen grünen Feigen
zur Noth essen, und die immer gelüsternen Weiber aßen
schon als Leckerbissen die grünen rauchen Mandeln, wo
Kern und Schale noch eins sind; in der Provence blühten die
Rosen und Lilien; der Oelbaum strotzte von Blüten,
umschwärmt von Bienen; in Avignon gab es schon Melonen
im Felde; der Mont-Ventoux stand wie eine grüne Pyramide
in der blauen Luft — wie ein begrabener Riese, nur droben
eine weiße Kappe von Schnee auf; die Rhone hinauf
verloren sich aber allmälig die Wunder der südlichen Kraft,
bis man vor den Eisbergen der Schweiz, der
unüberwindlichen Burg der Freiheit, erstarrte. Aber den
Rhein hinab zog uns der Frühling nach, als lichte prächtige
Wolken droben, verleiblicht als wilde Gänse und Enten und
Staare und Lerchen, und drunten als smaragdene Saaten
auf dem Acker und Gras auf den Fluren und Blumen im
Grase, angrünende Bäume und vollschwellende Knospen
mit schon weißen Spitzen der Blüten. Das Alles ist mir und
uns Juden allen nur ein fremdes Land, eine verfluchte
Fremde, in die wir hinaus gestoßen sind in immer längere
Verbannung — aber ich weiß nicht: mich rührt doch die Erde
und der Himmel droben, und wir sind dennoch gleichsam
noch Menschen mit Augen und Ohren und Menschenherzen
mit Liebe für ein schönes gutes Weib und junges liebes Kind,
und der alte Gott lebt noch, uns noch, und wird uns leben,



solange die Erde bleibt und der Himmel bleibt — und gewiß
noch drei Tage länger, wenn nicht viere!

So schloß er fast lachend — aber wischte sich die
Thränen aus den großen schwarzen Augen und von den
gesunden gebräunten Backen und strich sich den Bart; und
die Gefährten hielten ihre Pferde und sahen sich den
schönen kräftigen, verständigen Mann an, als sei er ein
Erdwunder oder eine Art vierter heiliger Drei König, der hier
in der Irre ritt.

Sie waren jetzt aus dem Walde, der sich nun nach rechts
am Ufer des Rheins hinzog und vorn die Stadt noch
verdeckte; aber links that sich ihnen das grüne
abendsonnige Gefild mit Dörfern und Schlössern und
spiegelnden kleinen Seen auf. Die Sonnenscheibe, vom
Himmel gesunken, berührte und küßte wie ein silbernes
Menschenhaupt die Erde — das Zeichen für alle
Schulmeisterjungen auf den Dörfern zum Abendgeläut; und
der ursprünglich chinesische Wohllaut aus den hin und her
gebaumelten Glocken floß von den Thürmen hier so gut wie
dort rings im Gefilde, verschmolz sich in der Luft und goß
zauberischen Frieden über die Menschen, die, in der ewigen
Weltwehmuth und Erdtrauer befangen, den Tag zu Grabe
läuteten, als sei da wieder eine Blüte vom unsichtbaren
Baume des Himmels gefallen. Das war ein Friedenvolles für
die Ohren[3q]. Aber da war auch ein Wunderbares für die
Augen, ein Rührendes für die Herzen zu sehen — eine
leisschleichende bunte Schnecke; nicht nur wie ein langer
schimmernder Heerwurm, sondern wie der gefildgroße
Schild einer bunten mehr als riesengroßen Landschildkröte;
und die Schildkröte weinte — sie sang — sie klagte — sie



betete mit tausend Kinderstimmen, zu Einer bangen
Kinderstimme verschmolzen, zu Gott — und aus dem
Schilde ragten Kreuzlein auf Stangen, und wehten und
wedelten Fahnen im Winde. Der Anblick war
unbeschreiblich, die Stimme umfaßlich.

Und der jüdische Doctor sprach tief gerührt: O Herr, ist
denn auch hier die Krankheit ausgebrochen? Dergleichen ist
doch kaum in der Zeit gewesen, da das Alte Testament neu
gewesen! und hier ist sie nun in Deutschland aus Frankreich
eingeschleppt! Es sollte eine Mauer zwischen beiden
Reichen sein, mit nur einer kleinen Thür, zu der man nur die
Gesunden an Leib und Geist hereinließe. Aber die Luft! die
Luft! Das liegt in der Luft! und in den aufschlagenden
Dünsten, die sich bei jedem Fußtritt jedes Menschen aus der
Erde in ihn entladen! Wir sind nicht Menschen so so, und
nicht verrückt oder klug ohne Grund und Boden! Aber ich
muß doch sehen: die Augen! die Zunge! den Puls muß ich
fühlen, und ob die Herren Jungen, die da Fahnen und Kreuze
tragen, und Kreuze hinten auf dem Rücken, ob sie dicke
Bäuche haben, harte?

Er bat um kleine Geduld, stieg vom Pferde, gab es dem
Reitknecht zu halten und ging brennend vor
wissenschaftlicher Begier, wie zu der ganzen Menschheit
Nutzen und Heil ereifert — aber vorsichtig nur langsam
unter den nächsten Zug der singenden und weinenden
Knaben und Mädchen die sich hier zu Tausenden zum
Kreuzzug nach Jerusalem einübten und vorbereiteten, wie
die Schwalben im Herbst zum Fortzug über das Meer und
die Lande mit ihren Jungen auf dem Anger im großen Kreise
sich üben; dann wieder ruhen und zwitschern; dann sich



wieder erheben und schwirren, nicht nur wie ohne Führer,
sondern wirklich ohne Führer; dann nicht nur sie, die
Schwalben, sondern auch die Heerden Kraniche, Störche
und wilden Gänse und schnatternden Enten. Diese „Jungen“
aber hatten Führer, fast lauter Hirtenknaben, die ihre Schafe
mit Wolle im Stiche gelassen.

Näher gekommen verstand er auch die Worte, die sie
sangen, gerade nur die Uebersetzung derselben, wie er von
den französischen Kindern gehört:

Herr, gib uns das wahre Kreuz zurück[1q]!
Und nebenbei all’ all’ alles Glück,

Die Ansteckung schien ihm richtig. Sich an die ebenso
unwissenden jungen Herren Führer, meist Hirtenknaben, zu
wenden, schien ihm überflüssig. „Alle sind wie Einer und
Einer wie Alle“, sah er[2q]. Er beschenkte einige von ihnen
nach und nach in der Reihe des Zugs, besonders die
kleinern, mit Stücken erst neuerfundenen Krystallzuckers; er
lobte sie; beklopfte sie an den ihm gewünschten Orten mit
der Hand; er sang den Vers ein Weilchen mit ihnen, ja er
weinte wirklich nüchterne gesunde Thränen mit ihnen —
mußte sie endlich ziehen lassen, und kam nachdenklich und
schweigsam wieder, lächelte die Gefährten bejahend an,
und sie ritten wieder die letzte Strecke des Wegs auf einen
Hügel zu, der „der todte Jud’“ oder „der Judentod“ beim
Volke heißt, wie der Großhändler sagte, von wo man ganz
Köln überschauen kann, worauf er sich kindisch freute und
ganz roth im Gesicht glühte. Der jüdische Doctor konnte es
aber nicht auf dem Herzen behalten, noch zu sagen: So
etwas von Kinderraserei, wie wir da zu schauen und mit



Händen zu greifen haben, ist wol noch nicht auf Erden
gewesen — wenn wir auch andern Gestirnen am Himmel
rings jeden möglichen Unsinn aus schuldiger Verehrung gern
reichlich vorbehalten wollen. Nur hab’ ich gelesen, daß die
Athener Bürger und Bürgerinnen in ihrer aufgeklärtesten
Zeit von einem ernsten Spaßvogel gehört: „Am nahen Berge
Hymettus sind große goldene Pferdeameisen und
Ameisenhaufen mit goldenen großen Ameiseneiern entdeckt
worden“; — worauf sie an hellem Tage als Narren mit
Hacken und Schaufeln und Sieben und Säcken
hinausgezogen, aber mit leeren Händen zurückgekommen;
aber den Spaßvogel für den lustigen Tag mit lachendem
Muthe reichlich belohnten. Und sichtbar ist: das Gelobte
Land muß uns nur auf Zeit gelobt worden sein, denn sonst
hätten wir’s ja noch! Wer wagt das zu leugnen? Und froh
kann ich sagen: wie vieles Verwirrende haben wir nicht! Wie
Vieles sind wir los! Ja, wir und unsere Kinder wetzten kein
Taschenmesser, um es uns wieder zu erobern. — Aber auf
dem Hügel ist ja ein Hochgericht! Und sie rammen frische
Pfähle ein — Brandpfähle! Nur etwa für keinen von unsern
Leuten! Der Herr erbarm’ sich!

Aber das sah und hörte der Handelsherr nicht. Denn
seine Vaterstadt, die er 18 Jahre jung vor 18 Jahren
geflohen, lag vor ihm, wie einst, im unverblichenen
Abendsonnengolde, mit dem Himmel aus Purpur bedeckt.
Die Mauern glänzten; ihre Thürme leuchteten wie dicke
mächtige Kerzen; die Kuppeln der Kirchen und Klöster
brannten und ihre hohen Thürme schossen wie Flammen
empor in den Himmel und zeigten ihm ihr Kreuz von der
Erde; die hohen Fenster glitzerten silbern und funkelten und



blendeten die Augen bis hier heraus, daß er sie davor mit
den Händen bedecken mußte. Dann streckte er sie aus,
nach seinen Lieben darin verlangend und rief aus
erschüttertem Herzen: O meine Vaterstadt! O mein liebes
Köln[4q]! Und die Glocken schlugen darin umher. Dann
riefen sie zur Vesper, und rührende Töne und blühende
Farben überwältigten ihn, daß er weinte. — Und der junge
Rittersmann, ja selbst der Arzt — ein Fremder in jeder
Heimat — war doch gerührt. Auch ich bin angesteckt,
seufzte er mit einem Lächeln in seinem Angesicht voll
schweren Ernst der Welt.

Darauf schweifte der kölner Herr mit Blicken umher, nach
seiner Väter Burg, mit dem schönen See und dem schönen
Garten. Ach, das ist nur die Kilschburg, rief er ungeduldig,
das Schloß der alten reichen Schaafhausen, — und dort nur
das Schloß der edeln Hompesche — dort brennen schon die
vielen Töpferofen in Effern, erst ganz blaß und wie der noch
in der Abendröthe schon aufgegangene Vollmond scheinlos
— dort das ist das Schloß der kunstliebenden Herren, wie
kann man den Namen vergessen — der Delius, auf
Klettenberg — ach! und dort aus den Linden ragt meiner
Väter Schloß, die Lindenburg, und sein See blinkt! und der
einstige Römer-Aufwurf, „der Zug“, grünt weit herum schon
an vom Frühling. Ach, wenn nur nicht alle meine Väter,
Mütter und ihre Freunde dort wie im Bann auf dem großen
Kirchhofe da zu Melaten lägen, und sie erwarteten mich
jetzt in ihrem Staat, das sollte eine sehenswürdige
Gesellschaft sein, und gar erst welche hörenswürdige! Sie
hatten die Vorliebe für alle Dörfer auf „Ich“, die sie
nacheinander besaßen, als da sind: Fischen-Ich, Kenden-Ich,



Mischen-Ich, Mergen-Ich, Leichen-Ich, Mettern-Ich, groß und
klein Virn-Ich und zuletzt gar Ichen-Dorf.

Sie sprengten auf den Hügel.
Und einer der berühmten furchtbaren Stadtmiliz, der

sogenannten „Funken[3]“, ein alter Funke, der hier auf dem
Hügel mit andern über die Arbeiten mit Pickelhaube und
Spieß Aufsicht hatte, sah ihn lange und immer wieder an
und frug ihn endlich doch: Gestrenger Herr, sind Sie nicht
Herr Sinzenich? Das ist blos ein Gesicht eines Sinzenich, das
ich viel tausend mal, früh und abends, ja die Nacht im
Traume gesehen. Ich war Knappe bei Euerm Großvater. Der
alte Elias war Schäfer derzeit, und ist richtig auch in Himmel
gefahren. Sein Sohn Elias der Zweite ist aus einem
tüchtigen Schäfer nun berufener Scharfrichter geworden,
sitzt auf seiner schönen Scharfrichterei wie ein Rathsherr,
und sein Enkel, der Nikolas, noch ein junges kluges Blut,
hütet wieder die Schafe um Eure Lindenburg. Ich bin der
alte Bertram — und Sie, sind Sie nicht Herr Sinzenich?

Die umstehenden angestochenen Arbeiter lachten und
sangen und tanzten das Wort um ihn herum: „Sind Sie nicht
Herr Sinzenich? ... Sind Sie nicht Herr Sinzenich?“ ... und
selbst der Doctor lachte.

Da sah ihn der Funke scheel an und frug: und du, bist du
nicht ein Jude? und trägst Waffen! und was hat denn ein
Jude zu hauen und zu stechen? Her mit dem Schwert!

Dabei stieß ihn der Funke mit der Faust ins Gesicht und
riß ihm das Schwert aus der Scheide; der Jude stellte sich
herz- und ehrentodt und reichte ihm auch noch die Scheide
sammt der Kette.



So ist’s recht, du Lump! lobte ihn der Funke. Der Kaufherr
aber beschenkte ihn klüglich und sagte: Ja, ich bin der
Raimund, und frug ihn: Bertram, alter guter Bertram, mein
Bruder lebt doch noch? Und die höfliche Antwort fiel: Bis vor
einer halben Stunde; kann ich versichern. Er war hier. Er hat
hier draußen misliche Geschäfte — auch wegen Juden! Er
wird sie Euch schon offenbaren! Kommt nur erst heim!

Ritt er nach der Lindenburg? oder in die Stadt?
In die Stadt, war die Antwort. Und so sprengten sie fort

von dem Judentod oder dem todten Juden. Auf der kurzen
Strecke bis zum Thore bot der Kaufherr dem Doctor, den er
als ehrlichen, braven, überall hülfreichen Mann erkannt
hatte, Wohnung mit in ihrem Hause an. Der Jude nahm es
mit dankenden Worten, leise sprechend an: Ich starre
schwer von Gold — ich floh aus Spanien, vor ...

Und ich aus Frankreich, entgegnete Raimund; auch vor
demselben Feinde; mein Geld aber habe ich durch treue
Hände auf sicherm Wege vorausgesandt.

Dem jungen Ritter gab er Straße und Haus an, und erfuhr
dagegen von ihm, wo er wohnen würde.

Sie ritten in das Thor, das Severinthor. Der Jude bezahlte
für sich seinen Viehzoll, im Betrage, aus Verachtung, nur so
hoch als für einen Ochsen; und sein Gesicht trug wieder die
Todtenmaske. Die dämmerige Stadt hatte das Ansehen einer
einzigen großen Schneiderwerkstatt; überall in den Läden
der Straße hingen Kinder-Pilgermäntel, sogenannte
Sklawinen; Pilgerhüte mit breitem Rande gegen Regen,
Sturm und Sonne; Pilgertaschen; allerhand Fahnen und
Fähnlein steckten aus; Schuhe und Gürtel hingen — Alles zu
vielen Hunderten, an ausgespannten Schnuren; tuchene



Kreuze, sie sich auf den Rücken zu heften, als bindendes
Ehrenzeichen: „der Inhaber habe gelobt: ins Gelobte Land
zu pilgern“; wovon ihn kein weltlicher König, kein Erzbischof
lossprechen konnte, allein der Knecht der Knechte Gottes.

Köln selbst ist, wie eine ungeheure Kirche selbst, auf ein
großes lateinisches Kreuz gebaut, welches die beiden
Hauptstraßen, die schöne Hochstraße und die nach dem
Rheine führende Schildergasse bilden, sodaß die Stadt in
vier disparate — damals oft desperate Theile zerfiel; und wo
sie sich kreuzen, da trennten sich die Reiter. Der junge Ritter
ritt langsam nach dem alten Gürzenich zu; und Herr
Sinzenich mit dem jüdischen Arzt nach seines Bruders
großem schönen, palastgleichem verschattetem Hause, in
dessen Halle schon eine Lampe brannte.

Sie stiegen ab, und während der Reitknecht die Klingel
nach dem Hauswart zog, daß er das Thor aufthue, lehnte
sich der heimgekehrte Bruder mit dem Arm an die
geschnitzte Thür, ja er küßte das kalte eherne Löwengesicht
daran.



Zweites Capitel. 
Die Frau Rath.

Inhaltsverzeichnis 

Darauf eingelassen, erkannte er sogleich den vorigen
nun altgewordenen Hauswart und rief vor Freuden den
Namen „Hagebald“, alter Hagebald! Er eilte die breite
eichene Treppe hinauf, deren wie indeß noch glätter
gewordenes Geländer die heiße Hand ihm kühlte, und ihn
selbst durch und durch erquickte. Alte Treppe, seufzte er
leise, was ist Alles seitdem über dich ergangen, seit ich vom
Hochzeitstische meines Bruders hinweg in die Welt laufen
mußte, weil er die schönste Jungfrau von Köln, die einzige
Tochter des steinreichen Wollenwebers, die liebe Irmentrud,
als Patricier den Andern allen ehrenrührig zur Edelfrau
genommen, und ich wegen meiner losen Reden, als leidiger,
kecker, vermutheter Bauchredner-Jüngling, schon vor das
geistliche Gericht abgeholt werden sollte, als wäre ich schon
eine Katharer-Brut, oder ein junger Petrobrusianer, die in der
Stadt schon damals übermächtig zu werden drohten. Ich
floh; aber gerade in die Heimat dieser freien
rechtschaffenen Gemeinde. Ich ging natürlich ohne Frau und
Kinder, und kehre unnatürlich von unsern Feinden beraubt,
ohne Frau und Kinder wieder.

Er stand und weinte bitterlich; und der Hauswart, der ihn
weinen sah, ließ ihn ungehindert hinaufgehen, indem er
dachte: „Wer da weint, ist kein Feind“, und kam ihm nur
nachgeschlichen. Er ließ sich von ihm für den Doctor ein
Zimmer anweisen, worein dieser ging, und trat selbst in das
ihm bekannte Wohnzimmer, in welchem ihm seine



Schwägerin, die Frau Rath, entgegentrat und die Anrede
erwartete. Denn sie war es, seit den 18 Jahren stark und
völlig geworden in tausend Freuden- und Gnügetagen —
aber jetzt wie durch eine Krankheit um das Feuer ihrer
großen Augen gekommen, um die Röthe ihrer vollen
Wangen; aber dafür mit Wehmuth in den Zügen, mit
verweinten Augen und blassen zuckenden Lippen, wie eine
Bestrafte oder ihre Strafe Erwartende.

Er streckte ihr die Hand entgegen und sprach nur seinen
Taufnamen „Raimund“ aus.

Da fiel sie ihm um den Hals und weinte, während er sie
an die Brust drückte.

Nach langer Zeit sprach er erst: Mein Bruder lebt, hörte
ich draußen soeben erst vor der Stadt; du trauerst nicht,
liebe Irmentrud; deine beiden Töchter leben also auch, die
ich noch nie gesehen — die zeige mir doch! Deine Aelteste,
die nach unserer Großmutter Frederune getaufte — sie muß
schon 18 Jahre sein, und deine Jüngste, die Irmengard, wol
auch schon 13! Aber vor allem: Wo ist mein Bruder? der
gute Aldewin, oder „alter Wein“ — wie ich ihn immer aus
Neckerei nannte.

Er sitzt nur hier nebenan in seinem Zimmer. Schweres
Leid ist über unser Haus gekommen! Er hat soeben den
letzten Bescheid aus dem Rathe auf seine dringende
Eingabe erhalten; das Urtheil erwägt er vor seiner Lampe
am Tische sitzend. Ich brenne, ich vergehe danach vor
Neugier, als Mutter! O daß wir — nicht etwa wieder glücklich
werden, denn das ist uns auf Erden nicht mehr möglich;
aber daß unsere gute Tochter Frederune nicht ganz in
Verzweiflung vergeht, nur den Wunsch gilt es noch. Ich will


