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Die Worte der Monelle
Inhaltsverzeichnis

Monelle traf mich auf der Heide, wo ich irrte, und nahm
mich bei der Hand.

Sei nicht erstaunt, sagte sie, ich bin es und ich bin es
nicht; du wirst mich noch einmal wiederfinden und du wirst
mich verlieren;

Noch einmal komme ich zu euch; denn wenige Männer
haben mich gesehen und keiner hat mich verstanden;

Und du wirst mich vergessen und wirst mich
wiedererkennen und wirst mich vergessen.

Und Monelle sprach weiter: Ich will zu dir von kleinen
Prostituierten reden, und du wirst den Anfang wissen.

Bonaparte der Schlächter traf mit achtzehn Jahren unter
den eisernen Toren des Palais-Royal eine kleine Prostituierte.
Sie war ganz bleich und zitterte vor Kälte. Aber »man muß
leben«, sagte sie ihm. Weder du noch ich kennen den
Namen dieser Kleinen, die Bonaparte in einer
Novembernacht auf sein Zimmer in Cherbourg nahm. Sie
war aus Nantes in der Bretagne. Sie war schwach und
müde, und ihr Geliebter hatte sie verlassen. Sie war einfach
und gut; ihre Stimme hatte einen sehr weichen Klang.
Bonaparte erinnerte sich an alles das. Und ich denke, daß
ihn später die Erinnerung an ihre Stimme zu Tränen bewegt
hat, und daß er sie lange gesucht hat, ohne sie zu finden, an
den Winterabenden.

Denn siehst du, die kleinen Prostituierten treten nur
einmal aus der nächtlichen Menge, um ein Gutes zu tun. Die
arme Anne kam dem Thomas de Quincey, dem Opiumtrinker



zu Hilfe, da er unter den großen Lampen der breiten
Oxfortstreet ohnmächtig hinsank. Mit feuchten Augen
brachte sie ein Glas Wein an seine Lippen, umarmte ihn und
liebkoste ihn. Dann ging sie in die Nacht zurück. Vielleicht,
daß sie bald starb. Sie hustete, sagt de Quincey, den letzten
Abend, da ich sie sah. Vielleicht irrte sie noch in den Straßen
umher; aber wie er sie auch suchte und dem Gelächter der
Leute trotzte, die er nach ihr fragte — Anne war für immer
verloren. Später, da er ein warmes Haus hatte, dachte er oft
mit Tränen, wie Anne nun bei ihm hätte leben können, statt
daß er sie krank denken mußte, oder sterbend oder
verzweifelt in dem Elend eines Londoner Bordells, und daß
sie alle erbarmungswürdige Liebe ihres Herzens
weggegeben.

Sieh, sie schreien in Mitleid zu euch und streicheln eure
Hand mit ihrer mageren. Sie verstehen euch nur, wenn ihr
sehr unglücklich seid; sie weinen mit euch und trösten euch.
Die kleine Nelly kam zu dem Sträfling Dostojewski aus ihrem
schlechten Hause und sah ihn fiebersterbend an, bange, mit
ihren großen schwarzen zitternden Augen. Die kleine Sonja
— sie lebte wie die andern — hat den Mörder Rodion
umarmt, als er sein Verbrechen gestand. »Du bist verloren!«
rief sie in Verzweiflung. Und erhob sich plötzlich und warf
sich an seine Brust ... »Nein, es gibt keinen Menschen jetzt
auf der Erde, der unglücklicher ist als du!« rief sie ganz voll
Mitleiden und brach in Tränen aus.

Wie Anne und wie jene ohne Namen, die den jungen und
traurigen Bonaparte tröstete, so tauchte Nelly im Nebel
unter. Dostojewski hat nicht gesagt, was aus der kleinen
Sonja geworden ist, der blassen und mageren. Weder ich



noch du wissen, ob sie Raskolnikow bis ans Ende seiner
Buße helfen konnte. Ich glaube es nicht. Sie verging ganz
sanft in seinen Armen, da sie zu viel gelitten und geliebt
hatte.

Keine von ihnen, sieh, kann mit euch bleiben. Sie wären
zu traurig, und sie schämen sich zu bleiben. Wenn ihr nicht
mehr weint, wagen sie es nicht, euch anzusehen. Sie lehren
euch, was sie lehren können, und gehen. Sie kommen durch
Kälte und Regen, euch auf die Stirn zu küssen, eure Augen
zu trocknen, und die bösen Dunkelheiten nehmen sie wieder
auf. Vielleicht müssen sie woanders hingehen.

Ihr kennt sie nur, während sie mitleidig sind. Man soll
nicht an das andere denken. Man soll nicht an das denken,
was sie in den Dunkelheiten tun könnten. Nelly in dem
schlechten Hause, Sonja betrunken auf einer Straßenbank,
Anne, die das leere Glas zu dem Weinhändler in der dunklen
Gasse bringt — sie waren vielleicht grausam und lasterhaft.
Es sind Geschöpfe aus Fleisch und Blut. Sie traten aus
einem düsteren Durchgang, uns einen mitleidsvollen Kuß zu
geben unter der leuchtenden Lampe der großen Straße. In
diesem Augenblick waren sie göttlich.

Alles andre muß man vergessen.
Monelle schwieg und sah mich an:
Ich komme aus der Nacht, sagte sie, und gehe wieder in

die Nacht zurück. Denn auch ich bin eine kleine
Prostituierte.

Und Monelle sagte weiter:
Ich habe Mitleid mit dir, ich habe Mitleid mit dir, mein

Geliebter.



Doch gehe ich in die Nacht zurück; denn es ist nötig, daß
du mich verlierst, bevor du mich wiederfindest. Und wenn
du mich wiederfindest, entkomme ich dir aufs neue.

Denn ich bin die, die allein ist.
Und Monelle sagte weiter:
Weil ich allein bin, wirst du mir den Namen Monelle

geben. Aber es wird dir sein, als hätte ich die andern Namen
alle. Und ich bin diese und diese, und diese auch, die keinen
Namen hat.

Und ich werde dich unter meine Schwestern führen, die
ich selbst sind und den Prostituierten ohne Verstand
gleichen;

Und du wirst sie sehen, gequält von Eigensucht und
Wollust und Grausamkeit und Stolz und Geduld und Mitleid,
und dies, weil sie sich noch nicht gefunden haben;

Und du wirst sie sehen, wie sie weit gehen, sich zu
suchen;

Und du wirst mich selbst finden und ich werde mich
selbst finden; und du wirst mich verlieren und ich werde
mich verlieren. Denn ich bin die, die verloren ist, sobald
man sie gefunden hat.

Und Monelle sagte weiter:
An diesem Tag wird eine kleine Frau dich mit ihrer Hand

berühren und davoneilen;
Denn alle Dinge sind flüchtig; aber Monelle ist das

flüchtigste von allen.
Und bevor du mich wiederfindest, werde ich dich

belehren in dieser Einöde, und du wirst das Buch von
Monelle schreiben.



Und Monelle reichte mir einen hohlen Stecken, auf dem
rosige Staubfäden brannten.

— Nimm diese Fackel, sprach sie, und brenne. Brenne
alles auf Erden und am Himmel. Und brich den Stecken und
lösch ihn aus, wenn du verbrannt hast, denn nichts soll
weitergegeben werden;

Auf daß du der zweite Narthekopher seiest und mit Feuer
zerstörest und das Feuer vom Himmel gekommen zum
Himmel zurückkehre.

Und Monelle sagte weiter: Ich will zu dir von der
Zerstörung sprechen.

Dies ist das Wort: Zerstöre, zerstöre, zerstöre. Zerstöre in
dir, zerstöre um dich herum. Mach Platz für deine Seele und
für die andern Seelen.

Zerstöre alles Gute und alles Böse. Die Schutthaufen sind
die gleichen.

Zerstöre die alten Wohnungen der Menschen und die
alten Wohnungen der Seelen; die toten Dinge sind Spiegel,
die entstellen.

Zerstöre, denn alle Schöpfung kommt aus der
Zerstörung.

Und um der höheren Güte willen muß man die niedere
Güte ausrotten. Und so erstehe das neue Gute, gesättigt mit
Bösem. Und um eine neue Kunst zu erschaffen, muß man
die alte Kunst zerbrechen. Die neue Kunst wird so dem
Bildersturme gleichen.

Denn jeder Bau ist aus Trümmern gemacht, und nichts ist
neu in dieser Welt als die Formen.

Aber man muß die Formen zerstören.



Und Monelle sagte weiter: Ich will dir von der
Formwerdung sprechen.

Das Verlangen selbst nach dem Neuen ist nichts sonst als
die Begierde der Seele, die sich zu formen strebt.

Und die Seelen werfen die alten Formen von sich, wie die
Schlange ihre alte Haut von sich wirft.

Und die geduldigen Sammler alter Schlangenhäute
betrüben die jungen Schlangen, denn sie haben eine
magische Gewalt über diese.

Denn der, der die alten Schlangenhäute besitzt, hindert
die jungen Schlangen, daß sie sich umformen.

Deshalb häuten die Schlangen ihren Leib in dem grünen
Rinnsal eines tiefen Dickichts; und einmal jedes Jahr
kommen die Jungen zusammen, um die alten Häute zu
verbrennen.

Gleiche so den Jahreszeiten, die zerstören und bilden.
Baue selbst dein Haus und verbrenne es selbst.
Wirf nicht Schutt hinter dich; denn jeder soll sich seines

eigenen Schuttes bedienen. Baue nicht in der vergangenen
Nacht. Und laß, was du gebaut hast, gehen und treiben.

Betrachte deine neuen Gebäude mit der geringsten
Begeisterung deiner Seele.

Für jedes neue Begehren mache dir neue Götter.
Und Monelle sagte weiter: Ich will dir von Göttern

sprechen.
Laß die alten Götter sterben; bleibe nicht wie ein

Klageweib an ihren Gräbern sitzen;
Denn die alten Götter heben sich weg aus ihren Gräbern;
Und beschütze die jungen Götter nicht, indem du sie in

Bänder wickelst;


