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Vorwort.

Inhaltsverzeichnis

Das vorliegende Buch bildet gewissermalien eine
Fortsetzung und Erganzung der Lebensgeschichte meines
Vaters und die Uberleitung zu den ,Florentinischen
Erinnerungen”, in denen ich die Charakterbilder meiner
verstorbenen Bruder einzeln gezeichnet habe. Da ich bei
der Niederschrift der genannten Bucher nicht daran dachte,
auch einmal die eigene Entwicklung zu erzahlen, sind in
beiden gelegentlich Dinge vorweggenommen, die hier mit
grolSerer Ausfuhrlichkeit behandelt sein wollten. Doch bin
ich hierin nur dem Gesetz des Gedachtnisses gefolgt, das
gleichfalls die Ereignisse nicht am langen Faden aufreiht,
sondern das Zusammengehorige, auch wenn es zeitlich
getrennt ist, aneinanderknupft.

Naturlich kann das Bild, das ich von meiner damaligen
Umwelt gebe, kein vollstandiges sein. Es haben wertvolle
Menschen meinen Jugendweg gekreuzt, deren hier keine
oder nur fluchtige Erwahnung geschieht. Die Wahl der
eingefuhrten Personen bestimmt sich einzig nach ihrem
Einflull auf meinen Werdegang. Und ein solcher Einflufs
hangt ja weit weniger von der wirklichen Bedeutung einer
Personlichkeit ab als von dem Zeitpunkt, wo unsere
Lebenswege sich schneiden.

Auch wundere man sich nicht, wenn man in meinen
Erinnerungen Grofltes und Kleinstes, Volkergeschicke und
Jugendeseleien, groBe Manner und kleine Madchen bunt
beisammen findet. In meinem Jugendgarten wuchsen alle
Gewachse Gottes, groRe und kleine, einheimische und



fremde, wild durcheinander. Da gab es himmelstrebende
Zedern, wundersame Orchideen, seltene Rosenarten,
daneben lustige Bauernblumen und allerhand blUhendes
Unkraut. Ich pflucke mit vollen Handen, was ich noch
erraffen kann. Freilich mufste ich manche lockende Blume
nachtraglich wieder aus dem Strauls werfen, weil mir
personliche Rucksichten Zuruckhaltung auferlegen. Und was
die grollen Manner betrifft, so nehmen sie die Nahe der
kleinen Madchen nicht Ubel; ja sie hatten, als sie lebten, die
Welt ohne diese Nahe um vieles weniger anziehend
gefunden.

Isolde Kurz.



Lebensmorgen.

Inhaltsverzeichnis

Es hat einen tiefen Reiz fur das geistige Ich seinen
eigenen Anfangen nachzuspuren. Wann und wie ist von
diesem Bewulitsein, das spater die ganze Welt des
Seienden, des Gewesenen und gar noch des Kunftigen
umspannen mochte, der erste Funke aufgedammert? Die
tagliche Umgebung, in die wir hineingeboren wurden, lafSt
kaum einen bewufsten Eindruck zuruck, sie ist uns das
Selbstverstandliche gewesen, auch sind es nicht Personen,
sondern Dinge, die uns zuerst die Vorstellung der AuRenwelt
als mit uns im Gegensatz befindlich geben.

Am Anfang meiner Erinnerungen steht ein Rad. Diese
frOheste Gedachtnisspur hat sich mir in meinem
achtzehnten Lebensmonat eingegraben. Es war ein mit
grinem Schlamm behangenes, verwittertes Muhlrad, das
sich in einem eilenden Schwarzwaldbach drehte. Ich hielt es
fur den grofBen Garnhaspel unserer Josephine, woraus ich
schlieBen mufs, dall mir dieser schon eine ganz gelaufige
Vorstellung war, aber wann ich seiner bewulSst wurde, weifls
ich nicht. Das Rad war also nicht das erste, ich mufSte
vielleicht sagen: im Anfang war der Haspel; allein nun stutze
ich wie der Doktor Faust bei der Bibelubersetzung: ich kann
den Haspel so hoch unmoglich schatzen. Es mussen noch
andere Erkenntnisse in Menge vor und mit dem Haspel
gewesen sein, jedoch sind sie auf ewig unter die Schwelle
meines Bewulstseins hinabgetaucht, und das Muhlrad steht
als erster sicherer Meilenstein auf meiner LebensstralSe. Ich
zappelte also vom Arm des Kindermadchens herunter, um



den vermeintlichen Haspel aus dem Wasser zu langen — die
GrolBenverhaltnisse waren mir noch nicht aufgegangen —
und ich setzte durch diese Absicht das Madchen in
berechtigtes Erstaunen, denn sie trug mich schleunig
hinweg, wobei ich meine MiBbilligung durch Schreien und
Treten aufs lebhafteste aulerte. Dieses Madchen hiels
Justine, sie war bei der gleichnamigen Heldin des
Weihnachtsfundes”, den mein Vater um jene Zeit schrieb,
Pate gestanden, und der Auftritt spielte auf einer
moosbewachsenen Steinbrucke in dem kleinen
Schwarzwaldbad Liebenzell, wo meine Eltern den Sommer
verbrachten.

Dieselbe Justine, die, beilaufig gesagt, erst vierzehn Jahre
alt war, mir aber als eine sehr ehrwurdige Personlichkeit
erschien, trug mich einmal in eine Schmiede, wo ruBige
Manner tief innen um loderndes Feuer hantierten. Ich sah
sie mit unbeschreiblichem Entsetzen und hielt sie fur Teufel.
Wie aber kam der Teufel, von dem ich nie gehort hatte, in
meine Vorstellung? Ich weil es nicht und kann nur
annehmen, dall der Teufel zu den angeborenen Begriffen
gehort. Ich schrie und straubte mich gewaltig, als es in
diese Holle ging, und als gar einer der Schwarzen — es war,
wie ich spater erfuhr, der Vater des Madchens — sich mir
verbindlich nahern wollte, lief ich jenes im ganzen Ort
bekannte Geschrei ertonen, woran mich der Nachtwachter
straBenweit zu erkennen pflegte, dal das Madchen eiligst
mit mir das Weite suchte. Ich konnte mich Ubrigens damals
schon ganz gut verstandlich machen, denn ich sprach, wie
man mir erzahlte, schon im ersten Lebensjahr
zusammenhangend. Mein um elf Monate alteres, sonst sehr



begabtes Bruderchen Edgar lernte es erst an meinem
Beispiel. Aber wahrscheinlich hatte er es ebenso frih wie ich
gekonnt und lie8 sich nur durch irgendein inneres Hemmnis
die Zunge binden, denn er war ein wunderliches, aullerst
schwierig veranlagtes kleines Menschenkind, dem meine
grolSere Unbefangenheit ebenso nutzlich war wie mir sein
schon entwickelterer Verstand.

Mein nachster bleibender Eindruck war ein
frischgefallener Schnee in den Strallen von Stuttgart, den
ich mit inniger Freude fur Streuzucker ansah. Dann aber
kam eine Stunde unvergelllichen Jammers. Unsere
Josephine, das geliebte Erbstlick aus dem groflsvaterlichen
Hause, hatte mich im Wagelchen auf den SchloBplatz
gefuhrt und war unter der sogenannten Ehrensaule, die auf
einem, wie mir schien, himmelhohen Unterbau eine Gruppe
von Steinfiguren tragt, mit mir angefahren. In einer dieser
Gestalten glaubte ich unsere Mutter zu erkennen und rief sie
erschrocken an herabzukommen. Da sie sich nicht regte,
schrie ich immer angstlicher und flehender mein ,Mamele,
komm lunter”. Dieses starre, steinerne Dastehen floste mir
eine bange Furcht, ein wachsendes Grauen ein, ich begann
zu ahnen, dalS es ein Entrucktsein geben konne, wo kein Ruf
die geliebte Seele mehr erreicht. In meinen Jammer mischte
sich noch ein dunkles Schuldgefuhl, als ob dieses Ungluck
die Strafe fur irgendeine von mir begangene
UnbotmalBigkeit ware, ich brach in ein furchterliches
Wehgeschrei aus und blieb far alle Trostungen taub,
wahrend man mich schreiend die ganze Konigstralse entlang
nach Hause fuhrte, wo erst der lebendige Anblick der far
verloren Beweinten mir den Frieden wiedergab.



Und dann sehe ich in eben dieser Konigstralte eine
braune einflugelige Eichentlir mit messingener Klinke, die so
niedrig stand, dal8 ich sie mit einiger Muhe gerade erreichen
und aufdrucken konnte. Sie fuhrte in einen Backerladen, den
wir Kinder taglich auf unserem Spaziergang mit Josephine
besuchten. Dort durfte jedes von uns sich ein
schmackhaftes Backwerk, eine sogenannte ,Seele”, selber
vom Tisch langen. Eines Tages kam Edgar mit seiner Wahl
nicht zustande. Welche Seele man ihm anbot, es war immer
nicht die rechte. Er wurde daruber sehr schwermutig und
erklarte immerzu: ’'s Herzele will was und ’'s Herzele kriegt
nix. Als Josephine nach vielen vergeblichen Versuchen, ihn
zu befriedigen, endlich mit uns den Laden verliel,
verwandelte sich sein Gram in lauten Jammer, und wahrend
wir anderen freudig unsere Seelen verzehrten, erfuhr es die
ganze Konigstralle hinab jeder Vorubergehende, dafll das
Herzele etwas wollte und nichts bekam. Daheim ergof8 sich
der Enttauschungsschmerz in einen Strom von Tranen, bis
Josephine ihren Liebling still beiseite nahm und ihm die
heimlich eingesteckte Seele reichte. Er verzehrte sie
befriedigt und sagte dann: 's Herzele will noch mehr.

In mein drittes Lebensjahr fallt die erste Bekanntschaft
mit dem Dichter Ludwig Pfau, der als politischer Flichtling in
Paris lebte und nun zu heimlichem Besuche nach Stuttgart
gekommen war. Es verkehrten zwar viele Freunde in
meinem Elternhause, aber sie alle tauchen in meinem
Gedachtnis erst viel spater auf. Aus jener friUhen Stuttgarter
Zeit blicken mich nur Ludwig Pfaus vorstehende blaue
Augen aus einem rotlich umrahmten Gesicht strafend an.
Das ging so zu: Pfau hielt sich acht Tage in unserem Hause



verborgen und pflegte wahrend der Arbeitsstunden meines
Vaters bei meiner Mutter zu sitzen, mit deren Anschauungen
er sich besonders gut verstand. Mich konnte er nicht
ausstehen, und diese Gesinnung war gegenseitig, denn wir
waren einander im Wege. Ich war durchaus nicht gewohnt,
dafl die Mama, die ich sonst nur mit den Brudern zu teilen
hatte, sich so viel und andauernd mit einer fremden Person
beschaftigte. Wenn die beiden also politisierend in dem
grofBen Besuchszimmer auf und ab gingen, drangte ich mich
gewaltsam zwischen die mdutterlichen Knie, dal8 ihr der
Schritt gesperrt wurde, und der Gast argerte sich heftig,
ohne dals er bei der abgottischen Liebe, die meine Mutter
fur ihre Kleinen hatte, es wagen durfte, mich vor die Tur zu
setzen. Er wollte sich daher in Gute mit mir einigen, und
nachdem er sich eines Tages doch zu einem Ausgang
entschlossen hatte, brachte er eine Tute voll Zuckerwerk
mit, dem er den mir noch unbekannten Namen Bonbons
gab. Dieses wunschone Wort fur einen so schonen
Gegenstand miflfiel mir sehr: in dem nasalen O und in der
Verdoppelung der Silbe fuahlte ich dunkel etwas
GroblUsternes und Unwurdiges. Wie mich ein neues Wort,
das meinen Ohren schon oder geheimnisvoll klang, in einen
stillen Rausch versetzen konnte, auch wenn ich seinen Sinn
gar nicht verstand, ja dann erst recht, so dalS ich damit
umherging wie mit dem schonsten Geschenk, so gab es
andere, die mir einen Widerwillen einfloften und die ich
einfach nicht in den Mund nahm. Ich wurde nun auf den
breiten holzernen Tritt gesetzt, der das halbe Zimmer
ausfullte, und unter dem Beding, mich flr eine Weile ruhig
zu verhalten, erhielt ich ein rundes bernsteinfarbiges



Zuckerchen, das ich alsbald in Arbeit nahm. Aber es
rutschte mir glatt den Hals hinunter, mich um den Genuf$
betrigend. Sogleich brach ich den Frieden, indem ich wie
Quecksilber auffuhr und mich miauend zwischen die Knie
der Mutter klemmte, in der Hoffnung, eine Entschadigung zu
erlangen. Fordern mochte ich sie nicht, weil ich nicht wulSte,
wie das Ding benamsen, da mir das widerwartige Wort, das
ich ganz leicht hatte aussprechen konnen, nicht von der
Zunge wollte. Ich antwortete also auf die erschreckte Frage,
was mir geschehen sei, nur, ich hatte ,das Ding”
verschluckt. Was fur ein Ding? fragte sie, schon an allen
Gliedern zitternd, denn sie dachte an irgendeinen spitzigen
oder gar giftigen Gegenstand. Das Ding! Das Ding! rief ich
geangstigt, daf man mich nicht verstand, und nun erst
recht entschlossen, das verhalste Wort keinenfalls
auszusprechen. Mama war schon aus der Tur gestlrzt, um
den Arzt zu rufen, aber der Gast hatte die
Geistesgegenwart, mich besser ins Verhor zu nehmen: Wie
sah denn das Ding aus? — Es war rund und gelb und ganz
sull, sagte ich schnell, erleichtert, dals ich nun endlich den
Weg sah, mich verstandlich zu machen. Du dummes Kind,
das war ja dein Bonbon, konntest du das nicht gleich sagen?
hieS es nun. Mama wurde zuruckgerufen, die mich jubelnd
als eine Gerettete in die Arme schlof3, ich erhielt ein zweites
Bonbon, das ich trotz dem widrigen Namen vergnugt in
Empfang nahm, und das Zwiegesprach konnte endlich
seinen Fortgang nehmen. Aber diesen Zwischenfall hat mir
Pfau nie vergessen. Er versicherte mir spater oft, ich sei das
unausstehlichste Kind gewesen, was ich ihm von seinem
Standpunkt aus gerne zugeben will.



Frahzeitig schlich sich auch die Nachtseite des Lebens in
meine Innenwelt. Die Millgestalten des Struwwelpeters
arbeiteten zum Nachteil meines Seelenfriedens in meiner
Phantasie, die gendétigt war, im Traum noch mehr solcher
Ungeheuer zu erzeugen. Eins der schrecklichsten war der
Hakelmann, eine Gestalt, die mich jahrelang verfolgte. Er
war lang und mager mit grasgrunem Frack und roten
Beinkleidern und fuhr blitzschnell durch alle Zimmer, indem
er mit einem langen Haken die Kinder, die sich vor ihm
verkrochen, unter Tischen und Betten hervorzuhakeln
suchte. Wann er erschien, brachte er das ganze Haus um
den Schlaf, so furchtbar war mein Angstgeschrei. Wie bei
Nacht vor dem Hakelmann, so furchtete ich mich wachend
vor der Lichtputzschere, die damals noch im Gebrauche war.
Ich hatte namlich auf einem Bilderbogen eine solche
gesehen, die ein kleines Madchen einschnappte, und
glaubte mich seitdem zum gleichen Schicksal bestimmt.
Wenn es dammerte und die Kerzen angeziundet wurden, so
blinzelte ich immer mit tiefem Milltrauen nach der
messingenen Putzschere, und so oft sie in Tatigkeit trat,
furchtete ich, in dem gahnenden schwarzen Rachen
verschwinden zu mussen, denn so frahreif ich in allem
anderen war, die Groflenverhaltnisse waren mir noch immer
nicht aufgegangen. Desgleichen gab es im Hause einen
Bilderkalender mit einer Karikatur, aus der ich schreckliche
Angste sog: das waren die Kranzelesfrauen. Mit
groBgeblumten Kleidern im Biedermeierstil, Kaffeekannen
und Tassen in der Hand safRen sie um einen runden Tisch;
sie  hatten grausige Drachenkopfe auf langen,
schlangenartigen Halsen wund auf den Kopfen grolSe



nickende Hauben, und sie neigten diese unheimlichen Kopfe
geifernd und schnatternd gegeneinander. Ein langeres
Gedicht mit Aufzahlung ihrer Untaten war beigegeben,
wovon jeder Vers mit dem Kehrreim schlofs: Hutet euch vor
den Kranzelesfrauen. Ich nahm mir naturlich vor, mich vor
diesen Ungetumen zu huten, doch hat mir das im Leben
wenig genutzt, denn als ich ihnen spater leibhaftig
begegnete, da hatten sie leider keine Drachenkopfe noch
Schlangenhalse, woran ich sie zu erkennen vermocht hatte;
sie schnatterten mir auch nicht entgegen, sondern kufsten
mich auf beide Wangen, und erst wenn ich den Rucken
gedreht hatte, spritzten sie ihr Gift. Da wulste ich nun,
weshalb sie mir in den fruhesten Kinderjahren den todlichen
Abscheu eingeflofSt hatten.

Meine erste Bekanntschaft mit den Kranzelesfrauen fallt
ubrigens schon nicht mehr in meine illiterate Zeit, denn ich
erinnere mich, besagtes Gedicht zu wiederholten Malen
selbst gelesen zu haben. Allerdings hatte ich diese Kunst
schon im dritten Jahr, dem alteren Bruder zur Gesellschaft,
unter mutterlicher Leitung zu erlernen begonnen. Auch in
die klassische Literatur wurde ich bereits eingefuhrt, denn
Mama lieS mich als erstes das Uhlandsche Gedicht vom
Wirte wundermild“ schreiben und auswendig hersagen; und
etwas spater, es mag zwischen meinem vierten und funften
Lebensjahr gewesen sein, las sie mir Schillersche Balladen
vor, die mich sehr entzuckten, mit Ausnahme der
.,Burgschaft”, die ich als einen unzarten Angriff auf meine
Tranendrusen empfand und verstimmt abgleiten lies. Der
scheinbare Kaltsinn emporte mein rasches Mdutterlein, sie
schalt mich einen Eisklotz und hielt mir zur Rige vor, dals



mein von mir sehr bewunderter Bruder Edgar beim Vorlesen
in Tranen zerflossen sei. Aber es half nichts, ich konnte Uber
.,die Burgschaft” nicht weinen, und es war gerade die
fruhreife Empfanglichkeit, die mich gegen das grobere
Pathos storrisch machte. ,Die Burgschaft“ ist auch
zeitlebens fur mich auf dem Index geblieben, ein Beweis fur
die vollkommene Unveranderlichkeit unserer angeborenen
Innenwelt.

Hier ziehe ich einen Siebenmeilenschuh an und stapfe
ohne weiteres in unsere OberelSslinger Tage hinuber. Da ich
aber alle auBere Szenerie sowie die Fulle der teils
ruhrenden, teils wunderlichen Kauze, die wunsere
Kinderstube umgaben, schon in meiner Hermann-Kurz-
Biographie ausfuhrlich geschildert habe, werde ich auch hier
fortfahren, nur von den inneren Erlebnissen zu reden, an
denen das kleine Menschlein allmahlich zum Menschen
ward.

Das nachste, was sich mir eingepragt hat, war eine erste
Liebe — o dall sie ewig grunend bliebe! Aber sie nahm
leider ein Ende mit Schrecken. Ich war jetzt funf Jahre alt,
und er hieS Dr. Adolf Bacmeister. Er trug einen braunen
Vollbart nebst Brille und war Prazeptor. Dall er nebenbei
auch ein Poet und ein feiner Erforscher sprachlicher
Altertumer war, wulste ich damals noch nicht. Wenn er ins
Haus kam, galt seine erste Frage dem kleinen Fraulein, ich
wurde dann allein aus der ganzen Kinderschar
herausgerufen, damit er mir Geschichten erzahlen und mit
mir spielen konnte. Er beteuerte, mich unendlich zu lieben,
und warb eifrig um meine Gegenliebe, die ich ihm nicht
versagte. Auch horte ich es nicht ungern, dals er mich sein



Brautchen nannte. Nur kussen durfte er mich nicht, weil der
Bart kratzte. Durch keine Bitte noch Versprechung, auch
nicht durch elterliches Zureden, ja nicht einmal durch
Gewalt war es ihm je gelungen, einen KufS von mir zu
erlangen. Aber die Eifersucht brachte es eines Tages dahin.
Ich hatte mir nie vorgestellt, dals eine andere sich zwischen
mich und meinen Freund schieben kdonnte, den ich fur mein
ausschlieSliches, unveraufierliches Besitztum hielt. Daher
fuhr es mir wie ein Strahl in die Glieder, als ich eines Tages
aus den Reden der Eltern, die ihn sehr hoch hielten,
entnahm, dalS sie damit umgingen, ihn mit der Tochter eines
nahen Freundes zu verheiraten. An diese Gefahr hatte ich
nie gedacht, denn das liebenswurdige Madchen, das etwa
siebzehn Jahre alt sein mochte, erschien mir wie eine
Matrone. Ich begriff meine Mutter nicht, die um einer
Fremden willen ihre eigene Tochter benachteiligte. Als mein
Verehrer wiederkam, lielS ich mich auf den Schol8 nehmen
und trotz dem groSten inneren Widerstreben von den
bartigen Lippen kussen. Wir waren eben allein im Zimmer
neben dem gedeckten Mittagstisch. Da sagte das
Ungeheuer: Weilst du auch, warum ich dich so lieb habe?
Weil du ein so zartes festes weilles Fleisch hast; das
schmeckt fein zu franzosischem Senf. So kleine Madchen
esse ich am allerliebsten. Dabei blinzelte er nach einem
langen Messer, das neben dem Senftopf lag, und ich
entwich mit einem gralllichen Schrei. Da in diesem
Augenblick die Eltern hereinkamen, verkroch ich mich
bebend unter dem Kanapee. Nach einiger Zeit wurde mein
Verschwinden bemerkt, und man rief nach mir, aber ich hielt
mich ganz still. Tranen liefen mir Uber das Gesicht, und alle



Pulse klopften. Das Untier! Die gemeine Seele! Darum hatte
er mir geschmeichelt und mich angelockt. Ich sah auf
einmal in seinem Gesicht die ganze Scheusaligkeit des
Kannibalen. Furcht hatte ich keine, denn dall mein guter
Papa ihm nicht gestatten wuirde, seine Leckerhaftigkeit zu
befriedigen, war mir klar. Zorn, Hal§, Verachtung und die
Beschamung verratener Liebe arbeiteten in dem kleinen
Seelchen. Der Oger sall inzwischen ruhig essend und
plaudernd am Tisch, ohne Ahnung von des Kindes
grimmigem Schmerz, denn er hielt mich fur viel zu
verstandig, um den groben Spals zu glauben. Er reiste ab
und hat die Kalte, mit der ich ihn spater bei seinen seltenen
Besuchen empfing, gewilf nicht auf Rechnung seines
Kannibalentums gesetzt. Mir selber ist es ratselhaft, wie
neben meiner Uberschnellen geistigen Entwicklung so viel
kindlicher Schwachsinn fortbestehen konnte. Aber ich nahm
mir diese Erfahrung zur Lehre, daf man mit Kindern im
Spassen nicht zu weit gehen darf, auch wenn man sie fur
kluge Kinder halt. Und seltsam, es blieb etwas von jenem
Eindruck hangen; ich konnte auch, als ich heranwuchs und
mein ehemaliger Freund mir mancherlei liebenswurdige
Aufmerksamkeit erwies, kein herzliches Gefuhl mehr fur
diesen Gegenstand meiner ersten Liebe erschwingen, so
gewaltsam hatte ich ihn aus meiner Seele gerissen.
Obgleich das bischen Lernen in Gesellschaft des Bruders
muhelos und mit Riesenschritten vor sich ging — Lesen,
Rechtschreiben, das Einmaleins, die Mythologie, die Anfange
der Geschichte glitten uns wie von selber zu —, so wurde ich
doch in bezug auf die Leichtglaubigkeit noch lange nicht
gescheiter. Was man mir sagte, nahm ich ohne weiteres fur



wahr und schmuckte es noch durch die Einbildung aus. Im
Kammerchen unserer Josephine befanden sich drei
ungebrauchte kaufmannische Rechnungsbucher von einem
Umfang, der mir, an meiner eigenen Grole gemessen,
riesenhaft erschien. Auf eines dieser Bucher richteten wir
zwei alteren Kinder unser Begehr, um es mit den
Erzeugnissen unserer Zeichenkunst zu fullen. Fina, die Gute,
widerstand lange, endlich Uberlies sie uns eines, und als es
vollgeschmiert war, auch das zweite. Wir zeichneten unser
selbsterfundenes Marchen vom Schnuffeltier und Buffeltier
hinein, von dem wir jeden Tag ein neues Begebnis ersannen.
Fina sah uns zu, aber immer von Zeit zu Zeit seufzte sie:
Ach, was wird Herr Sch. sagen, der mir diese Bucher zum
Aufheben gegeben hat! (Herr Sch. war ein Jugendbekannter
Mamas, dessen Namen wir oft gehort hatten.) Gewils wird er
einmal kommen und nach den Buchern fragen. Und wenn er
sie in diesem Zustand findet, dann setzt er mir den Kopf
zwischen die Ohren.

Diese Reden angstigten mich unaussprechlich. Ich hielt
das Kopf-zwischen-die-Ohren-Setzen fur eine grausige
Marter, und es war furchterlich, dafs unserer treuen Pflegerin
diese Gefahr um unseretwillen drohte. Gleichwohl half ich
auch das nachste Buch beschmieren, aber immer dachte ich
an den gefurchteten Herrn Sch. und ob er nicht komme. An
einem Spatnachmittag trat ein elegant gekleideter Herr in
senfgelbem Uberzieher in unser Haus und fragte nach
Mama. Augenblicklich durchzuckte es mich: Das ist er! Und
er war es in der Tat, wie ich aus Josephinens BegrufSung
ersah. Sie wies ihn die Treppe hinauf und kehrte heldenhaft
in ihre Kuche zuruck, gefalst, wie mir schien, das aullerste zu



leiden. Ich ware am liebsten jammernd in den Garten
entwichen, aber ein kategorischer Imperativ zwang mich,
wiewohl an allen Gliedern schlotternd, dem Furchtbaren die
Treppe hinauf nachzuschleichen, ob ich nichts zur Rettung
unserer Geliebten zu unternehmen vermochte. Was ich nun
am Schlusselloch sah und horte, war so merkwurdig, dals ich
auf einmal alle Angst vergall und nur Augen und Ohren
aufsperrte. Der fremde Herr salS ganz vertraulich neben
meiner Mutter und hatte eine Anzahl messingener und
zinnener Rohren auf dem geschliffenen Sofatisch
ausgebreitet, das zerlegte Modell einer Erfindung, durch die
er jeden Krieg siegreich, aber unblutig beenden zu kdnnen
vermeinte. Es war, wenn meine Mutter, von der ich diese
Erklarung habe, ihn richtig verstand, ein Geschutz, durch
das ganze Heere mittels abgeschossener feiner Ketten
umspannt und wehrlos gemacht werden sollten, und der
phantasievolle Erfinder hatte die Absicht, damit nach Paris
zu reisen und das Modell an Napoleon Ill. zu verkaufen.
Meine sonst so geistvolle Mutter verstand von Mechanik
nicht viel mehr als ihr Tochterlein am Schlusselloch und war
fast ebenso leichtglaubig. — Was, an den Tyrannen? horte
ich sie entrlistet sagen. Du solltest dich schamen, der
Reaktion zu dienen. Ich hoffe, dals du dich anders besinnst
und mit dem Modell nach Italien zu Garibaldi fahrst, damit
er es zum Heil der Freiheit verwende.

Der Besucher packte seine Rohren zusammen und
antwortete, er werde jetzt, wie geplant, nach Paris reisen
und sein Geheimnis um zwei Millionen dem Franzosenkaiser
verkaufen, weil er das Geld brauche. Hernach aber wolle er
jenen um den Vorteil bringen, indem er ein zweites Modell



Garibaldi unentgeltlich zur Verfigung stelle. Er ging auch in
die Kliche und sprach vertraulich mit Josephine, und als er
fort war, uberzeugte ich mich, dal8 ihr Kopf auf dem alten
Flecke stand. Ich wagte endlich wegen der Bucher zu
forschen, da gestand sie, mich nur geneckt zu haben. Die
Bucher waren ihr Eigentum, Uber das sie frei verfugen
konnte. Der Herr, dessen sinnreiche Einfalle Ubrigens
bekannt waren, hatte einmal mit seiner Frau als Gast bei
meiner damals noch unverheirateten Mutter gewohnt, und
da er eben nicht bei Kasse war, Josephine jene unbenltzten
Bucher statt eines anderen Entgelts fur ihre Dienste
hinterlassen.

Die vielen bei Tage ausgestandenen Angste, die ich meist
aus unuberlegten Reden der Erwachsenen schopfte — auch
die Furcht, eines meiner Lieben zu verlieren, gehorte dazu,
obwohl ich vom Tode noch nichts wulite —, kehrten bei
Nacht in abenteuerlichen Vermummungen wieder und
machten mir oft genug den Schlaf zu einer ganz
bedenklichen Angelegenheit. Das ging bis zu
Sinnestauschungen im vermeintlich wachen Zustand. So sah
ich eines Nachts im Mondschein ganz deutlich meine Mutter
im langen weillen Hemd vom Lager steigen, sich neben
meinem Bettchen einen Strumpf knUpfen, und als ich
erwartete, dall sie sich jetzt uber mich beugen werde,
lautlos hinter den Ofen gleiten. Als sie gar nicht
zuruckkommen wollte, kroch ich nach langerem Warten
angstlich aus dem Bett und sah den Raum hinter dem Ofen
leer. Eine schreckliche Unruhe befiel mich, aber als ich nun
vor ihr Lager schlich, lag sie in festem Schlafe. Eine solche
kindliche Halluzination hatte vielleicht im Mittelalter genugt,



eine ungluckliche Frau der Hexerei und der Schornsteinfahrt
zu uberfuhren.

Aber diesen Kinderleiden, von denen die Erwachsenen
nichts zu ahnen pflegen, hielt eine unermefliliche
Kinderseligkeit die Waage. Solche Fest- und Wonnetage wie
unsere Geburtstage konnte das spatere Leben aus all
seinem Reichtum nicht mehr hervorbringen. Der feierlichste
war der meinige, der Thomastag; da er in die
Weihnachtswoche fiel, wurde an diesem Abend der Baum
angezundet und die Bescherung gehalten. Schon viele Tage
vorher hantierte unsere Josephine mit kostlichen sufen
Teigen und stach mit den hochehrwurdigen alten Modeln,
die ich immer irgendwie mit unseren altgermanischen
Gottern in Zusammenhang bringen mulste — vielleicht hatte
unser Vater einmal die Bemerkung gemacht, dals die
.Springerlein“® Wodans Rols bedeuten —, das herrlichste
Backwerk aus. Es wurde in Uberschwenglichen Mengen
hergestellt und mit den Freundeshausern korbweise als
Geschenk getauscht. Mama sall mit befreundeten Damen
und ,dockelte” heimlich, d. h. sie nahte aus bunten
Seidenlappen die schonsten Puppenkleider. Immer hing da
und dort ein goldener Faden, der diese feenhafte Tatigkeit
verriet. Die Ubrigen Lappen hutete ich in einer
Pappschachtel, sie waren mir als Stoff zu kunftiger
Gestaltung fast noch werter als die fertigen Kleidchen. Die
GrolSen begriffen nicht, warum diese Schachtel jede Nacht
an meinem Bett stehen muflte, aber ich wulste recht wohl,
was ich tat, denn wer hatte sie sonst gerettet, falls des
Nachts ein Brand ausbrach? Ich hatte schon den Griff
eingeubt, womit ich sie fassen wollte, wahrend ich im



anderen Arm die Puppen hielt, um durch die Flammen zu
springen. Man sage noch, dall kleine Kinder keine
Voraussicht  hatten! — Wenn dann nach einer
herzklopfenden Erwartung endlich die Tuar des
Weihnachtszimmers aufging und der Duft und Glanz des mit
goldenen NUssen behangenen Baums uns entgegenstromte,
dann war mit dem ersten seligen Aufatmen auch der
Hohepunkt des Gluckes uberschritten. So herrlich
Puppenstube, Kuche, Kaufladen mit ihrem Inhalt waren, der
Gedanke, dalS auch dieser Abend unaufhaltsam zu Ende
gehen mulite wie jeder andere, machte den Besitz im
voraus zunichte. Das Schonste an dem Fest war jedesmal
der letzte Augenblick der Erwartung.

An den Geburtstagen der Bruder wurden immer alle
Geschwister mitbeschenkt. Man erwachte fruh bei noch
geschlossenen Laden voll Hoffnrung und Ungeduld, stellte
sich aber schlafend und blinzelte nur nach den Dingen, die
da kommen sollten, wahrend mutterliche Hande ganz leise
vor jedes Kinderbett ein Tischchen rlckten. Da standen
dann im Morgenlicht bezaubernde Dinge wie
Farbenschachteln, bunte Bleistifte, goldgeranderte Tassen,
fur mich eine Glasschachtel mit goldenen, silbernen und
farbigen Perlen zum Sticken und Anreihen, und was mich
immer am hochsten begllckte: ein blihendes
Rosenstockchen mit vielen Knospen, das ich selber pflegen
durfte. Vor dem Geburtstagskind aber brannten die
Jahreskerzen Uber dem Kuchen. — Wenn ich meine seligen
Oberefllinger Erinnerungen gegen die Briefe meiner Mutter
aus jener fur sie so schweren und dusteren Zeit halte, so
kann ich erst ganz die GrofRe dieser unendlichen Liebe



ermessen, die den Himmel Uber unseren jungen Hauptern
so rein und blau erhielt. OberelSslingen war die Sandbank, auf
die politische Verfemung und literarisches
Nichtverstandensein meinen Vater geworfen hatten. Sein
Genius buBte dort in der Enge des Daseins und der
Eintonigkeit der Landschaft, die dabei nichts GroRartiges
hatte, die Schwungkraft ein. Aber das Kind sah anders. Ihm
war die bloBe Beruhrung des ungepflasterten Erdbodens
und seine grune Nahe Gluckes genug, der Hopfsche Garten,
wo man Stachel- und Johannisbeeren pflucken und der
Henne ins Nest gucken durfte, das Paradies. Ein
ungewohnlich entwickeltes Geruchsvermogen machte mir
auch all die hundert Krautlein im Grase zu lauter kleinen
Personlichkeiten, mit denen ich in Beziehung trat.

Edgar und ich hielten in der Kinderschar am engsten
zusammen, weil wir zuerst vor allen anderen dagewesen
waren und uns eine gemeinsame Welt erbaut hatten. Dald
ich aber auch noch als Sechsjahrige am liebsten mit ihm von
einem Teller al5 und in einem Bettchen schlief, wobei wir bis
zum Einschlafen zusammen Verse verfertigten, weils ich
nicht mehr aus eigener Erinnerung, sondern aus Briefen der
Mutter. Und dall an diesen Versen, wie sie schrieb, nichts
Gutes war als die Leichtigkeit des Reims, ist nicht zu
verwundern. Unseren Spielen hatten sich bald zwei andere
Brader, Alfred und Erwin, gesellt, ohne dall sich mir der
Zeitpunkt ihres ersten Erscheinens eingepragt hatte. Mit
Bewulstsein erlebte ich nur die Geburt des Jingsten, der im
Jahre 1860 zur Welt kam und nach Mamas Lieblingshelden
Garibaldi genannt wurde. Im Familienkreise hiel3 er nie
anders als Balde. Ich brachte ihm zunachst keine grolse



Begeisterung entgegen, denn ich hatte aus unvorsichtigen
Reden Erwachsener entnommen, dals seine bevorstehende
Ankunft hausliche Sorgen bereitete, und das machte mich
zunachst ein wenig zuhaltend. Dal$ ich, statt wie bisher die
wilden Spiele der Brider im sommerlichen Garten zu teilen,
jetzt nachmittagelang sitzen und seinen Schlaf huaten sollte,
stimmte mich auch nicht froher. Aber als ich eines Tages
eine Fliege in den offenen Mund des Kindes kriechen sah
und alle Muhe hatte, sie herauszubringen, ohne ihn zu
wecken, da wurde mir seine ganze Hilflosigkeit klar; von
Stunde an liebte ich ihn zartlich und widmete ihm auch
gerne meine Zeit.

Es mag in jenem Jahre oder auch etwas frUher gewesen
sein, dall ich zum erstenmal meine eigene Bekanntschaft
machte. Im grollen Zimmer in Oberefllingen waren zwischen
den Fenstern zwei lange schmale Wandspiegel eingelassen,
die auf einem niedrigen, rings umlaufenden Sockel ruhten.
Eines Tages, ob es nun Wirkung der Beleuchtung oder sonst
ein Zufall war, blieb ich plotzlich betroffen mitten im Zimmer
stehen und starrte in einen dieser Spiegel, der mir mein
eigenes Bild entgegenhielt. Ein leiser Schauder uberlief
mich, und ich dachte einen niegedachten Gedanken: Also
das bin ich! Zwischen Scheu und WiBbegier trat ich ganz
nahe hinzu und musterte das schmale, durchscheinende
Kindergesicht, das fast nur aus Augen bestand, aus grolsen,
erstaunten Augen, die mich ratselhaft und forschend
anblickten, wie ich sie: Also das sind meine Augen, meine
Stirn, mein Mund! Mit diesem Gesicht, mit diesen Gliedern
mufs ich nun immer beisammen sein und alles mit ihnen
gemeinsam erleben! — Dieser Frater Corpus, der ,Bruder



Leib“, den ich da plotzlich vor mir sah, schien mir aber
keineswegs mein Ich zu sein, sondern ein eben auf mich
zugetretener Weggenosse, mit dem ich jetzt weiterzupilgern
hatte. Und es kam mir vor, als ware eine Zeit gewesen, wo
wir zwei uns noch gar nichts angingen. Bisher war mir
namlich meine Korperlichkeit nur bewulst geworden, wenn
ich mir eine Beule an die Stirn rannte oder mit der grofSen
Zehe gegen einen Stein stielS. Es war auch blol8 ein kurzer
Augenblick der Befremdung, in dem mich dieses unfalSbare
Zweisein beruhrte. Die fruhe Kindheit mag solchen halb
metaphysischen Empfindungen zuganglicher sein als die
reifgewordene Jugend, die im unbandigen Stolz ihrer
physischen Kraft und Herrlichkeit vielmehr den Bruder Leib
far den eigentlichen Menschen ansieht.

In die gleiche Zeit fiel eine andere erschutterndere
Entdeckung. Ich sah eines Tages durchs Fenster eine Schar
schwarzgekleideter Manner vorubergehen und einen mit
schwarzem Tuch verhullten Gegenstand tragen, der mir wie
ein groBer Koffer erschien. Der Anblick beruhrte mich
peinlich, und Christine, unser neues Kindermadchen, das
seit kurzem im Hause war, sagte auf meine Frage, das sei
eine Leiche, mit der die Leute auf den Kirchhof gingen. —
Was ist eine Leiche? fragte ich mit Widerwillen, denn ich
hatte das Wort noch nie gehort, und es klang mir fremd und
unheimlich. Sie antwortete, das sei ein toter Mensch. Ich
wunderte mich, dalS auch Menschen sterben sollten, denn
ich hatte gemeint, das sei ein Ubler Zufall, der nur Vogel,
Hunde, Katzen und solches Getier betreffe. Christine wollte
mich auf andere Gedanken bringen, aber nun liels ich nicht
mehr los, sondern stlrzte zur Mutter: Ist es wahr, daf



Menschen sterben? — Wer hat dir das gesagt? — Die
Christine. — Ich sah gleich, dals die Christine ein Verbot
Ubertreten hatte. — Armes Kind, sagte mein Mutterlein, du
hattest es noch lange nicht erfahren sollen. Aber jetzt ist es
heraus. Ja, es ist wahr, die Menschen sterben. — Aber doch
nicht alle, Mama? — Ja, Kind, alle. — Sie hielt mich im Arme,
wie um mich zu schutzen und zu trosten, ich war aber mit
dem Gedanken noch lange nicht so weit. — Aber doch du
nicht, Mama? — Ich auch, Kind. Alle. — Aber der Papa doch
nicht? — Auch der Papa. — Also vielleicht auch ich? — Auch
du, aber erst in langer, langer Zeit. Wir alle erst in langer
Zeit. — Und man kann gar nichts dagegen tun? Es mulS
kommen? — Gar nichts, Kind, es mus kommen, aber jetzt
noch lange nicht.

Das war mir durchaus kein Trost. Die lange Zeit, von der
sie sprach, war in diesem Augenblick schon voruber. Ein
schwarzer, furchtbarer Abgrund ging auf, der alles
verschluckte. Ja, wenn es doch kommen mulste, dann lieber
gleich, als diese lange dunkle Erwartung. Ein plotzlich
eintretender Zufall schien mir lange nicht so schauerlich wie
dieses unausweichliche ,Spater”“. Dennoch wirkte die
Mitteilung nicht eigentlich Uberraschend. Es war mir, als
horte ich da etwas, das ich zuvor schon gewulSt, aber wieder
vergessen hatte. Ich dachte fortan oft uber das Sterben
nach, und die Unerbittlichkeit des Vorausbestimmten erfullte
mich mit immer neuem Grausen: Also einmal mul§ es sein,
jeder Tag bringt mich dem letzten Ziele naher. Und wenn ich
mich unter das Kleid der Mama verkroche, es wurde mir
doch nichts nutzen. Und wenn ich sogar zum Papa ginge,
auch er konnte mir nicht helfen. Niemand, niemand kann



mir helfen, ganz allein stehe ich dem Furchtbaren
gegenuber — dem Tod! Dabei war mir zumute, als befande
ich mich in einem langen, engen Gang, wo kein Entrinnen,
keine Umkehr moglich, und am Ende des Ganges, da warte
es auf mich, das Ratselhafte, Unbegreifliche; ich aber musse
immer weiter, so gerne ich stehenbliebe, unaufhaltsam,
Schritt fur Schritt bis zum geflurchteten Ausgang. Naturlich
wurde trotz dem unheimlichen ,Spater* fortgerollt, als ware
alles wie zuvor, und niemand erfuhr, was in dem kleinen
Seelchen vorging. Aber mitten im Spielen schlug es
zuweilen herein: Trotz alledem — es wird doch einmal ein
Tag kommen, wo ich kalt und starr daliege, wo ich selber
eine Leiche bin. Das Wort behielt mir auf lange hinaus etwas
unsaglich Widriges und Abscheuliches, es haftete ihm schon
ein Geruch wie von Verwesung an.

Auch das gehort fur mich zu den Ratseln der Kinderseele,
dal mir die Entdeckung des Todes als des allgemeinen
Schicksals so neu und uberwaltigend war, wahrend ich doch
ganz friUhe schon das mannigfachste Lesefutter, und gewils
nicht immer auf das dunkle Geheimnis hin gesichtet, in die
Hande bekam. So las ich seit langem in einem Bande
».Pfennigmagazin“, der in der Kinderstube lag, Geschichten
und Abhandlungen Uber alle moglichen Dinge wahllos
durcheinander; die Tatsache des Sterbenmussens hatte ich
schlechterdings Ubersehen. Wahrscheinlich ist der kindliche
Geist nicht imstande, die Erscheinungen zu verknupfen und
zu verallgemeinern. Es gibt ja auch Negerstamme, die jeden
Todesfall immer wieder als damonischen Einzelvorgang
betrachten, auf den sie mit Teufelsaustreibung antworten,
damit er sich inskunftig nicht mehr wiederhole.



Im Lernen konnte unser gutes Mutterlein, das selber
einen nie zu stillenden Wissenstrieb besaR, uns zwei Alteste
nicht schnell genug vorwarts bringen. Einzig fur das
Rechnen, das ihr selber nicht allzu gelaufig war, wurde ein
junger Hilfslehrer aus ERlingen angestellt, ein baurischer
Mensch, der den unachtsamen Alfred etwas derb mit dem
schweren Taschenmesser auf die Fingerknochel klopfte und
sich sogar einmal gegen Edgars junge Majestat verging, so
dal Mama ihn entrustet wieder entliels. Davon hatte ich den
Schaden, weil ich gerade im Bruchrechnen stehen blieb, das
die Bruder spater in der Schule fortsetzen konnten, wahrend
ich in der ganzen Arithmetik, far die ich zuerst eine gute
Fassungskraft gezeigt hatte, nicht mehr weiter unterrichtet
wurde und somit in den Zahlen fur immer schwach blieb.
Alle anderen Facher ubernahm sie selber, und wir machten
ihr das Lehren leicht. Sie besals kein wirkliches Lehrtalent,
weil alles Methodische ihrer Natur aufs tiefste widerstrebte,
wie ich auch glaube, dall diese Apostelseele fur keines der
vielen irdischen Geschafte, denen sie sich allen willig
unterzog, so recht eigentlich geboren war. Ihr naturliches
Amt war einzig, hoheres Leben entzunden, wachhalten und
verbreiten. Keine Muhe war ihr dafur zu grofs: neben
unserem Unterricht und den hauslichen Geschaften fuhrte
sie noch begabte Dorfmadchen ins Franzosische und in die
Literatur ein. Schon hatte sie auch die Anfange des
Lateinischen in unsere Stunden aufgenommen. lhre eigenen
in der Jugend erworbenen Kenntnisse kamen ihr dabei
zustatten, und wir holten sie allmahlich munter ein. Uber
grammatische Schwierigkeiten halfen beiden Teilen die
lustigen Reimregeln weg:



Was man nicht deklinieren kann,
Das sieht man als ein Neutrum an, usw.

So blieb das Lernen immer ein Spiel unter anderen
Spielen. Wir Ubersetzten kleine Ubungsstiickchen aus dem
~Middendorf“, lasen eine Seite in L'Hommonds ,Viri lllustres*
und verfertigten sogar gereimte Knittelverschen in unserem
Suppenlatein, alles mit dem gleichen Vergnugen, mit dem
wir die uns Uberlassenen Rabatten anpflanzten, auf hohen
Erntewagen fuhren, den landlichen Pferden und Ochsen auf
den Rucken kletterten, den Nachbarinnen beim Ausgraben
der Kartoffeln halfen oder auf langen Spaziergangen, wobei
man barful in kleinen Seen und Pfutzen quatschen durfte,
fur Edgars Aquarium Salamander und Kaulquappen fingen.
Das schonste aber war, im offenen Neckar zu baden, an
seinen Weidenufern die ausgeworfenen Muschelschalen zu
sammeln, in denen man sich die Farben anrieb, oder seine
niedere Furt unter Josephinens FUhrung mit
hochgeschirzten Kleidern zu durchwaten, um dann jenseits
im Sirnauer Waldchen sich auszutollen. Der eigentimliche
Geruch des flieBenden SufBwassers, der an den Neckarufern
besonders stark war, hat sich mir aufs tiefste eingepragt
und erregt mir, wo ich ihm begegne, ein unbeschreibliches
Jugend- und Heimatgefuhl. In dem sonnbestrahlten, silbern
rieselnden Neckar verehrte ich ein beseeltes hoheres
Wesen. Ich warf ihm ab und zu ein paar Blumen oder eine
Handvoll glitzernder Perlen aus meiner Perlenschachtel
hinein, und wenn ein Fisch aufhupfte, schien mir das
irgendwie ein gutes Zeichen. Er hatte aber auch noch ein
anderes damonisch wildes Gesicht, das ich schaudernd noch
mehr liebte: dort an der nach ERBlingen fihrenden bedeckten



Bricke, die wir das Wasserhaus nannten, verbreiterte sich
sein Lauf fur mein Auge ins Unermelliche. Unter den
Pfeilern schuttelte er wilde braune Locken, schnaubte und
rattelte an dem Bau, dald ich wie gebannt stand und kaum
von der Bricke wegzubringen war. Am geheimnisvollsten
aber erschien er mir in EBlingen selber, wohin wir oft durch
das alte Wolfstor pilgerten. Dort stand ich in dem
befreundeten Haus die ganze Zeit am Fenster und sah auf
die stille Flut hinunter, die die Ruckseite des Gebaudes
unmittelbar bespulte. Ich war dann, wahrend die Mutter auf
dem Sofa sallen und Kaffee tranken, in Venedig, sah
schwarzgeschnabelte Gondeln, die ich aus Abbildungen
kannte, und Marmorpalaste in feierlicher Pracht.

In meiner Vorstellung ist es in OberelSlingen immer
Sommer gewesen. Wie es moglich war, uns wahrend der
langen Wintermonate in den engen Raumen zu halten, ist
mir nicht erinnerlich. Unsere Lebhaftigkeit mag die
dichterischen Gebilde, mit denen sich unser Vater trug,
schwer genug beeintrachtigt haben und war die Ursache,
dals er den Tag Uber nur selten das Kinderzimmer betrat, ja
nicht einmal die Mahlzeiten mit der Familie teilte. Deshalb
tritt auch seine Gestalt in meinen frihen Erinnerungen
wenig hervor; sie wandelt nur manchmal ernst und
hoheitsvoll Gber den Hintergrund.

O die Sommerseligkeit, als man selber noch nicht hoher
war als die reifen sonneduftenden Ahren, zwischen denen
man sich durchwand, um die blauen Kornblumen und die
flammend roten Mohnrosen herauszuholen. Wenn ich noch
einmal nachempfinden kdnnte, was das Kinderohr bei den
Schillerschen Versen:



Windet zum Kranze die goldenen Ahren,
Flechtet auch blaue Zyanen hinein —

an Fulle des Seins genols! Die guldenen Halme, das satte
Blau und Rot der Blumen sahen mich daraus noch schoner
an, durch einen tiefen Goldton aus der Farbenschale der
Poesie verklart. Damals waren die Worte der Sprache keine
rein geistige Sache, es haftete ihnen noch eine kostliche
Stofflichkeit von den Dingen, die sie bezeichnen, an. Ich
lebte und webte um jene Zeit in den Schillerschen Balladen.
,Die Gotter Griechenlands”, ,Die Klage der Ceres”,
,Kassandra“ und vor allem ,Das Siegesfest” waren mir die
liebsten. Ihr glockenartiger Klang bezauberte mich, wahrend
ihre Gegenstande meine innere Welt bevoélkerten. Selbst ein
rein philosophisch gerichtetes Gedicht wie ,Das Ideal” und
,Das Leben” war mir schon in meiner Fruhzeit vollig gelaufig
und sogar ganz besonders teuer. Das Gedankliche darin, das
ich noch nicht mitdenken konnte, empfand ich als ein
dunkles prophetisches Raunen von hoheren Dingen, und es
wirkte poetisch, eben weil ich es nicht verstand. Zugleich
hatte es auch eine erhebende Macht, wie ein
unverstandenes, aber glaubig verehrtes Stuck Sittengesetz.
Ich hUtete mich Uberhaupt, ein Gedicht zu zergliedern oder
auch nur einem Worte nachzuforschen, dessen Sinn mir
dunkel war. Denn das hohere Ahnen labte mich viel mehr als
irgendeine tatsachliche Erkenntnis. Indem mir solche Verse
im Heranwachsen immer gegenwartig blieben, bemerkte ich
es selber nicht, wie ich allmahlich in das richtige Verstandnis
hinGberglitt. Ich glaube, dall unsere Mutter richtig geleitet
war, als sie uns die Schillerschen Gedichte in einem so
frihen Lebensalter in die Hande gab. Denn sie verbreiten



