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,Dreimal bin ich dem Tod von der Schippe gesprungen, drei-
mal!“ Der alte Herr lief$ sich einfach nicht abschiitteln. Seine
rechte Hand krallte sich an Beate Kellerts linkem Unterarm
fest. Er sprach mit drangender und heiserer Stimme auf sie ein,
kam ihr viel zu nahe. ,Hartmann heifst der!‘, glaubte Beate
Kellert sich zu erinnern. Sie hatte ihn schon mehrfach hier
gesehen. Vor Jahren hatte er sich ihr mit Namen vorgestellt.
Damals war er noch ganz normal gewesen. Noch nicht de-
ment. Er wohnte auf derselben Etage wie ihre Tante Ina, wenn
auch auf einem anderen Gang des St. Vinzenz-Seniorenstifts.

,Dreimal!“, wiederholte der Alte. ,,Das erste Mal, da war
ich zehn. Im letzten Kriegsjahr war das. Da wire ich fast von
einem Viehtransporter tiberrollt worden. Im letzten Moment
hat mich mein Vater von der Fahrbahn gerissen. Aber ei-
gentlich war es ein Engel. Das weif$ ich genau. Ein Engel!“

,Ich muss das jetzt hier beenden, sonst komme ich nie zu
Tante Ina. Die wartet bestimmt schon!‘, ging es Beate Kellert
durch den Kopf. Mit der freien Hand loste sie den erstaun-
lich kriftigen Griff des Alten und redete ihn freundlich,
aber bestimmt an: ,,Das erzdhlen Sie mir ein anderes Mal,
Herr Hartmann. Ich muss jetzt zu meiner Tante. Regina
Fohrenbach, die kennen Sie doch!“

Der Alte blickte sie verwundert an, nickte langsam, drehte
sich um und schlurfte in die andere Richtung des orange-
griin gestrichenen Flurs. Zweimal im Monat, immer an ei-
nem Dienstagnachmittag, besuchte Beate Kellert ihre Tante.
Sie mochten sich gegenseitig nicht besonders und wussten
das auch. Aber Tante Ina war die letzte Verwandte in der
Generation ihrer Eltern und Schwiegereltern, die noch lebte.
Da kiimmerte man sich.



Inas eigene Kinder wohnten weit weg. Beate hatte kaum
Kontakt zu ihren Cousins und Cousinen. Der Alteste, Peter,
war nach Amerika ausgewandert und betrieb in der Nihe
von Washington eine Mercedes-Filiale. Seine Schwester,
Christiane, lebte in Hamburg und hatte dort einen gut be-
zahlten Job in der Versicherungsbranche. Keiner der beiden
hatte Zeit und Lust, sich um die Mutter im fernen Friedens-
berg zu kimmern.

Beate Kellert holte die Schachtel Mon Chéri aus ihrer
Handtasche, die sie jedes Mal als kleines Geschenk mit-
brachte. Die liebte ihre Tante, das wusste sie. Warum also
die Miuhe auf sich nehmen, sich immer etwas Neues
auszudenken? Nein, das passte so. Der Rhythmus der Be-
suche und der streng ritualisierte Ablauf. Ina, eigentlich
Regina, war achtundachtzig. Noch vollig klar im Kopf,
soweit ihre Nichte das beurteilen konnte, aber eigen. Sie
bestimmte, was wann und wie abzulaufen hatte. Das war
schon immer so gewesen. So lange Beates Erinnerungen
zuriickreichten.

Das St. Vinzenzstift galt in Friedensberg als ausgezeich-
nete Adresse. ,Das Vinzenz‘, wie man hier sagte. Friither
von Vinzentinerinnen geleitet, aber der Orden hatte seine
Niederlassung schon in den 1970er Jahren aufgegeben.
Immer weniger Frauen entschieden sich fiir den Lebensweg
als Nonne, was blieb der Ordensleitung also schon fiir eine
Alternative? Das Bistum hatte damals die Einrichtung tiber-
nommen und verfiigte bis heute tiber den tiberwiegenden
Anteil an Aktien im inzwischen freien Tragerverein.

Teuer war es, ,das Vinzenz‘, aber das konnte sich Ina und
das konnten sich ihre Kinder problemlos leisten. Gut ge-
fihrt. Bemitht um den etablierten Ruf. Beates eigene Eltern
hitten ihren Lebensabend in dieser Einrichtung nicht finan-
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zieren konnen. Aber sie waren im Abstand von drei Jahren
zu Hause gestorben. Wie sie es sich gewlinscht hatten.

Auf jeder Seite des breiten, teppichbodengedampften
Flurs befanden sich vier grofSziigig geschnittene Apparte-
ments. Neben den Zugangstiiren war ein normiertes, kupfer-
farbenes Schild angebracht, auf dem der Name der jewei-
ligen Bewohner eingraviert war. Dritte Tur rechts: ,,Regina
Fohrenbach®.

Jeder nannte sie ,Ina‘, aber der offizielle Name war nun
einmal Regina. ,Regina, die ,Konigin‘. ,Ja, das passt‘, dachte
Beate immer wieder, wenn ihr Blick auf dieses Namensschild
fiel. Sie klopfte, wartete einen kurzen Moment, trat dann
aber ein, ohne auf eine Reaktion der mehr und mehr schwer-
horig werdenden Bewohnerin zu warten. So war es uiblich.

»Hallo, Tante Ina!“, rief sie in den grofSziigig bemesse-
nen Wohnraum hinein, bevor sie sich dort nach der An-
gesprochenen umsah. ,Nanu, kein Kaffeeduft?, wunderte
sie sich, ohne diesen Gedanken ganz prizise denken zu
miissen. Normalerweise war der Tisch stilvoll eingedeckt,
mit Kaffeetassen und einer passenden Porzellanplatte mit
kleinen Gebackstiickchen, die sich ihre Tante vom Bring-
Service des Stifts nach peniblen Anweisungen kommen liefs.

Nichts. Auch ihre Tante war nirgends zu sehen. War sie im
Haus unterwegs? Hatte sie den fest ausgemachten Besuchs-
termin vergessen? Beides sah ihr nicht dhnlich. Uberhaupt
nicht. ,,Tante Ina?“, fragte Beate Kellert mit tibertrieben
kraftiger Stimme. Die Ttir zum Schlafzimmer war angelehnt.
Beate ging hiniiber, zog die Tur an der Klinke zu sich, begab
sich vorsichtig in den von ihr normalerweise nicht betretenen
Raum und wiederholte: ,, Tante I ...?“.

Der Rest blieb ihr im Halse stecken. Das, was sie
sah, war so absurd, dass sie verstummte. Ihre Augen wei-
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teten sich. Thre Tante lag in voller Kleidung auf dem un-
gemachten Bett, das schwere Federkissen hing umgeschla-
gen Uber den hinteren Rand des Gestells. Thr unnatiirlich
bleiches Gesicht war erfroren zu einer Fratze. Die schreck-
geweiteten Augen starrten an die Decke. Um den Hals
hatte sie einen ihrer Seidenschals gebunden. Das tat sie
gern.

Dieses Mal aber war der Schal zu einem Strick zusammen-
gedreht. Mit aller Gewalt. Er hatte ihr die Atemluft abge-
schniirt. Tante Ina war tot. Das war Beate Kellert sofort
klar. Immerhin war sie die Ehefrau eines Kriminalkommis-
sars, der die ortsansassige Mordkommission leitete. Sie hatte
sich erstaunlich gut im Griff. Keine Panik. Aber was sollte
sie tun? Doch noch nach Lebenszeichen suchen, und dann
Hilfe leisten? Oder nichts Derartiges tun, keine Spuren ver-
wischen, ihren Mann anrufen, den Profis das Feld uber-
lassen?

Sie blickte noch einmal auf ihre Tante. Kein Zweifel, die
alte Dame lebte nicht mehr. Sie ziickte ihr Handy, wihlte
die Dienstnummer ihres Mannes, schilderte ihm in hasti-
gen Worten, was passiert war, steckte das Telefon weg, ging
in das Wohnzimmer hintiber, setzte sich in einen der zwei
Sessel, legte den Kopf in die Hande und begann dann, erst
jetzt, hemmungslos zu weinen.

2.

»Wann haben Sie die Frau Fohrenbach denn zum letzten
Mal gesehen?“, fragte Kriminalkommissar Bernd Kellert die
ihm gegentibersitzende Leiterin des St. Vinzenzstifts, Imogen
Schmelter. Er hatte seine Frau in den Arm genommen und
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zu beruhigen versucht. Erfolgreich. Sie hatte ihn mit knap-
pen Worten tiber das Vorgefallene informiert. Beate Kellert
stand unter Schock, soviel war klar, behauptete jedoch, fahr-
tiichtig zu sein. Sie wollte nach Hause. Weg von hier. Mit
den Worten ,,Wir sprechen uns spater, ja?“ hatte er sie aus
dem Stift begleitet und war schnell umgekehrt, um so bald
wie moglich weitere Einblicke in das Geschehen gewinnen
zu konnen.

Nun saf$ der Kommissar also der Leiterin des Senioren-
stifts gegeniiber. Die Mitte Vierzigjiahrige — schlank, in
einem eng anliegenden, dunkelblau gestalteten Kostiim,
briinett mit halblangem, glattem, akkurat frisiertem
Haar - rickte ihre randlose Brille zurecht, blickte ihn
aufmerksam an und antwortete dann in sehr korrektem
Hochdeutsch mit leicht norddeutschem Einschlag: ,,Ich
selbst habe Frau Fohrenbach gestern tagsiiber gar nicht
gesehen, da war ich namlich ganztagig aufSer Haus, bis
heute Mittag. Bei einer Konferenz unseres Trigervereins
in Ingolstadt.“

»Das heifst...“, warf der Achtundfiinfzigjahrige ein, wurde
aber von der Leiterin des Seniorenheims unterbrochen. Sie
wirkte erstaunlich gefasst. ,Gut, in einer Einrichtung wie
dieser hat man stindig mit Tod und Sterben zu tun, iiber-
legte Kellert. ,Aber doch nicht mit Mord!‘, wunderte er sich.
,Ist sie so abgebriiht, wie sie tut, oder spielt sie ihre profes-
sionelle Rolle einfach perfekt?*

»Das heifst, dass ich sie wohl am Sonntagabend beim
Abendessen zum letzten Mal gesehen haben werde“, er-
klarte die Leiterin des Stifts, ohne ihren Tonfall zu dndern.
»Ich schaue dort abends immer vorbei und suche das Ge-
sprach mit unseren Klienten. So nennen wir unsere Bewoh-
ner. Das schaffe ich natiirlich nur, wenn ich nicht auswirts
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unterwegs bin®“, ergidnzte sie, wihrend sie erneut an ihrer
Brille nestelte.

Ihr Blick lief§ keinen Zweifel daran, dass sie noch weiter-
sprechen wiirde. ,,Allerdings habe ich keine besondere Er-
innerung daran, ob ich am Sonntag mit ihr, also mit Frau
Fohrenbach, tiberhaupt einige Worte gewechselt habe. Das
kommt vor. Manchmal verlangt ein anderer Klient nach
besonderer Aufmerksamkeit. Oder — wie in diesem Fall-
eine Klientin. Frau Wertinger. Aber das tut hier nichts zur
Sache. Wenn Frau Fohrenbach gefehlt hitte, ware mir das
aufgefallen. Da bin ich mir absolut sicher. Sie ist ... dh, sie
war eine Person, die sich bemerkbar machte. Gegebenenfalls
eben auch durch ihr Fehlen.«

»Aber ...“, wollte Kellert einwerfen, doch erneut kam er
nicht zu Wort. ,Ist mir auch recht, lass sie reden!‘, ging es
dem erfahrenen Kriminalisten durch den Kopf. ,,Ich habe
vorhin sofort meine Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter
befragen lassen. Der zustindige Stationspfleger, Holger
Brechtken, hat Frau Fohrenbach heute Mittag nach dem
Essen im Speisesaal auf ihr Zimmer begleitet. Kurz nach
dreizehn Uhr. Er war wohl der letzte Angestellte des Stifts,
der sie lebend gesehen hat.

»Und den werde ich natiirlich sobald wie méoglich zu spre-
chen haben“, meldete sich der Kommissar nun doch erfolg-
reich zu Wort, um im gleichen Atemzug nachzufragen: ,,War
das denn normal, dass Frau Fohrenbach sich um diese Zeit
auf ihr Zimmer zuriickzog?“

Imogen Schmelter lachelte undurchschaubar vor sich hin.
»Sie sollten sich das so vorstellen®, begann sie, unterbrach
sich aber gleich wieder. ,,Sie sind entfernt mit ihr verwandt,
oder? Darf ich also ganz offen sprechen?* Kellert hob die
Lider, blickte ihr in die meerblauen Augen und sprach:
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»Selbstverstandlich, ich bitte sogar darum. Und ja, Frau
Fohrenbach war eine Tante meiner Frau. Ich selbst hatte aber
nur wenig Kontakt zu ihr.“

,Nun, die Tante Threr Frau war schon eine besondere Per-
son. Sie trug ihren Namen nicht zu Unrecht, Regina, die
Konigin. Sie hatte eine Art — wie sage ich das jetzt? — des
Residierens entwickelt. Sie empfing andere Heimbewohner
oder auch Angestellte des Hauses in ihrem Zimmer. Sie ,gab
sich die Ehre‘, so bezeichnete sie das. Und irgendwie hatten
sich alle auf diese Spielregeln eingestellt. Warum nicht? So
war nun einmal ihre Art. Und wenn sie ihr ,Gemach’ ver-
liefs, war sie stets in Begleitung. Von ihrem ,Hofstaat‘. So
wirkte das.

Verstandnis heischend blickte die Leiterin des Senioren-
stifts zu ihrem Gast, der sich freilich nicht als ,Gast® fiihlte,
sondern als Vertreter der Ordnungsmacht. Des Staates.
Als zustindiger Kommissar, der einen Mord aufzuklaren
hatte. Denn das hatten die ersten Ergebnisse der Kriminal-
technik und der Spurensicherung sofort erwiesen: Regina
Fohrenbach war umgebracht worden. Mit ihrem eigenen
Seidenschal erdrosselt.

Die Polizei war sehr schnell am Tatort eingetroffen,
schliefSlich waren die Wege in der mittelalterlich gepragten
Bischofsstadt Friedensberg kurz. Kellert hatte einige seiner
Mitarbeiterinnen sofort dazu eingeteilt, einerseits fir Ruhe
im St. Vinzenzstift zu sorgen, andererseits wach und auf-
merksam zu sein fiir alle Informationen, die ihnen spiter
nuitzlich werden konnten.

Die Leiterin wartete auf seine Reaktion. Er war gedank-
lich kurz abgeschweift und riss sich wieder zusammen: ,,Ja,
so dhnlich hat meine Frau mir das auch immer erzihlt,
antwortete er jetzt. ,,Was meine Lust daran, sie zu diesen
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Besuchen bei ihrer Tante zu begleiten, nicht gerade befordert
hat“, fugte er hinzu, argerte sich aber sofort dartiber, etwas
Privates preisgegeben zu haben. Das gehorte nicht hierher!

Rasch setzte er hinzu: ,,Und? Wer war das, ihr ,Hofstaat,
wie Sie das genannt haben?“ Imogen Schmelter musterte
den immer noch sportlich wirkenden Polizisten vor ihr mit
professionellem Blick. Dessen kurzgeschorenes, liickenlos
wachsendes graues Haar gab ihm einen Hauch von George
Clooney — wie seine Frau Beate immer wieder sagte. Aber
sie ldchelte dabei auf eine Art, die ihm nur zum Teil gefiel.

An der Miene der Leiterin des St. Vinzenzstifts lief sich
nicht ablesen, was sie dachte. ,,Das wechselte“, gab sie zu-
riick. ,Regina wusste es, ihre Gunst oder Ungunst zu ver-
teilen. So, dass ihre Rolle unantastbar blieb. Meistens waren
das Luise Platzheimer und Fini Vatheuer, die drei kannten
sich schon seit Ewigkeiten.“

Sie unterbrach sich. ,,Fini, das sagen alle. Eigentlich heifst
die gute Frau Vatheuer Josefine. Aber niemand, wirklich
niemand nennt sie so. Jedenfalls: Deshalb haben die drei
Damen ja auch benachbarte Zimmer auf demselben Flur
bezogen. Die Bekanntschaft ging schon weit zuriick, in je-
dem Fall in die Zeit vor ihrem Einzug bei uns. Ach, was sage
ich denn da? Schon seit Schultagen kannten sie sich, wenn
ich das richtig verstanden habe. Aber, wie gesagt, Regina
Fohrenbachs Gunst konnte wechseln.

Kellert versuchte die Informationen zu einem inneren Bild
zusammenzufiigen, wurde aber nach einer kurzen Pause
unterbrochen. ,,Verstehen Sie mich bitte richtig®, erganzte
die Heimleiterin. ,,Ich mochte sie, die Ina. Die Regina. Sie
konnte duferst charmant sein, klug, witzig, intelligent. Auf
ihre Art eben. Eine Frau von Welt, wenn ich das so sagen

darf.«
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Sie lichelte erneut schwer deutbar vor sich hin. ,,Und sie
hat uns, der Leitung des Stifts, enorm geholfen. Intuitiv er-
kannte sie Spannungen unter den Klienten und konnte sie
beruhigen. Sie hatte ein grofles Interesse daran, dass das
Zusammenleben friedlich und kultiviert vonstatten ging. Sie
sah sich fast als eine von uns, den Verantwortlichen, ver-
stehen Sie?“

»Hore ich da ein ,Aber?“, warf Kellert ein. Imogen
Schmelter nickte. ,Ja, schon®, gab sie zu. ,,Es sollte halt
durchaus nach ibren Vorstellungen laufen®, erlduterte sie.
»Sie stand — oder besser: safs — gern selbst im Mittelpunkt
des Geschehens. Und der Bewunderung. Ja, darauf hat sie
schon geachtet, die Ina.“

Der Kommissar und die Leiterin der Seniorenresidenz
schauten sich eine Weile schweigend an. Sie safSen im re-
prasentativen Biiro der Chefin, das Eleganz, Chic und Stil
ausstrahlte. Das St. Vinzenzstift wollte sich Besuchenden
von vornherein als bessere Adresse prasentieren. Danach
wahlte man die Innenausstattung aus. Auch die Bewohner.
Erst recht die Angestellten, allen voran die Leiterin.

Die fuhlte sich taxiert. Und antwortete, ohne gefragt
zu werden. ,,Seit acht Jahren leite ich dieses Stift, falls Sie
das wissen wollen, Herr Kommissar. Und das sehr erfolg-
reich, wenn Sie mir dieses Selbstlob gestatten. Wir schreiben
durchgingig schwarze Zahlen. Und kénnen uns vor Anfra-
gen nicht retten. Friedensberg konnte problemlos drei In-
stitutionen unserer Art vertragen. Wobei der gute, ach was:
der exzellente Ruf unser Markenzeichen ist.*

Sie lachte kurz und humorlos. ,,Das alles konnen Sie nach-
lesen und das werden sie tiberall bestatigt bekommen. Umso
mehr bitte ich Sie, alles dafiir zu tun, dass diese Angelegen-
heit“ — sie wies in die Richtung des Zimmers von Regina
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Fohrenbach — ,,diesem guten Ruf nicht schadet. Ich werde
Sie bei allem unterstiitzen, so gut ich es vermag. Das kann
ich Thnen versprechen.

Kellert kannte das schon. Wo immer er zu ermitteln hatte,
wurde er um Diskretion gebeten. Zur Wahrung des ,guten
Rufes’. Um Verschwiegenheit, soweit dies moglich war.
Nicht immer hielt er sich an diese Vorgaben. Manchmal
konnte er es nicht, manchmal wollte er es nicht. Inzwischen
versprach er also gar nicht erst, diese Bitte zu erfiillen.

»Das wire natiirlich wunderbar®, war alles, was er ant-
wortete. ,Dann wiirde ich als Erstes gern diesen Pfleger
sprechen, der Frau Fohrenbach zuletzt gesehen hat, die-
sen ...“ — er suchte nach dem Namen - ,,Holger Brechtken?“,
half ihm die Leiterin aus. Er nickte. ,,Wollen Sie gleich hier
mit ihm sprechen?“, bot die Leiterin des Stifts an. ,,Gern!*,
erwiderte Kellert, tiberrascht, dass ihm dieses Angebot ge-
macht wurde. Er nahm es gern an.

»Wissen Sie, was ich an unseren Klienten so mag?“ Holger
Brechtken beugte sich vertraulich zu dem ihm gegeniiber-
sitzenden Kommissar hiniiber. ,,Die Alten, das sind immer
die anderen®, beantwortete er sich die selbst gestellte Frage
sofort. ,Egal, wie alt sie personlich sind. Reden von den
Alten und rechnen sich selbst nicht dazu. Sehen sich selbst
als irgendwie nicht dazugehorig. Als junger. Und fitter. Das
ist wie ein Selbstschutz. Das finde ich cool. Das hat etwas
von ...“ — er suchte nach Worten — ,,Wiirde. Ja, genau. Von
Wirde!“
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Der vielleicht dreifligjahrige Pfleger wog deutlich mehr als
einhundert Kilo. Er hatte das lange rote Haar zu einem Zopf
nach hinten gebunden und trug seine ganz in WeifS gehaltene
Berufskleidung sichtlich mit Stolz. ,,Holger Brechtken® war
in stilisierter Schreibschrift rechts oberhalb der Brusttasche
mit dunkelblauem Faden eingestickt worden. Er wirkte mas-
sig, aber eher kriftig als korpulent. ,Wenn es hier etwas zu
tragen und zu stemmen oder zu halten gibt, ist er bestimmt
der Richtige‘, dachte Bernd Kellert. ,Oder zu schlichten’, fiel
ihm dann zusitzlich ein.

»,Und noch etwas mag ich an meinem Beruf®, gab der
Pfleger ungefragt von sich. ,,Viele dltere Menschen tun sich
schwer mit dem Alterwerden, weifs man ja. Kann man auch
verstehen. Die miissen immer mehr Einschrankungen ertra-
gen: Der Bewegungskreis wird standig kleiner. Der Mann
oder die Frau, aber auch Freunde sterben und hinterlassen
eine grofSe Liicke. Der eigene Korper wird mehr und mehr
zum Problem, die geistigen Fihigkeiten lassen nach ... Puh,
echt nicht leicht zu ertragen, das Ganze.“

,uUnd das mogen Sie an Threm Beruf?“, unterbrach Kellert,
der nicht so recht verstand, worauf Holger Brechtken hi-
nauswollte. ,,Nee, das naturlich nicht!“ Der Pfleger grinste
und schiittelte den Kopf. ,,Das habe ich nur erwahnt, weil
es eben der Normalfall ist. Kann man ja verstehen, dass da
einige depressiv werden. Passiv. Den Lebensmut verlieren.“

Seine Mimik unterstiitzte das Gesagte. Gerade hatte sein
Gesicht noch vollkommen zerknirscht gewirkt, nun hellten
sich seine Ziige auf. ,,Gibt eben auch andere, das wollte ich
eigentlich sagen. Die achten nicht immer nur darauf, was
nicht mehr geht, sondern darauf, was noch moglich ist. Was
ihnen bleibt. Was das Leben trotz allem schon macht. Bei
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allen Einschrankungen. Vor denen habe ich Respekt! Von
denen versuche ich zu lernen. Die imponieren mir.“

»Hm, aber das kann man sich doch nicht aussuchen®, ver-
suchte Bernd Kellert sich in den Gedankengang einzudenken.
»Das kann man ja nicht einfach frei wahlen. Das ist doch
eine Typenfrage, wie man damit umgeht, oder nicht?“ Sein
Gegeniiber nickte heftig und stimmte ihm zu: ,,Ja, schon.
Hingt natiirlich von den ganz konkreten Umstdnden ab.
Was man alles zu ertragen hat. Das ist ja bei jedem anders.
Und trotzdem: Wenn du das mitkriegst, wie manche ihr Le-
ben hier im Vinzenz gestalten: das ist schon grofSartig. Das
erlebst du anderswo nicht.“

Kellert bewunderte die Begeisterung des Pflegers fur sei-
nen Beruf und sein Urteil iiber die Menschen, mit denen er
tagtaglich hier zu tun hatte. ,Sicherlich ist das nicht leicht,
stindig Menschen in dieser schwierigen Phase zu begleiten’,
dachte er. ,Schon, wenn er das mit so viel Elan tut.® Er selbst
fiihlte in Senioreneinrichtungen immer eine gewisse Beklem-
mung. Stellte sich immer vor, dass er selbst vielleicht spater
ja auch mal so wohnen wiirde. Wohnen misste.

»Wie lange arbeiten Sie eigentlich schon hier?“, lenkte er
das Gesprach in die Richtung, die fir ihn in professioneller
Hinsicht wichtiger war. ,,Moment!“ Sein Gegentiber lehnte
sich zuruck, sodass der Sessel im Besucherzimmer neben der
Rezeption ein unangenehmes Quietschen von sich gab. Das
der Pfleger aber tiberhorte. Der Kommissar nicht.

Brechtken runzelte die Stirn, strich sich eine widerspens-
tige Strahne des rotlichen Haares hinter das Ohr und ant-
wortete dann mit seiner erstaunlich hohen Stimme, die man
bei einem solchen Koloss nicht erwartet hitte. ,,Werden jetzt
bald sechs Jahre. Nach der Ausbildung war ich erst zwei
Jahre in Miinchen. Coole Stadt. Aber kannst du natirlich
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nicht bezahlen, mit meinem Gehalt. War ich also froh, dass
das im ,Vinzenz‘ geklappt hat. Eine feine Adresse. Kannste
nicht meckern.

,Und die Frau Fohrenbach®, setzte Kellert nach, ,,war die
damals schon hier, als Sie anfingen?“ ,,Da fragen Sie mich
was!“, entgegnete der Pfleger. ,,Warten Sie mal!“ Wieder
schob er die Strahne zuriick, sie hatte sich sofort wieder
gelost. ,,Ich war damals zuerst auf einer anderen Station,
erinnerte er sich dann mithsam. Seine Sprache folgte dem
Denken mit leichter Verzogerung. ,,Bin jetzt seit vier Jahren
auf der C“. Das gab er so selbstverstandlich von sich, als
miusste der Kommissar doch wissen, was ,die C* ist. Miih-
sam tauchte Brechtken Schicht um Schicht tiefer in seine
Erinnerung hinab. ,,Ja klar, da war sie natiirlich schon da,
die Ina.“

,Aha, er nennt sie auch beim Vornamen, notierte sich der
Kommissar innerlich. ,,Ach Quatsch!“, brach es nun aus
dem Pfleger heraus, und er klopfte sich mit der machtigen
rechten Handflache auf den noch viel machtigeren rechten
Oberschenkel. ,,Wie blod bin ich denn? Natiirlich war sie
da. Von Anfang an. War doch die ,Konigin‘, wie alle sagten.
Klar, habe ich nur gerade vergessen.

»Die Konigin?“, hakte Kellert nach. ,,Wie meinen Sie
das?“ Uber Brechtkens Gesicht zog sich ein breites Grinsen.
»Na, so hiefs die doch, Regina. Ist Lateinisch fur ,die Ko-
nigin‘. Hat man mir sofort erklirt, damals. Und so war die
auch. Irgendwie tiberlegen. Anders als die anderen. Wenn die
was von dir wollte, die Konigin, hast du das auch gemacht.
Und wolltest dann auch von ihr gelobt werden. So war das.“
Er nickte heftig vor sich hin.

»,Und heute Mittag?“, lenkte Kellert das Gesprach auf den
unmittelbaren Anlass des Gesprichs. ,,Da haben Sie sie als
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Letzter lebend gesehen. Ist das richtig?“ Erschrocken hielt
der Pfleger inne. Seine Augen weiteten sich. ,,Stimmt!“, ent-
wich es ihm. ,Verdammt nochmal: Da konnten Sie recht
haben!“ Aber dann schlug er mit der rechten Handflache
auf die Tischplatte. Ein lauter Knall, der Kellert zusammen-
zucken liefs. ,,Nee, Unsinn®, rief Brechtken deutlich lauter als
zuvor. ,,Dann hitte ich sie ja umgebracht! Als Letzter hat sie
der Typ gesehen, der sie getotet hat. Oder?“

Kellert nickte. Der machtige Mann vor ihm atmete heftig
aus und liefs sich wieder riickwirts gegen die gepolsterte
Lehne seines Sessels fallen. Der Kommissar beobachtete
ihn mit nur angedeutetem Licheln. ,,Aber Sie haben Frau
Fohrenbach nach dem Mittagessen auf ihr Zimmer gebracht,
das stimmt doch, oder?*“ fragte er nun zuriick. Der Pfleger
brauchte einen kurzen Moment, um sich auf eine Antwort
zu besinnen. ,,Ach, was heifst schon ,gebracht?‘“, gab er
mit nachdenklicher Stimme zuriick. ,,Die musstest du nicht
,bringen’, die Ina. Die war doch noch vollkommen fit.“

»Aber?“, warf Kellert ein. ,, Tja“, Brechtken rutschte auf
seinem Sessel hin und her, soweit dessen Breite es zuliefs,
,war eben so iiblich. Die ..., er suchte nach Worten. ,,Die
lief$ sich begleiten. Kann man vielleicht sagen. Entweder
durch eine ihrer Freundinnen, also hier aus dem Haus. Oder
eben von uns. Jetzt, wo Sie mich fragen: Die ging eigentlich
nie allein. War nun einmal so. ,Ina und ihr Gefolge*, las-
terten wir immer. Waren aber oft genug selbst Teil davon.
Aber verstehen Sie?“ Er blickte den Kommissar nun direkt
an. ,,Das tat man gern. Da fiihlte man sich gut, irgendwie.“

,JInteressant’, iberlegte Kellert. ,Die Tante Ina! Das hitte
ich der gar nicht zugetraut. Aber naja: Ich kannte sie ja nicht
besonders gut. Habe mich immer ein bisschen zuriickgehal-
ten. Vielleicht habe ich gespiirt, dass mir das nicht gepasst
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hatte. Er riss sich zusammen und konzentrierte sich wieder
auf das Gesprich. ,,Und dann haben Sie die Ina“ — er be-
nutzte nun auch deren gebrauchliche Anrede — ,,an ihrer Tur
verabschiedet?“ ,,Nee, nee®, schiittelte der Pfleger den Kopf.
,»50 lief das nicht. Von wegen: Ich hitte sie verabschiedet!?
Sie winkt mit der Hand. Du bist entlassen und gehst. So
ungefahr.“

Er verzog das Gesicht zu einer schwer deutbaren Grimasse.
,,Hort sich komisch an, wenn man die nicht kannte, die Ina.
Kann ich mir vorstellen. Aber so war das nun mal.“ Kellert
wollte einwerfen, dass er Regina Fohrenbach ja durchaus
gekannt hatte, lief§ es dann aber sein. Das war hier nicht
von Belang.

Und der Pfleger sprach weiter. ,Danach habe ich sie je-
denfalls nicht mehr gesehen, die Ina. Das war aber auch
ganz normal. Erst hielt sie ein Mittagsschldfchen. Und dann
empfing die nachmittags gern Besuch. Kam aber nur ab und
zu selbst vor dem Abendessen aus ihrem Zimmer raus. So
war das!“

Nachdem Kommissar Kellert den Pfleger wieder zu seiner
taglichen Arbeit entlassen hatte, beriet er sich mit seiner
Mitarbeiterin, Kommissarin Hannah Mellrich. Sie beide
bildeten seit drei Jahren ein gutes Gespann. Nach anfang-
lichen Schwierigkeiten hatte sich Kellert daran gewohnt, die
achtundzwanzig Jahre Jungere zu duzen. Hannah Mellrich
fiel das umgekehrt immer noch schwer. Kellert war ihr Chef.
Und in der Anfangsphase fiir den Abschluss ihrer Ausbil-
dung zustindig gewesen. Deswegen vermied sie meistens die
direkte Anrede mit Namen.

,uUnd, Hannah, wie laufen die Ermittlungen?“ Seine Mit-
arbeiterin hob die rechte Hand. Sie blickte auf die Daten in
ihrem Smartphone. ,,Nicht so einfach, Chef. Der medizi-
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nische Befund ist da. Wie erwartet: Tod durch Ersticken.
Zeitpunkt zwischen zwolf Uhr dreifSig und dreizehn Uhr
dreifSig. Frau Doktor Blume war sich da vollkommen sicher.
Soweit das Einfache. Die Kommissarin strich sich durch das
kurzgeschnittene blonde Haar. Wie gewohnlich versuchte sie
sich optisch moglichst dezent zu kleiden und zu stylen. Sie
trug einen unauffilligen Hosenanzug.

Sachlich und ruhig referierte sie den Stand: ,,Die Kolle-
gen von der Spurensicherung sind leider weniger zufrieden.
Mindestens dreifSig verschiedene Fingerabdriicke haben sie
in den Raumen der Toten schon identifiziert. Das verheifst
wenig Hilfreiches fur uns. Und die Befragungen der Heimbe-
wohner® —  Stiftsbewohner!“, unterbrach Kellert, drgerte
sich aber sofort tiber seine vollig unnotige Unterbrechung;
seine Mitarbeiterin sprach jedoch einfach iiber seinen Ein-
wand hinweg weiter — , gestalten sich als ausgesprochen
schwierig.”

Nun sah sie ihren Vorgesetzten aber doch an, als erwar-
tete sie einen Kommentar. Er tat ihr den Gefallen. ,,Wieso
das?“ ,Nun ja, viele der dlteren Herrschaften horen nicht
mehr so gut, da musst du laut und langsam sprechen und
eine ebensolche Antwort abwarten. Andere sind schon ein
bisschen dement und verstehen kaum, was wir von ihnen
wollen. Aber wir sind mit drei weiteren Kolleginnen hier.
Die machen das schon. Es wird halt noch dauern. Und ob
wir danach schlauer sind, muss man abwarten.“

»Hm¢, Kellert strich sich iibers Kinn und lief§ seinen Ge-
danken freien Lauf. ,,Aber es kommt doch eigentlich nur
jemand als Taterin oder Tater in Betracht, der entweder
hier im Stift wohnt oder sich leicht Zugang dazu verschaf-
fen kann. Der nicht auffillt. Oder die, die nicht auffallt.“
Hannah Mellrich musste innerlich grinsen. ,Okay, in Bezug
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auf das Gendern habe ich den Chef inzwischen ganz gut
erzogen’, dachte sie.

»Dafiir spricht einiges®, stimmte sie ihm zu. ,,Aber leider
hat das Stift insgesamt fiinfundsiebzig Bewohnerinnen und
Bewohner, und dazu kommen noch um die dreifSig Beschaf-
tigte, wenn man alle mitzahlt. Das macht es uns nicht gerade
leicht.«

,»Stimmt auch wieder®, knurrte Kellert vor sich hin. ,,Dann
sollten wir uns doch fragen: Warum? Warum bringt irgend-
jemand eine knapp Neunzigjihrige um? Ging es um Geld?
Wer profitiert von ihrem Tod? Oder ging es um Aggression
und Wut? Woriiber? Ging es um Gefiihle wie Missachtung,
Zuruckweisung oder Eifersucht? Die Ina war ja wohl eine
Art Alpha-Tier. Hatte den Laden hier ganz gut im Griff. Da
gibt es Gunstlinge, aber eben auch einige, die sich benachtei-
ligt fithlen. Das konnte ich mir zumindest vorstellen.“

Er uberlegte. ,,Ist eigentlich irgendetwas gestohlen wor-
den?“, fragte er seine Mitarbeiterin dann. ,,Oder konnen
wir Raubmord ausschliefSen?“ Kellert hatte das Zimmer der
Toten als sehr aufgeraumt und ordentlich in Erinnerung, ir-
gendwie friedlich. Derartige Tatorte hatte er in seinen langen
Jahren als Leiter der Mordkommission von Friedensberg nur
selten zu Gesicht bekommen.

»Das habe ich Frau Schmelter auch sofort gefragt®, ent-
gegnete die Kommissarin. ,,Sie hat sich umgeschaut und auf
den ersten Blick keine Spuren davon feststellen konnen, dass
irgendetwas fehlen wiirde. Das hat dann auch dieser Pfleger
bestatigt, der Frau Fohrenbach oft betreut hat, dieser...“
»Holger Brechtken®, half ihr der Chef bei der Namens-
suche. Normalerweise waren diese Rollen umgekehrt ver-
teilt. Hannahs Namensgedachtnis war viel besser als das
ihres Chefs. Aber da Bernd Kellert sich ja gerade erst mit
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dem Pfleger unterhalten hatte, hatte er dessen Namen aus-
nahmsweise sofort parat.

»Ja, dieser Brechtken, genau®, bestatigte die Kommissarin
nun. ,,Und Frau Schmelter hat auch noch eine dltere Dame
dazu gebeten, die das Zimmer direkt gegentiber bewohnt.
Deren Namen hat sie mir gar nicht genannt, wenn ich mich
recht erinnere. Aber da werde ich noch einmal nachhaken.
Die beiden dlteren Damen waren wohl mehr als nur ein-
fach Nachbarinnen, sie waren befreundet. Deshalb kannte
sie sich im Wohnbereich von Frau Fohrenbach ziemlich gut
aus. Auch ihr ist nichts aufgefallen. Offensichtlich wurde
also nichts entwendet. Ganz genau kann man das nattirlich
noch nicht sagen.“

»Eben! Vorsicht, keine vorschnellen Schlisse!“, gab sich
Kellert selbst mit auf den Weg, obwohl es wie eine Belehrung
seiner Mitarbeiterin klang. Aber die konnte derartige Au-
8erungen ihres Chefs inzwischen bestens einschitzen. ,,Ei-
nen Brief, einen Ring, eine Kette, eine Versicherungspolice,
ein Erbdokument, Aktien — all so etwas vermisst zunachst
niemand®, zihlte Bernd Kellert auf. ,,Und vielleicht nie. Das
diirfen wir also nicht gleich ausschliefSen.*

Er strich sich tibers Kinn, eine Geste, so wusste Hannah
Mellrich, die sein Nachdenken haufig begleitete. ,,Habe
ich das richtig verstanden, Chef? Du warst mit dieser Frau
Fohrenbach irgendwie verwandt?“, hakte sie nach, nachdem
er eine Weile nichts gesagt hatte.

wVerwandt?“, nahm ihr Chef ihre Frage auf. ,Das ist
zu viel gesagt. Sie war eine Tante meiner Frau. Aber ich
hatte zu ihr kaum Kontakt. Wann habe ich die das letzte
Mal gesehen? Bei einer Beerdigung vor vielleicht drei oder
vier Jahren, nehme ich an. Beate hat sie halt regelmafSig be-
sucht, das war es dann aber auch schon. Ich bin da nicht so
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gut, im Pflegen von familidiren Kontakten. Im Reden tiber
langst verstorbene GrofStanten hier, noch lebende Vettern
und Cousinen da. Das interessiert mich einfach nicht. Oder
kaum. Nun ja, so ist es nun einmal.”

Er grinste seiner Mitarbeiterin mit schiefem Lacheln zu,
ein bisschen tiberrascht iiber den ihr ungewollt gewdhrten
Einblick in sein Privatleben. Das hielt er normalerweise aus
seinem Berufsleben heraus. ,Es ist viel besser, das zu tren-
nen‘, betonte er immer, wenn man ihn darauf ansprach. Aber
das war in diesem Fall nicht so einfach. Das Opfer war nun
einmal Beates Tante. Da vermischten sich die Bereiche, ob er
das nun wollte oder nicht. Kellert verzog das Gesicht. Diese
Entwicklung gefiel ihm nicht. Lief§ sich aber nicht dndern.
»Okay“, schloss er das Gesprach ab, ,dann lassen wir uns
mal Gberraschen, was die Vernehmungen ergeben.

4.

Kellert hatte es sich wieder angewohnt, wann immer das
Wetter es zuliefS mit dem Fahrrad zur Arbeit zu fahren.
Sein Auto, dessen Nutzung fir ihn in den letzten beiden
Jahren zum Normalfall geworden war, blieb gewohnlich
zu Hause stehen. Er war jeweils eine knappe Dreiviertel-
stunde unterwegs, um von seinem Wohnort Polzingen nach
Friedensberg und wieder zuriick zu kommen. Vor knapp
zehn Jahren waren sie raus aus der Stadt gezogen in die
ruhige Wohngemeinde in der grofSen Fluss-Schleife westlich
von Friedensberg, ein Entschluss, den weder seine Frau noch
er selbst bisher bereut hatten.

Der Preis, den sie zu zahlen hatten, war die Pendelei. Da-
ran hatte er sich gut gewohnt. Aber in den letzten Jahren war
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er doch mehr und mehr mit dem Auto gefahren, obwohl er
das eigentlich anders geplant hatte. Nun hatte sich einiges
verandert. In der Corona-Pandemie war er richtiggehend ein-
gerostet, so empfand er das zumindest. Die wiederentdeckte
tagliche Bewegung mit dem Fahrrad tat ihm einfach gut. So
konnte er sich einerseits morgens gut innerlich auf seinen Ar-
beitstag vorbereiten und andererseits abends die gedankliche
Beschiftigung mit seiner Arbeit hinter sich zuriicklassen.

Das ging dieses Mal nicht. ,Ausgerechnet Tante Ina!, ging
es ihm durch den Kopf. Er ahnte, dass er Beate beistehen
und ihr zuhoren musste. Sie vielleicht trosten. Zuhoren und
trosten? Nicht gerade seine Starken. Aber er musste einfach
mehr Uber die Hintergriinde wissen, die nur sie ihm offen-
legen konnte. Genau die Art von Familiengeschichten, die
ihn normalerweise nicht besonders interessierten.

Seine Frau begrufte ihn dann auch ungeduldig, hatte of-
fensichtlich schon sehnsiichtig auf seine Riickkehr gewartet.
»Ich kann gar nicht richtig trauern!“, gestand sie ihm. ,,Ich
habe sie ja nicht einmal besonders gemocht, die Ina. Aber
ist das nicht furchtbar, wenn man das tiber eine gerade Ver-
storbene denkt? Oder sogar sagt!*

Sie safSen am Abendbrottisch. Beate Kellert hatte sich —
vollig entgegen ihrer sonstigen Gewohnheit — eine Flasche
Rotwein geoffnet. ,Schon halbleer, bemerkte Kellert.
Er selbst hatte sich seinerseits ein alkoholfreies Bier ein-
geschenkt. Ein Brotchenkorb, eine kleine Platte mit Wurst-
aufschnitt und Kise, vegetarischer Aufstrich aus Linsen und
Paprika, das war es schon. Aber das war bei ihnen so iib-
lich. ,Alles andere liegt nachts so schwer im Magen‘, hatte
Beate Kellert vor einigen Jahren bestimmt, und ihrem Mann
war die von ihr getroffene, fiir ihn mitbestimmte Festlegung
recht.
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»~Warte mal“, uiberlegte Bernd Kellert, ,,hilf mir ein biss-
chen auf die Spriinge: Wie war das noch: Die Ina, das war die
jungste Schwester Deines Vaters, oder?“ ,,Genau®, stimmte
seine Frau zu, froh, sich auf etwas Konkretes besinnen zu
konnen. ,,Da gab es noch die Walli und die Gundi, aber die
sind nattirlich schon lange tot.*

Sie bemerkte den fragenden Gesichtsausdruck ihres Man-
nes und fugte mit einem Lacheln an: ,Na, so nannte man
die eben, die Schwestern meines Vaters. Walli fiir Walburga,
Gundi fiir Gundula und Ina fiir Regina. Walli, Gundi, Ina.
Nur meinen Vater, den einzigen Bruder, haben sie immer so
genannt, wie er hiefs: Norbert.“

Beate Kellert lachelte matt vor sich hin. ,,Nein, nie Nobbi,
obwohl das gewissermafSen naheliegend gewesen wire.“ Sie
versank in ihren Erinnerungen, kaute auf einer Brotscheibe
herum und nahm einen Schluck von dem in der Region an-
gebauten trockenen Rotwein. ,,Aber die Ina“, fiel ihr dann
ein, ,,die war immer schon etwas Besonderes. Eine eigene
Marke. Kein Wunder irgendwie, dass sie alle anderen Ge-
schwister lange uberlebt hat. Die waren nicht reich, die
Benders, das weifst Du ja.*

Jaklar, das war Bernd Kellert bewusst. Beate stammte aus
eher kleinbiirgerlichen Verhiltnissen. Sein Schwiegervater,
Norbert Bender, war ein Handwerker gewesen, Installateur.
Ein umganglicher, ehrlicher, vollkommen aufrichtig lebender
Mensch. Bernd Kellert hatte seinen Schwiegervater gemocht
und das hatte auf Gegenseitigkeit beruht, gerade weil sie sich
nicht dhnlich waren. Norbert Bender hatte seiner Familie ein
gutes Auskommen ermoglicht. Mehr nicht. Weniger nicht.

»Regina, die Jungste,* — unterbrach Beate die Gedanken
ihres Mannes — ,,die wollte mehr vom Leben. Hatte ja im
Biiro eine Ausbildung gemacht, bei Werzfeld & Co. War
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dann zur Sekretirin aufgestiegen. Dann schnell zur Chef-
sekretarin. Und lernte dort alle moglichen interessanten
Leute kennen. Vor allem Minner. Meine Giite, das war
in den frithen sechziger Jahren. Da waren die Rollen noch
klar verteilt. Die Manner haben alles bestimmt. Die Frauen
durften ihnen zuarbeiten.“

»War vielleicht gar nicht so schlecht“, wagte Bernd Kellert
einzuwerfen. Er wusste, dass seine Frau das als Provokation
verstehen wiirde. Und dass sie wusste, dass er das letztlich
nicht so meinte. Aber heute hatte sie keine Lust auf der-
artiges Geplankel. Sie schiittelte nur andeutungsweise den
Kopf und verzog den Mund.

»Die Ina jedenfalls hatte keine Lust auf diese Spielregeln®,
fuhr Beate Kellert fort. ,,,Regina heifSe ich, Regina will ich
sein‘, sagte sie immer, so hat das mein Vater erzahlt. Und
dann hat sie sich mit Winfried Fohrenbach verlobt. DEM
Fohrenbach. Der war damals noch Juniorchef von ,Klotzig
& Fohrenbach’, dem wichtigsten Kaufhaus bei uns in Frie-
densberg. Weifst Du ja. Und sie hat natiirlich ihre Eltern gar
nicht erst gefragt.“

In Gedanken versunken nippte sie erneut an ihrem Glas.
»Nun, ihr Plan ist dann ja auch aufgegangen. Sie hat den
Sprung in die hohen Kreise von Friedensberg geschafft, die
Ina. Da wollte sie hin. In die ,Hautevolee‘, so nannte sie
das. Wie stolz sie war auf ihre Villa, in Reutershain, dem
Edelviertel. Wo sie dann ja auch im ,Vinzenz‘ noch ge-
wohnt hat, keine fiinfhundert Meter weiter. Zwei Kinder,
beide natiirlich Einser-Abiturienten, beide erfolgreich. Und
sie im Kontakt mit den oberen Klassen der Stadt. Mit dem
Oberbuirgermeister, dem Bischof, dem Rotary-Club. Das
war ihr wichtig. Daraus hat sie ihre Kraft gezogen. Die
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