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Kapitel 1

Der Hühnerdieb

Als Lisi Badichi loszog, um über die Beerdigung von
Polizeiinspektor Awner »Rosi« Rosen und seiner Freundin
Tami Simon zu berichten, wäre ihr im Traum nicht
eingefallen, dass der Tote bei ihrer Rückkehr in ihrer
Wohnung sitzen würde.

Der Doppelmord an Rosen und Simon war zweifellos das
aufregendste Ereignis in Be’er Schewa, seit Birnzweig in
das Loch gefallen war, das sich plötzlich auf dem neuen
Markt gegenüber dem Lottokiosk aufgetan hatte, und nach
drei Tagen leblos herausgezogen wurde. Zum ersten Mal,
seit Lisi bei der Zeit im Süden angefangen hatte, bestand
eine vollkommene Übereinstimmung zwischen Gedalja
Arieli, ihrem Redakteur, und Polizeiinspektor Ben-Zion
Koresch, ihrem Schwager: Beide waren interessiert an
einer ausführlichen Berichterstattung über die Beerdigung.

»Ausgerechnet am Dienstag«, hatte Arieli geschimpft, als
sei Lisi diejenige, die die Termine der Morde und der
Beerdigungen in Be’er Schewa bestimmte. »Schicken Sie
achthundert Wörter, ich reserviere Ihnen vier Spalten. Ich
möchte eine Weitwinkelaufnahme vom Tatort und
Porträtfotos der Ermordeten oder das Foto einer
Familienfeier, auf dem sie gemeinsam zu sehen sind.
Außerdem alles über den Polizisten und seine Geliebte.
Sprechen Sie mit der Polizei, den Verwandten, den



Nachbarn.« Arieli hatte den Hörer aufgeknallt, und auch
Lisi hatte, wie meistens nach einem Telefongespräch mit
Arieli, den Hörer mit einem Karateschlag auf seinen Platz
befördert. Zehn Jahre war sie nun schon »unsere
Reporterin« der Zeit im Süden, und jeder einzelne Bericht,
den sie im Lauf dieser Jahre geschickt hatte, war
kontrolliert worden. Und obwohl es nie einen Vorwurf
wegen übler Nachrede oder eine Beschwerde gegen sie
gegeben hatte und sie einige echte Knüller sowohl für die
überregionale als auch für die lokale Ausgabe gelandet
hatte, reichte das alles nicht, um die Tatsache in Arielis
Kopf zu hämmern, dass Lisi Badichi eine professionelle
Reporterin war.

»Du sprichst mit dir selbst«, hatte Dorit gesagt, die
Fotografin.

»Arieli«, hatte Lisi geantwortet und einen unterdrückten
Seufzer ausgestoßen.

»Irgendwann wirst du das Telefon kaputtmachen.«
»Er will Weitwinkelaufnahmen vom Tatort und

Porträtfotos von den Ermordeten.«
»Und wo liegt das Problem?«
»Es gibt keins.«
Meinte er denn, dass sie ohne seinen Anruf etwa nicht

mit den Nachbarn, den Verwandten und der Polizei
gesprochen hätte? Und wie wäre es gewesen, wenn er Auf
Wiedersehen gesagt hätte? Wann sagte er ihr jemals Auf
Wiedersehen? Wenn er sie entlassen würde, dann würde er
Auf Wiedersehen sagen. Sie musste froh sein, dass er sie
nicht beschimpft hatte.

Es hatte den Anschein, als würden alle Einwohner Be’er
Schewas an der Beerdigung teilnehmen. Seit der
Einweihung des Negev-Einkaufszentrums hatte man nicht
mehr so viele Leute auf einem Haufen gesehen. Die



Trauerreden wurden vom Polizeipräsidenten gehalten, vom
Bürgermeister und vom Rabbiner von Be’er Schewa, der
vom »feigen Stolz der Söhne des Bösen« sprach. Lisi
beschloss, dass dies die Überschrift ihres Artikels in der
Lokalausgabe werden sollte, doch dann fiel ihr ein, dass
der Rabbiner genau dieselbe Formulierung bereits beim
Gebet für die Soldaten benutzt hatte, die gegen Saddam
Hussein und seine Armee kämpften. Der Polizeipräsident
versprach, dass der lange Arm der Polizei die
niederträchtigen Mörder fassen würde. Angesichts der
großen Menschenmenge wurde der Bürgermeister von
einem poetischen Geist ergriffen und sagte, die Ehre eines
Menschen werde nicht von seiner Stellung bestimmt,
sondern der Mensch sei es, der seiner Stellung Ehre
verleihe. Und Gott möge die Familien Rosen und Simon
trösten.

Alle bei der Beerdigung Anwesenden wussten, dass die
teuren Verschiedenen nicht miteinander verheiratet
gewesen waren, und alle spürten, dass die Trauerreden so
formuliert waren, dass man sich an die beiden als Paar und
zugleich als einzelne Personen erinnerte. Umso mehr, als
die geschiedene Ehefrau des Polizeiinspektors Awner
Rosen, schwarz gekleidet, unter den Trauergästen stand
und es schaffte, genau in dem Moment ohnmächtig in die
Arme ihrer Freundinnen zu sinken, als ein paar Kameras
auf sie gerichtet waren.

Erregtes Murmeln begleitete die Trauerreden, Neugier,
die befriedigt werden wollte – das gleiche Gemurmel, das
man bei Premieren hörte, bei Festkonzerten oder unter den
Schaulustigen eines Bankraubs. Nur unter Einsatz ihrer
Ellbogen gelang es Dorit und Lisi, bis zum Grab
vorzudringen.



Dorit Dahan war die Tochter des Leiters der Zeit im
Süden und arbeitete seit einem Jahr für die Zeitung, seit
ihrer Entlassung aus dem Militärdienst. Damals, bei ihrem
Eintritt, hatte Lisi sie für ein gelangweiltes Mädchen
gehalten, das sich nach Nervenkitzel und Rampenlicht
sehnte, doch schon nach kurzer Zeit musste sie feststellen,
dass sie den gleichen Vorurteilen zum Opfer gefallen war,
die andere ihr gegenüber hegten.

Ihre Zeit bei der Armeezeitung hatte Dorit auf ihre neue
Arbeit vorbereitet. Sie stand der Zeitung zu jeder Tages-
und Nachtstunde zur Verfügung, schleppte die schwere
Fotoausrüstung und zögerte auch nicht, nach Gaza oder
Refiach zu fahren, wenn ihr Auftrag das verlangte, oder
fremde Fotografen und Fernsehfilmer zur Seite zu stoßen,
wenn diese ihr im Weg standen. Dorit vergeudete keine
Energie mit unnützem Reden und ließ sich nicht von
öffentlichen Größen beeindrucken. Mitleid, Ängste und
Ehrfurcht waren ihr fremd. Die Welt zeigte sich ihr nur
durch die Linse ihres Fotoapparats.

Lisi kannte Dorit seit deren zwölftem Lebensjahr. Anfangs
war es ihr schwergefallen, in diesem schönen Mädchen mit
den großen stahlblauen Augen und den kurzgeschorenen
blonden Haaren eine Kollegin zu sehen. Bis zu ihrem
Eintritt hatte die Zeitung freie Fotografen beschäftigt.
Dann hatte sich Dahan an Arieli gewandt und ihn gebeten,
seine Tochter für ein Probejahr einzustellen; falls sich
erweise, dass sie professionell arbeite, bitte er darum, sie
fest anzustellen. Arieli war einverstanden, und Lisi fragte
sich verwundert, wie Dahan denn nun in Zukunft seine
gelegentlichen kleinen Romanzen handhaben wollte, ohne
dass Dorit etwas mitbekam. Ihre Verwunderung hielt aber
nur zwei Monate an. Als Dahan hörte, dass Dorit nach Gaza
fahren wollte, um dort zwei Repräsentanten der



Krisenkommission zu fotografieren, die sich zu einem
Interview mit Lisi bereit erklärt hatten, protestierte er
lautstark. Als Dorit ihm auch noch mitteilte, dass sie
vorhabe, sich eine Wohnung in der Nähe der Redaktion zu
mieten, brüllte Dahan: »Nur über meine Leiche!« Doch da
erinnerte Dorit ihn an ein gewisses russisches Model und
an eine Kosmetikerin. Dahan gab nach und übernahm auch
noch die Miete für die Wohnung.

»Du bist dafür verantwortlich, dass ihr nichts passiert«,
sagte er drohend zu Lisi.

»Habe ich sie etwa eingestellt? Das warst doch du. Du
hast doch gewusst, was mit der Arbeit einer
Pressefotografin verbunden ist.«

»Du hast ihr von Tatjana und von Jeannette erzählt.«
»Ich habe ihr gar nichts erzählt. Sie hat doch Augen und

Ohren im Kopf.«
Auch Dahan wusste, dass seine Vorwürfe lächerlich

waren. In den zehn Jahren, die er mit Lisi arbeitete, hatte
sie nie mit irgendjemandem über die Frauen gesprochen,
die er gelegentlich in das eine oder andere Hotel der Stadt
abschleppte, im Austausch gegen eine verbilligte Anzeige
oder eine Reportage, die redaktionell nicht zu rechtfertigen
war.

Dorit wurde zu Lisis Bundesgenossin. Lisi wusste, dass
Dorit zu jeder Tageszeit zu jedem Auftrag bereit war. Sie
würde mit ihrem Motorrad kommen, die Fotoausrüstung in
Lisis Auto werfen, »Wohin?« fragen und einen nicht mit
überflüssigen Fragen bestürmen. Gemeinsam kamen sie
dann auch zur Lokalredaktion zurück. Lisi setzte sich hin
und schrieb ihre soundso vielen Wörter, und Dorit ging in
die Dunkelkammer und entwickelte ihre Fotos. Manchmal
arbeiteten sie bis Mitternacht, und wenn es erforderlich



war, standen sie nach zwei, drei Stunden Schlaf wieder auf,
um den nächsten Auftrag zu erledigen. Nachdem das einige
Male passiert war, begann Dorit, Lisi nachzuahmen – zum
Beispiel den Kopf unter kaltes Wasser zu halten, um wach
zu werden –, doch im Gegensatz zu Lisi, die sich danach
immer die Lippen mit einem fetten roten Stift anmalte und
sich riesige Plastikohrringe an die Ohren hängte, kam Dorit
mit nassen Haaren an, und auf ihrem kleinen, blassen
Gesicht waren noch immer die Abdrücke ihres Kopfkissens
zu erkennen. Sie hatte einen knabenhaften Körper, war fast
so groß wie Lisi, und ihren Nacken schmückte ein dünner
Zopf, der wie ein vergessener Rest aus ihrem fast kahl
geschorenen Kopf wuchs. Zum Kummer ihrer Eltern trug
sie sommers wie winters T-Shirts, und auch die jungen
Männer, die von Zeit zu Zeit bei ihr wohnten, trugen zu
diesem Kummer bei. Lisi hingegen fragte sich nur, wer sie
waren, wie sie sich wohl vergnügten und wann Dorit dafür
Zeit hatte. Dorit war zehn Jahre jünger als sie und litt nicht
unter den Hemmungen dem anderen Geschlecht
gegenüber, unter denen Lisi gelitten hatte. Ihre
Verwunderung darüber behielt Lisi für sich. Von Anfang an
war ihre Beziehung auf die Arbeit beschränkt.

»Fotografiere das Publikum«, sagte Lisi zu Dorit, als sie
auf dem Friedhof ankamen, »nicht nur die
Familienmitglieder.«

»Ein Panorama der ganzen Beerdigung?«
»So viele Leute wie möglich. Vom Parkplatz bis zum

Grab. Kannst du alle Trauergäste fotografieren?«
»Schwierig. Sie stehen in einem Kreis. Irgendwas

Spezielles?«
»Nein.«
»Ich kann eine Runde drehen und sie von allen Seiten

aufnehmen.«



»In Ordnung.«
Lisi überlegte, was sie ihr sagen würde, wenn Dorit

merkte, dass sie gar nicht vorhatte, die Bilder zu
verwenden.

***

»Lisi, mein Schatz«, hatte ihr Schwager Benzi ins Telefon
geflötet, wobei er fast an seiner eigenen Freundlichkeit
erstickte. »Kannst du einen Moment bei mir
vorbeikommen?«

»Nein, ich fahre zur Beerdigung von Awner Rosen und
Tami Simon.«

»Ich auch. Ich nehme dich mit.«
»Benzi! Sag schon, was du willst.«
»Das ist nicht so einfach. Komm vorbei.«

***

»Hallo, Lisi. Was machst du hier?«, fragte ihre Tante Malka,
die Protokollschreiberin der Polizeistation.

»Benzi will mich sprechen.«
»Er ist zur Beerdigung gefahren.«
»Er ist nicht zur Beerdigung gefahren. Er hat mich vor

zehn Minuten angerufen und herbestellt.«
Der verwunderte Ausdruck auf Malkas Gesicht erstaunte

Lisi, denn normalerweise passierte in der Polizeistation
nichts, was ihrer Tante entging.

»Fährst du mit Dahans Tochter zur Beerdigung?«, fragte
Benzi.

»Guten Tag, Benzi, wie geht es dir?«
»Lisi!«



»Ja, Benzi. Ich fahre mit Dahans Tochter zur Beerdigung.
Sie heißt Dorit.«

»Bitte sie, so viele Leute wie möglich zu fotografieren.
Wenn möglich, alle.«

»Arieli will Porträts der Ermordeten und ein Foto vom
Tatort. Warum lässt du den Rest nicht den Polizeifotografen
machen?«

»Bitte, Lisi.«
»Warum?«
»Es soll keiner merken, dass die Polizei interessiert ist.«
»Es geht um den Mord an einem Polizisten! Natürlich ist

die Polizei da interessiert! Um was für eine Geschichte geht
es, Benzi, Schätzchen?«

»Um gar keine.«
»Keine Geschichte, keine Fotos.«
»Lisi!«
»Schrei mich nicht an. Ich bin nicht Georgette, und auch

keine von deinen Verhafteten.«
»Es kann sein, dass jemand, der mit dem Mord zu tun

hat, an der Beerdigung teilnimmt.«
»Hast du jemanden im Verdacht?«
»Weiß nicht. Kann sein, dass jemand dort ist, der

eigentlich nicht hingehört, und uns dadurch etwas verrät.«
»Es ist nur natürlich, dass die Polizei die Beerdigung

eines ermordeten Polizisten fotografiert. Ich verstehe nicht,
wofür du mich da brauchst?«

»Lisi, wir haben jetzt keine Zeit. Wir müssen zum
Friedhof.«

»Und warum hast du mir das nicht am Telefon gesagt?
Du hättest uns beiden Zeit erspart. Sogar Tante Malka hat
nicht gewusst, dass du mich herbestellt hast. Was kochst
du aus, Benzi?«

»Versuche nicht, klug zu sein. Das passt nicht zu dir.«



»Ich bin nicht deine Angestellte, und ich schulde dir gar
nichts, Benzi, Schätzchen.«

Lisi wandte sich zum Gehen. »Wandte« war das richtige
Wort, denn Ben-Zion Koreschs Büro war so klein, dass man,
um hinauszukommen, sich nur umdrehen und die Tür
öffnen musste. Die Enge des Zimmers und die donnernde
Stimme Inspektor Koreschs hatten schon viele Verdächtige
zusammenbrechen lassen; Leute, die unter Klaustrophobie
litten, waren bereit, Verbrechen zu gestehen, die sie nicht
begangen hatten, nachdem sie eine halbe Stunde in
Koreschs Betonwürfel zugebracht hatten.

»Dann werde ich eben Beni Adolam darum bitten.«
Lisi hielt inne und dachte blitzschnell nach. Inspektor

Ben-Zion Koresch wollte nicht, dass irgendjemand von
seinem Interesse an Fotos von der Beerdigung erfuhr; noch
nicht mal bei der Polizei sollten sie es wissen. Er hatte sich
an sie gewandt, weil sie seine Schwägerin war, weil er sie
kannte und wusste, dass er sich auf sie verlassen konnte.
Seine Drohung, sich an Beni Adolam zu wenden, ihren
Konkurrenten von der Post im Süden, war nichts anderes
als ein billiger Trick, aber Benzi wusste, dass Lisi sich nicht
der Gefahr aussetzen würde, er könnte seine Drohung wahr
machen, auch wenn die Gefahr ihrer Meinung nach gleich
null war.

»Was soll ich Dorit sagen?«
»Wird sie Fragen stellen?«
»Sie muss jeden einzelnen Film abrechnen, den sie

verbraucht.«
»Sag ihr einfach, du hättest Arieli nicht genau

verstanden, und ich gebe euch neue Filme als Ersatz.«
»Willst du, dass sie die Filme entwickelt?«
»Ja.«
»Dann musst du auch für das Entwickeln bezahlen.«



»Selbstverständlich. Seit wann bist du so
geschäftstüchtig? Du bringst den guten Ruf der Presse in
Gefahr.«

»Hat sie denn einen?«
Benzi lachte, und Lisi fuhr fort: »Ich will die Geschichte,

Benzi.«
»Welche Geschichte?«
»Du kriegst die Filme erst, wenn du mir versprichst, dass

ich die Geschichte exklusiv bekomme.«
»Los, fahren wir zu der verdammten Beerdigung.«
»Versprich es.«
»Wenn wir die Identität des Mörders oder der Mörderin

feststellen, wirst du die Erste sein, der ich es erzähle.«
»Dafür hast du mich in aller Heimlichkeit hierherbestellt?

Das hättest du mir auch am Telefon sagen können. Malka
hat überhaupt nicht gewusst, dass du noch da bist.«

»Sag doch, du wärst gekommen, um Einzelheiten über
den Doppelmord zu erfahren, ich hätte dir aber noch nichts
sagen können.«

»Dein Zimmer stinkt, Benzi, Schätzchen.«
Auf Benzis Lippen erschien eine Art verlegenes Lächeln.

Sie betrachtete ihn und fragte sich, was wohl im Busch war.
Schon seit Jahren trieben sie nun ihr Nimm-und-gib-Spiel,
begleitet von Beleidigungen, Erpressungen und den kleinen
Witzen von Soldaten, die schon lange gemeinsam im selben
Dreck hocken und gelernt haben, sich gegenseitig zu
mögen und zu achten. Gelegentlich passte Lisi, wenn sie
einen Abend frei hatte, auf die Kinder von Benzi und ihrer
Schwester auf, und an Feiertagen saßen sie gemeinsam am
Familientisch, um den sich auch Lisis Schwester
Chawazelet und deren Mann Ilan »Sergio« Bachut
drängten, der zugleich Benzis rechte Hand bei der Arbeit
war.



»Vertraust du mir, Lisi?«
»Klar, so wie ich einer Kobra vertrauen würde.«
»Glaubst du, dass ich ein anständiger und

verantwortungsbewusster Polizist bin?«
»Ist jemand anderer Meinung?«
»Antworte.«
»Ja, Benzi, ich glaube, dass du ein anständiger und

verantwortungsbewusster Polizist bist.«
»Dann vergiss das bitte nicht.«
»Was ist passiert?«
»Ich brauche dich, Lisi.«
»Mach dir keine Sorgen, ich bin keine Tratschtante.«
»Das weiß ich.«
Lisi erwischte Dorit, noch bevor diese sich auf den Weg

zum Friedhof machte, und bat sie, doch Reservefilme
mitzunehmen. Sie war wütend auf sich, und sie war wütend
auf Benzi. Er hatte es geschafft, dass sie machte, was er
wollte, ohne dass er ihr irgendetwas verraten hatte.

***

Schajke Simon, der Vater der Ermordeten, saß auf einer
Steinbank. Er trug einen Militärregenmantel und einen
Hut, eine dunkle Sonnenbrille schützte seine Augen. Sein
Sohn Oded, ein junger Mann von vielleicht
sechsundzwanzig oder siebenundzwanzig Jahren, saß
neben ihm, auf dem Kopf eine schwarze Kippa. Um sie
herum befand sich eine Gruppe von Leuten, die aussah wie
die Veteranen einer ausgewählten Militäreinheit, die man
zu einem verschwiegenen Auftrag hervorgeholt hatte. Auf
der Bank gegenüber saßen die beiden Schwestern des
Ermordeten und eine Verwandte, die das Kopftuch tief in
die Stirn gezogen hatte, sodass es bis zu ihrer Sonnenbrille



reichte. Die Frauen waren umgeben von Polizistinnen.
Zwischen diesen beiden Lagern standen der Bürgermeister,
der Polizeipräsident, zwei Abgeordnete der Knesset, die im
Süden des Landes lebten, ein paar beduinische
Würdenträger, die aussahen wie Palmach-Veteranen, sowie
einige Palmach-Veteranen, die aussahen wie beduinische
Würdenträger, ansonsten noch ein paar Müßiggänger und
Spinner. Aus Tel Aviv waren der Teilhaber der Verstorbenen
gekommen, Menasche Melachi, sowie zwei
Boutiquenbesitzerinnen und der Inhaber eines bekannten
Pubs, was der Trauerversammlung etwas Kosmopolitisches
verlieh. Zwischen den sommerlich gekleideten Neugierigen
und den winterlich gekleideten Neugierigen befanden sich
Polizisten – viele, viele Polizisten. Erwartung lag in der
Luft; man nahm an einem wichtigen Ereignis teil, und
jeder, der nicht daran teilnahm, war nichts anderes als vom
Sturm des Lebens verwehte Spreu.

Schajke Simon mochte etwa fünfundfünfzig Jahre alt sein,
groß, stark, misstrauisch und still. Als er noch bei der
Armee diente, kursierte der Witz über ihn, er klebe sich
sogar Schalldämpfer an die Schuhsohlen. Er war als Kind
nach Be’er Schewa gekommen, mit seinen Eltern, war hier
in die Schule gegangen und dann zur Armee, wo er den
Rang eines Oberstleutnants erreichte. Sein Stern begann
zu sinken in den Tagen vor dem Sechstagekrieg, als er im
Gegensatz zu den Amerikanern behauptete, die
Bewegungen der ägyptischen Streitmächte dienten nicht
nur der Verteidigung, und man müsse die
Alarmbereitschaft der Ägypter ernst nehmen. Levi Eschkol,
damals Regierungschef und Sicherheitsminister, beschloss,
den jungen Mann kommen zu lassen und sich anzuhören,
was er zu sagen hatte, oder, wie er es formulierte: »Ich wil
di jingele ojßhern.« Das Gespräch fand unter vier Augen



statt und führte zu zwei Ergebnissen. Eschkol schickte
seinen Außenminister Abba Ebben zu Präsident Lyndon B.
Johnson und bestätigte einen Monat später Simons
Verbannung zur Militärverwaltung in Ramalla. Simon, ein
sehr verschlossener Mensch, tat treu seinen Dienst, machte
aber aus seinem Herzen keine Mördergrube. Auf seine
Bitte hin wurde er zum Studium geschickt
(Betriebswirtschaft und Statistik) und nach Abschluss
seines Studiums nach Frankreich, als Mitglied einer
diplomatischen Vertretung, die sich um den Ankauf von
Waffen kümmern sollte.

Das Pariser Leben verdrehte seiner Frau Bilha, einer
lauten, stürmischen Blondine, den Kopf. Sie war das
genaue Gegenteil von Schajke, sie liebte Einladungen und
Tanzen und genoss es, fotografiert zu werden. Sie verliebte
sich in einen griechischen Attaché und verließ seinetwegen
ihren Mann und die Kinder. Zu ihren Gunsten muss man
sagen, dass es ihr trotz ihres Temperaments gelang, ihre
Liebschaft geheim zu halten. Im Sicherheitsministerium
war man entsetzt, als nach Beendigung seiner Dienstzeit
Simons Frau mit ihrem Liebhaber nach Athen fuhr.
Niemand vergoss eine Träne, als Schajke Simon nach
seiner Rückkehr seine Entlassung aus der Armee
beantragte.

Monatelang trieb er sich tatenlos herum, ließ die übliche
Abkühlungszeit vorbeigehen und machte nach einem Jahr
das, was viele gute Leute vor ihm getan hatten: Er benutzte
die Verbindungen, die er während seiner Zeit beim Militär
und im diplomatischen Dienst geknüpft hatte, und gründete
in Be’er Schewa die Firma Schesek. Die Firma vertrat, wie
man hörte, ausländische Waffenhersteller und vermittelte
Kontakte mit den entsprechenden Betrieben in Israel. Das
Büro befand sich in Simons Haus und wurde von seinem



Sohn Oded geführt. Das Haus stand allein auf einer Anhöhe
und wurde von einem in den fünfziger Jahren gepflanzten
Hain Jerusalemer Kiefern vor fremden Blicken geschützt.
Ein hoher Eisenzaun umgab den Hain, und ein verrostetes,
quietschendes Gittertor versperrte den Zutritt zum
Gelände. Vom Tor zum Haus führte ein schmaler
Asphaltweg, und auf diesem Weg stand der Peugeot 504, in
dem Schajke Simons Tochter Tami und ihr Freund,
Inspektor Awner Rosen, am Dienstag, dem 22. Januar 1991,
ermordet worden waren.

Die wenigen Freunde Awner Rosens wussten, dass er
sich vor ungefähr fünfzehn Jahren von seiner Frau hatte
scheiden lassen, ein Jahr nach der Hochzeit, aber es ist
zweifelhaft, ob sie wussten, dass er Tami Simons Liebhaber
war. Diese Tatsache sprach sich erst nach seinem Tod
herum. Es waren nicht so viele, die Awner gut gekannt
hatten, und selbst diese fühlten, dass sie von ihm nur das
wussten, was er selbst preisgegeben hatte. Die Polizisten,
die mit ihm gearbeitet hatten, sagten, er sei zu schlau
gewesen, zu unabhängig und dickköpfig, und sie hätten
immer gewusst, dass es schlecht mit ihm ausgehen würde.
Er hatte es geschafft, sich bei Untergebenen und
Vorgesetzten verhasst zu machen, indem er sich weigerte,
Tatsachen zu akzeptieren, und auch weiterrecherchierte,
wenn Fälle offiziell abgeschlossen waren. Grundsätzlich
hasste er Verbrecher nicht. »Sie machen ihre Arbeit, ich
mache die meine«, hatte er oft gesagt. Er behauptete, sie
seien weder klug noch wagemutig, und alles, was man tun
müsse, um sie zu schnappen, sei, ihnen genug Zeit zu
geben. Die einzigen Verbrecher, mit denen er nichts zu tun
haben wollte, waren jene, denen Grausamkeit Vergnügen
bereitete. Nachdem er einmal einen kleinen Gauner fast
totgeschlagen hätte, der die Besitzer des Mikado, des



Geschenkladens am Zentralen Busbahnhof misshandelt
hatte, zog er es vor, seinen Kollegen die Behandlung der
Gauner zu überlassen, denen Grausamkeiten gegen Alte,
Frauen oder Kinder zur Last gelegt wurden. Er bevorzugte
komplizierte Fälle, die seine kleinen grauen Zellen
forderten, obwohl er Teamarbeit und Beinarbeit nicht
ablehnte, wenn es die Situation gebot.

In den letzten zwei, drei Jahren hatte er sich viel in Tel
Aviv aufgehalten, wo er eine Wohnung besaß, und dort
hatte er vermutlich Tami Simon kennengelernt, die mit
antiken Möbeln handelte. Nachträglich erklärten die
wenigen Bekannten Rosis diese Beziehung für befremdlich,
ja sogar für fatal. Rosi war vierzig Jahre alt, weder groß
noch klein, weder schön noch hässlich, ein Mensch, der in
der Menge nicht weiter auffiel. Wegen seiner
Kurzsichtigkeit trug er eine Brille mit dicken Gläsern,
hinter denen er die Augen leicht zusammenkniff, um besser
sehen zu können. Auf dem linken Ohr hatte er noch
während seiner Armeezeit das Gehör verloren, als sein Jeep
auf eine Mine gefahren war. Hinter seinem Rücken wurde
gewitzelt, er sei der einzige blinde und taube Detektiv der
Welt. Trotzdem konnte man feststellen, dass er ziemlich gut
aussah, wenn er, was nur alle Jubeljahre vorkam, ein
gebügeltes Hemd trug oder seinen Kopf einem Friseur
anvertraut hatte. Sein immer braungebranntes Gesicht und
die leicht ergrauenden Haare verliehen ihm das Aussehen
eines Dörflers, der zu Besuch in der Stadt weilte.

Rosi war in Kfar Ja’akow geboren und aufgewachsen,
dort hatte er noch immer – außer zwei Schwestern, Chassia
und Ziona – Orangenplantagen und Grundbesitz, was ihn
von seinem Gehalt als Polizist vollkommen unabhängig
machte. Er trank nicht und rauchte wenig, und selbst wer
länger als ein, zwei Wochen mit ihm gearbeitet hatte,



erinnerte sich nicht an irgendwelche Frauengeschichten.
Das Einzige, was ihn interessierte, war, Verbrechen
aufzuklären und Verbrecher dingfest zu machen.

Tami Simon hingegen war etwa dreißig Jahre alt, hatte
von ihrer Mutter einen gutgebauten Körper geerbt, blonde
Haare und ein schönes Gesicht. Im Gegensatz zu ihrer
Mutter war Tami gelassen und vernünftig, was allerdings
nicht half, sie vor Klatschkolumnisten zu schützen. Diese
berichteten über ihre Verehrer, ihre Sammlung an Kleidern,
ihre Einkäufe in Paris, über ihre Stippvisiten in Athen, die
Skiurlaube in der Schweiz. Nach den örtlichen Begriffen
war Tami Simon dem geheimnisvollen Etwas am nächsten,
was man »vornehme Dame« nennen könnte. Niemand
wusste, wann und wie sie Rosi kennenlernte und was sie an
ihm gefunden hatte. All ihren Bekannten war klar, dass er
sich bei den gesellschaftlichen Anlässen, zu denen sie ihn
ab und zu mitschleppte, langweilte, und in den letzten
Monaten hatten sie sich in der Öffentlichkeit immer
weniger sehen lassen. In den Klatschspalten erschienen
von Zeit zu Zeit blumige Artikel, in denen einer am Leben
der Jeunesse dorée von Be’er Schewa interessierten
Leserschaft erzählt wurde, die »Schönheit des Südens«
habe sich verliebt, und ihre Heirat stehe kurz bevor, denn
endlich habe sie einen Mann nach ihrem Herzen gefunden.
In diesen Berichten schwang ein Hauch von Enttäuschung
mit. Nach allen investierten Hoffnungen hätten sich die
Redakteure der Gesellschaftsspalten ein besseres Ergebnis
erwartet. Tami Simon war schön, klug und reich. Sie hatte
ihre Kindheit in Paris verbracht, und vor ihrer Einberufung
zum Militärdienst lebte sie fast ein Jahr bei ihrer Mutter in
Athen. Jeder, der mit ihr in Berührung kam, wusste, dass
Tami Simon den Unterschied zwischen dem französischen
Empire und dem deutschen Biedermeier schon mit der



Muttermilch eingesogen hatte. Ein solches Mädchen
erwartete sich doch zweifellos die Heirat mit einem
Vermögen in der dritten Generation und einem Hin- und
Herjetten zwischen New York und Be’er Schewa. Und
dann – Rosi? Den Gerüchten zufolge waren auch ihr Vater
und ihr Bruder nicht gerade glücklich mit dem von ihr
ausgewählten Mann, doch sie hatten längst aufgehört, sich
in Tamis Leben einzumischen, denn schließlich war sie eine
erfolgreiche Geschäftsfrau, verfügte über ein gutes
Einkommen und – war dreißig Jahre alt.

Als der Golfkrieg ausbrach und SCUD-Raketen die Stadt
Tel Aviv bedrohten, kehrte Tami in das Haus auf dem Hügel
zurück. Ihr Vater hatte den Grundsatz der
Nichteinmischung fallen gelassen und sie angefleht, nach
Be’er Schewa zu kommen, bis der Sturm vorüber sei. Seit
Jahren hatte Tami nicht mehr mit ihrem Vater und ihrem
Bruder unter einem Dach gelebt, und der Vater nutzte die
Gelegenheit und tat alles in seiner Macht Stehende, sie und
Rosi zu trennen und das verlorene Schaf nach Hause
zurückzubringen. Er behauptete, wie viele andere auch, es
sei sinnlos, sich in Tel Aviv den Gefahren auszusetzen,
wenn man damit ohnehin niemandem nutze. In Tel Aviv
ging um fünf Uhr das Licht aus, und alle krochen, von
Angst verfolgt, in ihre gegen Giftgas abgedichteten
Zimmer, Geschäfte waren keine zu machen, die
Vergnügungsstätten waren geschlossen – was hatte sie dort
noch verloren? So viele Familien zogen südwärts, um
Schutz vor den SCUD-Raketen zu finden, warum sollte sie
das nicht auch tun, wo ihr doch ein eigenes Haus und alle
Bequemlichkeiten der Welt zur Verfügung standen? Tag für
Tag packte Tami ihre Reisetasche, um nach Tel Aviv
zurückzukehren, und Tag für Tag redete ihr Vater so lange
auf sie ein, bis sie ihre Tasche wieder auspackte.



Das Haus auf dem Hügel war gebaut wie ein
Bienenstock; es bestand aus vier Wohneinheiten, die um
ein großes gemeinsames Wohnzimmer lagen. Die
Büroräume der Firma befanden sich im ersten Stock des
Hauses. Tamis Flügel war, wie die anderen, sozusagen eine
abgetrennte Wohnung, hatte einen eigenen Eingang, ein
Wohn- und ein Schlafzimmer plus Badezimmer und Toilette.
Außer ihrem Vater und ihrem Bruder lebten auf dem Hügel
noch Riwka, die Köchin, und Na’omi, das Hausmädchen,
zwei unverheiratete Schwestern in den Fünfzigern.

Tami fuhr morgens zu ihrem Laden in Jaffa und kam
abends, vor Sonnenuntergang, nach Be’er Schewa zurück.
Wenn auch Rosi nach Tel Aviv fuhr, nahmen sie seinen
Peugeot. So war es auch an dem Tag, an dem sie ermordet
wurden. Tami rief ihren Vater an und teilte ihm mit, sie
würden etwas später kommen, sie hätten vor, in Aschkelon
zu essen, im Escopia.

Man nahm an, dass sie genau um halb neun auf dem
Hügel ankamen, in dem Moment, als im ganzen Land die
Warnsirenen ertönten. Tami stieg aus dem Auto, um das Tor
zu öffnen, und da schoss jemand zwischen den Bäumen
heraus auf sie. Sie war sofort tot. Dann schoss der
Unbekannte auf Rosi, der am Steuer saß. Die Kugel
durchdrang das Glas und traf Rosi in die Schläfe. In dieser
Sekunde oder in den Sekunden zwischen dem Schuss auf
Tami und den auf Rosi musste es diesem noch gelungen
sein, seinen Revolver zu ziehen und auf den Mörder zu
schießen, doch er verfehlte ihn, vermutlich wegen seiner
Verwundung und der Dunkelheit. Mit einem weiteren
Schuss in Rosis Gesicht tötete ihn der Mörder. Zu diesem
Zeitpunkt saßen Schajke, sein Sohn Oded, Riwka und
Na’omi mit aufgesetzten Gasmasken im abgedichteten
Sicherheitsraum und lauschten dem Radio. Die



Entwarnung kam um zehn nach neun, und die Bewohner
des Hauses verließen den Sicherheitsraum. Es wurde
immer später, und Tami und Rosi waren noch nicht zurück.
Schajke setzte sich ans Telefon und begann, nach seiner
Tochter zu suchen. Er rief im Escopia an, versuchte es in
Rosis Wohnung in Tel Aviv, in Tamis Wohnung in Tel Aviv,
dann telefonierte er auch mit Krankenhäusern und der
Polizei. Oded, von Unruhe ergriffen, beschloss, mit dem
Auto zur Straße Be’er Schewa-Aschkelon zu fahren,
vielleicht würde er ja herausfinden, was mit seiner
Schwester passiert war. Neben dem Tor entdeckte er den
Peugeot und die Leichen von Tami und Rosi. Es war halb elf
Uhr abends. Man nahm an, dass die beiden zwischen halb
neun und zehn nach neun ermordet worden waren. Wären
die Schüsse davor oder danach gefallen, hätte man sie im
Haus bestimmt gehört. Im Haus selbst wurden keine
Spuren eines Einbruchs gefunden. Tami und Rosi hatten
vielleicht den oder die Einbrecher überrascht, bevor es
ihnen gelungen war, ins Haus einzudringen.

***

Lisi wusste, dass sie die Familienmitglieder um Fotos der
Ermordeten bitten musste. Es war nicht das erste Mal, dass
sie sich in einer solchen Situation befand, doch sie hatte
sich noch immer nicht daran gewöhnt. Sie sah den Zorn
und den Abscheu in den Augen der armen Angehörigen, an
die sie sich wandte, und sie fand ihn berechtigt. Aber ihr
blieb keine Wahl. »Arbeit ist Arbeit«, sagte sie sich, als sie
zu Rosis Schwestern trat, sich vorstellte und um ein Foto
des Verstorbenen bat. Beide saßen sie da, mit blassen
Gesichtern und trockenen Augen, und von ihren Köpfen
hingen seidene Tücher bis über ihre Schultern.



»Oh!«, seufzte Chassia, als sie das Wort »Verstorbener«
hörte, während Ziona, als habe sie nur auf ein Zeichen
gewartet, zu weinen begann. »Er war so ein Lausbub«,
stieß sie zwischen einem Schluchzer und dem nächsten
aus. »Es wird schlecht mit dir enden, hat unser Vater
immer wieder gesagt, als er noch klein war. Wer hätte
geglaubt, dass er Polizist werden würde? Als er acht war,
hat er aus den Hühnerställen des Dorfes Hühner geklaut.«
Sie weinte laut. »Niemand hat je herausgefunden, wer der
Hühnerdieb war. Bis unser Vater plötzlich Gackern aus
unserem Waffenversteck hörte. In unserem Haus gab es
noch ein Waffenversteck, ein Überbleibsel aus der
englischen Mandatszeit. Er hat Rosi mit dem Gürtel
verhauen. Hätte er gewusst, was dem Jungen passieren
würde, hätte er ihn nicht so geschlagen …« Nun brach
auch Chassia in Weinen aus. »Ein Glück, dass Mama und
Papa das nicht mehr erleben müssen«, sagte sie. Sie
wischte sich mit dem Kopftuch die Tränen ab und holte aus
ihrer Handtasche ein kleines Foto von Rosi. Lisi notierte
auf der Rückseite des Fotos Chassias Namen und die
Adresse und versprach, das Bild baldmöglichst
zurückzugeben, während sie daran dachte, dass es ihr nie
im Leben einfallen würde, in ihrer Handtasche das Foto von
einer ihrer Schwestern mitzuschleppen.

Bei der Familie Simon hatte sie weniger Glück. Tamis
Bruder sah aus, als wollte er sie verprügeln, während er
sagte: »Weg mit Ihnen, Sie Abschaum!«

»Ich finde bestimmt ein Foto von ihr im Archiv«, tröstete
Dorit.

»Fotografiere weiter«, antwortete Lisi.
Die Leute machten bekümmerte Gesichter und hörten auf

zu tuscheln, wenn sie das Klicken des Fotoapparats in ihrer
Nähe hörten. Alle kannten Lisi, und wenn einer die



hochgewachsene junge Frau, die ihre großen Füße wie ein
müder Seehund vorwärts bewegte – mit halb geschlossenen
Augen, sodass es aussah, als schlafe sie im nächsten
Moment mitten im Gehen ein – nicht gleich erkannte, dann
wusste er spätestens, wer sie war, wenn er Dorit gesehen
hatte, die neben ihr ging und ununterbrochen fotografierte.

»Was ist mit der Lasagne, die du mir versprochen hast?«,
flüsterte Beni Adolam Dorit zu und pustete gegen den
dünnen Zopf in ihrem Nacken.

»Verpiss dich.«
Ganz gegen seine Gewohnheit gehorchte Adolam und

verpisste sich.
»Was hat er denn?«, murmelte Dorit, das Auge am

Objektiv.
»Er hat vergessen, einen Fotografen mitzunehmen, jetzt

läuft er zum Telefon.«
Beide verzogen die Lippen und unterdrückten ein

Lachen. Die Konkurrenz zwischen der Zeit im Süden und
der Post im Süden hatte groteske Formen angenommen,
seit Dorit angefangen hatte, mit Lisi zu arbeiten. Die
Tatsache, dass die Zeit eine feste Fotografin hatte, während
die Post weiterhin freie Fotografen beschäftigte, war ein
weiterer Beweis für Lisi Badichis Überlegenheit gegenüber
Beni Adolam. Den Bewohnern von Be’er Schewa konnte es
nicht entgehen, dass Lisi sozusagen ein Team hatte, eine
Armee, während Beni weiterhin ein Einzelkämpfer war,
gezwungen, sich für sein Überleben abzurackern, ohne
Rückendeckung durch die Redaktion einer überregionalen
Zeitung.

Eine Stimme über Lautsprecher verkündete, der
Trauerzug des Verstorbenen Awner, Sohn des Efrajim-
Fischl, würde jetzt beginnen, und Lisi und Dorit gingen
schnell hinüber zur Aufbahrungshalle.



»Manchmal hasse ich meine Arbeit«, meinte Dorit.
»Ich auch«, sagte Lisi.
Die Leiche unter dem schwarzen Tuch sah klein und

mager aus. Ein achtjähriger Hühnerdieb, dachte Lisi, der
jetzt in die Ewigkeit eingegangen ist.

***

Als Lisi und Dorit zum Gebäude der Zeit im Süden
zurückkehrten, war das Eisengitter vor dem Eingang zur
Redaktion abgesperrt, ebenso der Eingang zur Druckerei
von Prosper Parpar im ersten Stock des Gebäudes. Ihre
Schritte hallten auf dem Asphalt im leeren Hof, und der
Mann, der den Hinterhof des Supermarkts sauberspritzte,
schaute neugierig zu ihnen herüber, erstaunt, dass jetzt am
Abend, da die ganze Stadt in die abgedichteten
Sicherheitsräume eilte, noch jemand außer ihm arbeitete.
Er sah aus wie ein Neueinwanderer aus Russland, und Lisi
nahm sich vor, bei der nächsten Gelegenheit einen Bericht
über die neuen »Holzhacker und Wasserträger« der
Gesellschaft zu schreiben.

Bis Mitternacht hatte Lisi ihren Bericht fertig,
fünfhundert Wörter für die Redaktion der überregionalen
Zeit und tausend Wörter für die Zeit im Süden. Sie hätte
gern die Überschrift »Kebsweib auf dem Hügel« gewählt,
doch sie fürchtete, Oded Simon würde sie umbringen.
Deshalb begnügte sie sich mit der harmlosen Formulierung
»Der Doppelmord im Nobelviertel Omer«.

»Kann ich die restlichen Fotos morgen entwickeln?«,
fragte Dorit.

»Ja«, antwortete Lisi und wagte nicht, Dorit zu sagen,
dass alle von ihr entwickelten Fotos nie die
Zeitungsredaktion erreichen würden.



Die Straßen waren dunkel, und kein Mensch war zu
sehen, als die beiden die Redaktion verließen. Müde und
schweigend gingen sie zum Parkplatz neben dem Gebäude
hinüber. Dort hatte Lisi vor einer Ewigkeit ihren alten Justy
geparkt, Dorit ihr kleines Motorrad. Lisi spannte die
Schultern und atmete tief die kühle, trockene Luft ein,
während ihre Augen sich an die Dunkelheit gewöhnten.

»Zum Teufel!«, zischte Dorit plötzlich.
»Was ist los?«
»Ich habe vergessen, dass ein Freund bei mir zu Hause

ist.«
»Die Sorgen der Reichen«, murmelte Lisi, und beide

lächelten im Dunkeln. »Alles, was ich jetzt möchte, ist eine
Tasse Kakao und ein warmes Bett.«

Lisi betrat ihre Wohnung, machte das Licht im Flur an,
ging ins Zimmer und wollte gerade ihre Tasche auf das
Sofa schleudern, als sie entdeckte, dass dort ein fremder
Mann lag. Sie hatte das Gefühl, alles Blut ströme aus ihrem
Körper. Ihr Mund öffnete sich zu einem Schrei, als der
Mann sagte: »Ihr Kühlschrank ist leer.« Seine Stimme war
ruhig und sachlich. Awner Rosen sah sehr lebendig aus.



Kapitel 2

Die letzte Gelegenheit

Lisi legte zwei Brotlaibe in den Wagen, ein Päckchen
Butter, vier Packungen Hüttenkäse, eine Dose Oliven, vier
Päckchen Suppe, zwei Packungen Nudeln, eine Dose
Ketchup, eingemachte Pfirsiche, Rasierseife und
Rasierwasser. Dann ging sie zum Gemüsestand hinüber und
fragte sich, während sie ihre Einkaufsliste studierte, wie
sie es schaffen würde, das alles nach Hause zu schleppen.

»Er fängt an, was?«, fragte Albert, der Kassierer,
verständnisvoll.

»Wer?«
»Der Bodenangriff.«
»Was?«
»Nun, nun, ich habe nichts gesagt«, sagte er und

zwinkerte ihr zu.
Plötzlich kapierte sie, dass er vom Krieg sprach. Sie

lachte. »Nein, nein, meine Wohnung ist ratzekahl leer, und
meine Mutter will mich heute besuchen.« Sie merkte
selbst, wie unglaubwürdig ihre Worte klangen.

»Ich lasse Ihnen die Sachen bringen.«
»Nicht nötig. Ich bin mit dem Auto da.«
»Dann lassen Sie sich wenigstens helfen, die Sachen ins

Auto zu bringen.«
»In Ordnung.«



Rosi hatte sie davor gewarnt, die Lebensmittel durch
einen Boten liefern zu lassen, und ihr empfohlen, das Auto
zu nehmen, aber er hatte ihr nicht verboten, sich beim
Einladen helfen zu lassen. Rosi warnte, Rosi wies an, Rosi
sprach Verbote aus. »Kaum zu glauben, was mir da
passiert«, murrte Lisi in sich hinein. Da lag ein Toter auf
ihrem Sofa, und das Erste, was er zu sagen hatte, war
nicht: »Schreien Sie nicht!« oder: »Benzi Koresch hat mich
zu Ihnen geschickt«, sondern: »Ihr Kühlschrank ist leer.«
Dass sie in diesem Moment nicht vom Schlag getroffen
wurde, war wirklich ein Beweis ihrer Kraft und Stärke.

Sie hatte in der Tür gestanden, die Tasche noch immer in
der Hand, und kein Wort herausgebracht. Erst dann fing sie
an zu zittern. Ein Glück, dass er nicht auf sie zukam. Hätte
er das getan, sie hätte ihn geschlagen.

»Setzen Sie sich doch, ich bringe Ihnen ein Glas Wasser«,
sagte er.

Sie ließ sich auf den nächsten Stuhl fallen, während er in
die Küche ging. Er hielt ihr ein Glas Wasser hin und
versuchte es ihr einzuflößen, als er sah, wie heftig ihre
Hände zitterten. Energische Hände mit gebräunter Haut
und langen, kräftigen Fingern. Es gelang ihr, etwas
auszustoßen wie »Geh weg!«, doch wirklich verständliche
Worte wurden es nicht. Er ging zurück zum Sofa, fläzte sich
hin und beobachtete sie. Dieses Sofa war nun nicht gerade
ein Prachtstück, aber es gehörte ihr, und die
Selbstverständlichkeit, mit der er es mit Beschlag belegte,
ärgerte sie. Als sie wieder bei Kräften war, sagte sie:
»Nehmen Sie die Schuhe vom Sofa.«

Das schien ihn aus irgendeinem Grund zu amüsieren. Sie
betrachtete ihn, bis er sich wieder beruhigt hatte.

»Hat Benzi Koresch mit Ihnen gesprochen?«, fragte er,
nachdem er sich die Lachtränen aus den Augen gewischt


