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Uber dieses Buch:

Ein Moment der Grausamkeit, der sie alle auf ewig
verfolgen wird ... Hal Jamieson wurde alles dafur geben,
seine Jugendsunde vergessen zu konnen - jene Nacht in
den wilden 70ern, die er mit seinen Studentenfreunden in
einer abgelegenen Hutte im Wald verbrachte, um Drogen
zu nehmen. Als einer von ihnen im Rausch ein
abscheuliches Verbrechen beging, stellte die Gruppe sich
gegen ihn und lieferte ihn der Polizei aus. Aber ist der
Schrecken damit wirklich vorbei? Nun, Jahrzehnte spater,
wird der angeblich gelauterte Tater aus der Haft entlassen.
Hal ist sicher, dass der eiskalte Psychopath alles daran
setzen wird, ihn und die anderen zu finden, um grausame
Rache zu nehmen. Aber wie soll er ihn aufhalten?

»Ein komplexer, geschickt mit den Vermutungen der Leser
spielender Thriller.« Freundin

Uber den Autor:
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Santa«, wurde mit dem W. H. Smith Fresh Talent Preis fur
einen der besten Erstlingsromane ausgezeichnet und
verfilmt. Er schrieb die Bucher zur danischen Fernsehserie
»The Killing« und seine Nic-Costa-Kriminalromane wurden
weltweit zum grolsen Erfolg.
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Liebe Leserin, lieber Leser, wir freuen uns, dass Sie sich
fur dieses eBook entschieden haben. Bitte beachten Sie,



dass Sie damit ausschlieSlich ein Leserecht erworben
haben: Sie durfen dieses eBook - anders als ein gedrucktes
Buch - nicht verleihen, verkaufen, in anderer Form
weitergeben oder Dritten zuganglich machen. Die
unerlaubte Verbreitung von eBooks ist - wie der illegale
Download von Musikdateien und Videos - untersagt und
kein Freundschaftsdienst oder Bagatelldelikt, sondern
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machen und der Autorin oder dem Autor finanziellen
Schaden zufugen. Bei Fragen konnen Sie sich jederzeit
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Wir sehen die Vergangenheit nicht in chronologischen
Sequenzen. Es mag von Nutzen sein, sie narkotisiert, mit
hier und da angebrachten Daten, auf dem Tisch
auszubreiten, aber was wir wissen, strudelt in Wellen und
Spiralen aus uns und unserer eigenen Zeit hervor.

EzrA POUND
Guide to Kulchur



Teil 1
Desert Rose



Prolog
Spaltung

Engel werden nicht zu Engeln gemacht, weil sie heiliger
sind als Menschen oder Teufel, sondern weil sie keine
Heiligkeit voneinander erwarten, nur von Gott.

WILLIAM BLAKE
Heiligabend 1975, Palo Alto, Nordkalifornien

»Wie das glitzert.«

Der Blick aus funfjahrigen Augen huscht durch das
Schaufenster, bleibt an goldenen und silbernen Figurchen
hinter der Scheibe hangen: eines mit einem Taktstock in
der Hand, ein anderes mit einer winzigen Violine, beide
angetrieben von einem Uhrwerk.

»Guck mal, Florrie. Wie das glitzert.«

Der Spitzname nervt sie. Sie kommt sich damlich vor in
diesem fremden Land, in dieser albernen weilRen
Verkleidung, die ihr bis auf die Knochel reicht, mit den
doofen Goldflugeln auf dem Rucken. Findet es peinlich, in
dieser fremden, unvertrauten Umgebung so herumstehen
Zu mussen.

Sie schaut ihren Bruder an, versucht ihre Wut, ihren
inneren, namenlosen Schmerz auf ihn zu verlagern, schaut
ins Schaufenster, sieht die Spiegelung zweier Kkleiner,
geisterhafter Gestalten im fahlen Wintersonnenlicht, sieht,
wie sich ihre weilSen Hemden im Wind leicht bauschen. Wie
niedlich, wie niedlich, hatten die Vorubergehenden gesagt,
und jedes Wort machte sie wutender. Wie niedlich, wie
niedlich, ihre Mutter war stehengeblieben, hatte sie



angeschaut, bewundert, die kleine Kodak Instamatic
herausgezogen, sie vor dem Schaufenster fotografiert,
hatte »nur eine Minute« gesagt - nur eine Mami-Minute,
dachte das Madchen - »wartet kurz hier«. Es gab noch
einiges zu erledigen, und im Geschaft war es so voll.

Sie spurte, wie die Kalte in ihr emporstieg.

»Red nicht solchen Schwachsinn, Miles. Auch wenn’s
schwerfallt. Aber versuch es wenigstens.«

Ihre Stimme verfugt uber die Autoritat der zwanzig
Minuten fruher Geborenen. Sie ist der altere Zwilling, und
das hat immer wie eine Wand zwischen ihnen gestanden,
als etwas Spurbares und Selbstverstandliches, das nicht
erwahnt werden muls. Zwanzig Minuten, zwanzig Jahre.
Kein Unterschied. Der Abstand ist greifbar. Sie fuhlt sich
uberlegen, standig, selbst als Funfjahrige. Fuhlt sich
verantwortlich und gibt ihm die Schuld fur diese Last.

Hinter ihnen rumpelt ein grofSer Laster die University
Avenue hinab, spuckt Dieselwolken aus, fullt ihre Kopfe mit
lautem, schmerzhaftem, beangstigendem Larm. Die
Staubwolke hangt in der Nachmittagsluft und senkt sich
dann langsam herunter. Schwarze Flecken tauchen auf
ihren makellos weilSen Hemden auf wie faule Stellen auf
der weichen Haut halbreifer Pfirsiche. Sie spurt, wie der
schwache, leicht beillende Winterwind die an ihrem Rucken
befestigten Flugel bewegt. Die Goldfolienblattchen machen
ein raschelndes Gerausch. Der Dieselgeruch vermischt sich
mit dem Zimtaroma aus der zwei Hauser entfernten
Backerei.

Miles greift nach ihrer Hand, kleine, pummelige Finger,
die nach Sicherheit, Beruhigung, Warme suchen. Sie ballt
die Hand zur Faust, so fest sie nur kann. Verwehrt ihm den
Zugang. Es kommt ihr gut, richtig, korrekt vor. Erwachsen.

»Warum braucht sie so lange? Warum? Florrie? Warum?«

Da ist dieses dunne, hohe, hartnackige Quengeln, dieses
Norgeln, das an ihr zerrt, ein Schauspieler, der nie seinen
Einsatz verpalst. Sie schliel3t die Augen, schlielst sie so fest,



dalS es weh tut, verschrankt ihre Arme, schiebt die kleinen
Fauste unter die Achseln, lalst ihr lautes Schweigen uber
sie beide hinwegbranden, offnet dann mit abgewandtem
Kopf wieder die Augen, starrt ins Schaufenster: Gold und
Silber, Rot und Grun. Ein leuchtendroter Weihnachtsmann
erwidert ihr Starren uber ein funkelndes Saxophon hinweg.
Plattenspieler fur Kinder ragen aus den
Geschenkpackungen der Weihnachtsdekoration hervor.
Noten liegen um die Instrumente verstreut, wie Blatter, die
von einem unsichtbaren Baum gefallen sind.

Aus dem Inneren des Ladens, das Gesicht durch das
Blitzen der Schaufensterscheibe etwas verschwommen,
schaut ein junger Mann zu ihnen heraus. Sanft halt er eine
Gitarre am Griffbrett, als hatte sie ein eigenes Leben, ein
kostbares Leben, mit eigenen, inneren Werten, ein Leben,
das geschutzt werden muls. Am Revers seiner billigen
Baumwolljacke ist ein weiles Plastiknamensschild
befestigt. Sie entziffert die Buchstaben, einen Namen, der
durch ihre Gedanken huscht, um Wiedererkennen kampft,
dann davonschwimmt, trage an den Rand ihres
Gedachtnisses treibt.

Er schaut zu den Kindern, verwirrt, vielleicht ein
billchen besorgt, und lachelt dann freundlich - zwei kleine
Engel, die am Heiligabend stockstill auf der University
Avenue stehen. Dann dreht er sich um, hort eine Stimme
(das merkt sie, ohne den Klang zu horen, und denkt,
vielleicht ist es Mutter, vielleicht hat sie endlich gefunden,
was sie wollte, sich daran erinnert, dal’ es uns gibt, dals wir
hier draufSen auf sie warten) und ist verschwunden.

»Florrie?«

Hoher jetzt, wie der Wasserkessel kurz vor dem Kochen
auf dem Kuchenherd zu Hause, in der kuhlen, grunen,
unendlichen Weite von Cambridgeshire, wo die Gerausche
anders sind, die Geruche anders sind, wo die Dinge eine
beruhigende Vertrautheit haben, die niemanden bedroht,
nicht mal die Kinder.



Wo wir jetzt sein sollten, denkt sie. Nicht an diesem
fremden Ort, wo niemand unseren Namen kennt und das
dauernde Lacheln die Qualitat billiger
Weihnachtsdekorationen hat: oberflachlich, vorubergehend,
jederzeit bereit, sich vom kleinsten WindstolS vertreiben zu
lassen.

Manchmal (und das begann, bevor sie ins Flugzeug
stiegen, das begann schon im weiten Grun, in einem
Schlafzimmer, das weder ihres noch seines war), manchmal
kann sie dieses Versteinertsein tief in sich spuren, dieses
schwarze, harte Gefuhl, das kommt und geht. Manchmal ist
es so hart, dald es sie beangstigt, dals es sie Dinge denken
lalst, die sie nicht glauben kann: ihr Vater tot, ihre Mutter
verruckt, Autos, die zusammenprallen, Flugzeuge, die vom
Himmel fallen, das Ende der Welt.

Und ihr Bruder verschwunden. Dieser Gedanke kommt
oft, ofter als jeder andere.

Manchmal hort sie etwas, in einer lauten, klaren
Stimme, die weder mannlich noch weiblich ist. Worte, die
sie nicht versteht, Worte, die sie gehort hat, aber niemals
laut aussprechen darf (was die Worte aber nicht davon
abhalt, in ihrem Kopf zu hallen, zuerst mit der Stimme, die
aus der Harte kommt, dann mit ihrer eigenen inneren
Stimme, immer und immer wieder).

Am Anfang liel3 sie die Versteinerung einfach dort liegen,
kalt in ihrem Bauch, bis sie aus eigenem Antrieb
verschwand.

Aber es gibt Momente, die inzwischen immer haufiger
werden, in denen sie die Harte als angenehm empfindet,
darauf wartet, dals sie kommt. Sie willentlich herbeifuhrt
und die Starke genielSt, die sie dann durchstromt. Wie jetzt.

»Florrie!«

Sie schaut ihn an, und er wunscht sich, nie den Mund
aufgemacht zu haben. IThre Augen sind von einer Schwarze
erfullt, die er wiedererkennt und die er nicht mag. Aus
Gewohnheit prelst er sofort den Arm eng an den Leib, weil



stockstill vor Moores Musikladen standen, miteinander
verschmelzen. Die goldenen Federn ihrer Flugel gingen in
der plotzlichen Windbo ineinander uber, machten sie zu
einem einzigen himmlischen Geschopf.

Sie umschlielSt ihn mit ihren Flugeln, und plotzlich ist es
dunkel um ihn. HeilSe Freude durchstromt sie, als sie ihn
schluchzen hort, als sie die innere Stimme

drei Quarks fiir Muster Mark

monoton singen hort, unzusammenhangenden Blodsinn, als
ihr die Stimme Worte ins Ohr flustert, Worte, die sein
Entsetzen anfeuern, bis sie sein Jammern als wilde, laute
Vibration in ihrem Schadel wahrnimmt, ein schrilles,
schmerzhaftes Heulen, das lauter und lauter wird und
schliefSlich alles andere ubertont.

Die Harte spendet ihr Trost durch ihre geheime
Komplizenschaft, ihrer Einladung zur Verschworung, und
sie meint, sie fast sehen zu konnen, wie einen Film
zwischen dieser Welt und einer anderen, eine perfekte,
nahtlose Glasscheibe, hart, glanzend, ohne Eingang und
Ausgang, ohne Moglichkeit des Scheiterns, ohne versteckte
Winkel, in denen sich eine Luge verbergen lalst.

Sein Jammern hort auf. Jetzt kann sie horen, wie die
Worte aus ihr hervorbrechen, durch ihre Zahne zischen,
von ihren Lippen gleiten zusammen mit den Spucketropfen,
entstanden vor lauter EFEile beim HervorstofSen, ohne
uberhaupt zu wissen, was die Worte bedeuten.

Sie spurt sein Zittern, weils, dals der richtige Zeitpunkt
gekommen ist, hebt ihre goldenen Flugel. Die fahle
kalifornische Sonne erleuchtet sein Gesicht, und einen
Moment lang ist sie von Triumph erfullt, spurt ihren Sieg
und eine helle, heilSse, erwachsene Hitze.



Doch diesmal ist es mehr, mehr, als sie erwartet hat,
mehr er weil5, wie weh es tut, wenn sie ihm das
Handgelenk verdreht.

»Das sag’ ich Mami«, piepst er, flach, automatisch, in
einer Stimme, die bereits die Niederlage hingenommen hat,
eine Drohung ohne Gewicht, wie der Wind, der durch die
University Avenue streicht. »Wenn Mami aus dem Laden
kommt, dann sag’ ich’s ihr.«

Sie lachelt, und er frostelt unter seinem dunnen weillen
Hemd. Die Goldflugel sind so schwer. Er ist mude, ihm ist
kalt, und er fuhlt sich einsam.

Ihr Gesicht verzerrt sich wie das einer schlechten
Schauspielerin; so, denkt Miles, wie Madchen das immer
machen, wenn sie einem etwas Gemeines antun wollen.

»Der kleine Engel Gabriel«, sagt sie langsam und betont,
und da ist ein Brennen in seinen Augen, das er nicht
ausstehen kann, das er zuruckhalten mochte, uber das er
aber keine Kontrolle hat.

Sie beugt sich vor und beruhrt sanft seine Wange. IThre
Hand ist eiskalt, doch er meint, Schweils daran zu spuren,
Feuchtigkeit auf ihrer Haut.

»Der kleine Engel Gabriel«, wiederholt sie, und er spurt,
wie sie ihn mit Finger und Daumen fest, erbarmungslos in
die Wange kneift.

Zwischen den niedrigen Laden an der University Avenue
frischt der Wind plotzlich auf, blast durch die Blatter auf
der Stralle, wirbelt alte Zeitungen und weggeworfenes
Papier auf, lalt die Menschen, die in letzter Minute
Weihnachtseinkaufe machen, ihre Hute festhalten und sich
fragen, was sie hier eigentlich tun, wo sie doch zu Hause
vor dem Fernseher sitzen, sich zum Kirchgang
fertigmachen oder sich einen Drink mixen konnten, um die
vor ihnen liegenden Tage, die Jahre, das allzu schnell
vergehende Leben zu uberstehen.

Von der anderen StralSenseite sah es so aus, als wurden
die zwei kleinen Kinder, die in ihren niedlichen Kostumen



als sie wollte. Seine Augen rollen unkontrolliert hin und
her. Aus seiner Kehle kommt ein Gerausch, das eher
tierisch als kindlich ist.

Sie streckt ihre vergoldeten Flugel hoch uber seinen
zusammengekauerten Korper, so hoch, dals ihr die Arme
weh tun. Wie ein kleiner, in seinem Nest gefangener Vogel
erhebt er sich, die Augen schielSen hierhin und dahin,
suchen nach einem Fluchtweg, dann fliegt er davon, ein
flatterndes Etwas aus Weils und Gold, das vor ihr flieht.

Die Versteinerung in ihr lost sich auf, zieht sich wie
rasch ablaufendes Wasser zuruck. Die Stimme schweigt.
Sie kann sich nicht mehr daran erinnern, wie sie geklungen
hat. Ihr ist kalt. Das Gewicht der Flugel druckt schmerzhaft
auf ihren Rucken, und ihre Schultern sacken nach vorne.

Als die Mutter schliefSlich zuruckkommt, ist sie wieder
funf Jahre alt. Keine Erklarungen, keine Begrundungen, nur
Tranen und ein beangstigendes neues, unkindliches Gefuhl,
das so muhelos, mit einer solchen Leichtigkeit in ihre Welt
eingedrungen ist, dalS sie nicht weils, ob es jemals wieder
vergehen wird.

Miles ist verschwunden; und was sie entsetzt, was ihr
das Gefuhl gibt, die Welt unter ihren Fullen erzittern zu
spuren, ist die Erinnerung an ihren letzten Gedanken, als
er aus dem bedrohlichen Schutz ihrer Flugel floh. Die
plotzliche, unumstolSliche GewilSheit, dals es endgultig war
und kein Zuruck mehr gab.

Dals er, egal, wie oft sie sich entschuldigte, wie oft sie
die Figuren auf der Tapete im Schlafzimmer zahlte, fur
immer verschwunden war.

Dall er, in seiner Flucht vor ihr, auch vor der Welt
geflohen war.



Kapitel 1
Die smaragdgrune Stadt

LORENZO:

Der Mann, der nicht Musik hat in ihm selbst,
Den nicht die Eintracht sulSer Tone ruhrt,
Taugt zu Verrat, zur Rauberei und Tucken;
Die Regung seines Sinns ist dumpf wie Nacht,
Sein Trachten duster wie der Erebus.

Trau keinem solchen! - Horch auf die Musik!

WILLIAM SHAKESPEARE
Der Kaufmann von Venedig

5. Aufzug, 1. Szene

Ohne dekorative Musik ist Zeit nichts weiter als ein Haufen
langweiliger Produktionstermine oder Zahlungstermine.

FRANK ZAPPA

Awop-bop-a-loo-bop alop-bam-boom.
LITTLE RICHARD

Heiligabend 1995, Seattle, Washington State

Vorbei an der Sexbar mit der Leuchtreklame - die Halfte
der Birnen kaputt, die Schrift aber immer noch lesbar -, die
»einhundert schone nackte Frauen (und eine halliche)«
verspricht, vorbei am Spezialgeschaft fur Papageien, dem
Christlichen Landhandel, der Reihe heruntergekommener



Pfandhauser und Pornoladen, den Fischstanden, an denen
grolSe Pazifiklachse fur die staunenden Videokameras der
Touristen durch die Luft fliegen, drei Stockwerke tiefer,
vorbei an den Zauberladen und feministischen
Buchhandlungen, den Standen mit orientalischer
Papierfaltkunst, dem kleinen ImbilS, an dem man scharfes,
ampelrotes Chiligelee auf dunnen braunen Brotscheiben
probieren kann, hinter dem Krach der Menge, dem
Krachzen aufdringlicher Bettler, den Klangen eines auf der
StralSe gespielten Klaviers (Bruce Hornsby, etwas unsauber,
aber trotzdem eine gute Imitation), tief im Inneren von Pike
Place, dieser unterirdischen Urgemeinschaft von
Fluchtlingen aus Einkaufszentren und sich treiben
lassendem, abgewracktem menschlichem Strandgut, sitzt
Paul Dunsany am Mischpult, spielt mit den Reglern vor
sich, versucht einen Weg zu finden, wie er Ordnung in das
Klanggewirr bringen kann, das durch die fest an seine
Ohren geprelSten Kopfhorer zu ihm dringt.

Schon wieder ein Haufen Kids, die meinen, sie waren die
Wiedergeburt von Nirvana. Bis hin zu dem blondgefarbten
Haar des Leadsangers. Noch ein Haufen Kids, die es nicht
kapiert haben.

Er beobachtet, wie sich das Band auf der alten,
achtspurigen U-Matic dreht, sieht fur einen kurzen Moment
die Magnetpartikel auf dem dunnen braunen Plastikband
zu den elektronischen Klangen, die der Tonkopf ausspuckt,
hierhin und dorthin tanzen, schiebt den Balregler hoch
und denkt, mit einiger Schwierigkeit, an Ry Cooder,
versucht sich an ein paar Takte ferner, hinreilSender
Gitarrenmusik Zu erinnern. Hinter dem von
Zigarettenrauch verschmierten Fenster starren die Jungs
zu ihm herauf warten auf ein Zeichen, warten auf ein
kleines Wunder. Karierte Holzfallerhemden, unrasierte,
nichtssagende Gesichter, langes schmutziges Haar. Die
ubliche Uniform. Die Uniform Seattles, entstanden in
diesen grauen IndustriestralSen.



Er zuckt die Schultern, macht den Mix etwas rauher und
stellt im Kopf die Rechnung auf. Vielleicht hundertzwanzig
Dollar fur die gesamte Session, und wenn man das Band
aufrauht, alles bis zum Anschlag hochdreht, denken sie am
Ende, es wurde besser klingen als beim Spielen.

»Prima«, sagt er schlieSlich ins Mikrofon und versucht,
sich nicht ubermalSsig gelangweilt anzuhoren. »Geht einen
Kaffee trinken. Geht spazieren. Ihr kriegt das Band, wenn
wir das Geld kriegen.«

Sie zucken die Schultern, gehorchen, raumen ihre
Sachen zusammen: zwei billige Strat-Kopien, einen
unidentifizierbaren BalS und ein elektronisches Schlagzeug
fur zweihundert Dollar. Dum dum, denkt Dunsany, dum
dum didi dum. Vermutlich von einem Teenager in Tokio in
den Mikrochip des Systems eingegeben. Willkommen im
Zeitalter der Digi-Musik: drei Griffe auf der Gitarre und
Schlagzeugrhythmus aus einer Sega-Maschine.

Du wirst zu alt fur so was, sagt er sich bereits zum
dritten Mal an diesem Morgen. Treib hunderttausend auf,
richte ein neues Elektronikstudio ein, uberlalS Frank und
dem kleinen Computergenie die ganze Sache, lehn dich
zuruck, spiel wirkliche Musik, entspann dich.

Hunderttausend. Ein kleines, trockenes Lachen bildet
sich irgendwo in seinem Hals, macht sich bemerkbar, wird
zur Kenntnis genommen und verschwindet wieder, zu
trage, sich in Klang umzusetzen, zu abgestumpft, der
Lunge den notigen Atem abzuringen.

Dunsany schimpft wieder auf die Rhythmusmaschine,
deren blecherner Klang ihm noch im Ohr drohnt, halt aber
mitten im Satz inne. Das schwarze Telefon auf der Konsole
klingelt. Er schaut durch die offene Tur des Kontrollraumes
in das schmuddelige kleine Buro. Das kleine
Computergenie hangt mit der Nase am Farbmonitor, vollig
vertieft in ein Steuerungsprogramm, kriegt nichts mit.
Frank ist nirgends zu sehen. Dunsany seufzt, nimmt eine
der drei Weihnachtskarten, wedelt die Zigarettenasche



weg, greift zum Telefon und sagt: »Pike-Studios, Musik fur
Ihre Ohren, Versorgung anderer Teile zum Tagespreis.«

Am anderen Ende ist es still, und er hebt automatisch,
ohne zu wissen warum, die Hand, fahrt mit dem
Zeigefinger uber die glatte, dunne Linie der Narbe, die sich
von seinem rechten Auge fast bis zum Kinn erstreckt. Sie
ist inzwischen beinahe unsichtbar, hauptsachlich am Fehlen
der Bartstoppeln zu erkennen. Dunsany ist letzten Monat
zweiundvierzig geworden. Jemand brachte einen Kuchen
mit ins Zanzibar, hatte ihn in der Pause vor ihm aufgebaut.
Er nahm einen Bissen, lachelte, lehnte ab. Zu alt fur
Haschkuchen; der Geschmack von Redhook, frisch gezapft,
kalt, bernsteinfarben, schien angebrachter, passender. Sein
Haar ist jetzt kurz geschnitten, noch immer voll und
kastanienbraun, reicht etwas uber die Ohren und gerade
bis an den Kragen. Er tragt eine runde, eulenhafte
Schildpattbrille, und seine Wangen werden allmahlich
schwer. Ahnelt mehr einem dieser modischen Werbefritzen
als einem Musiker. Andere Zeiten, andere Menschen.

»Paul?«

Er erkennt die Stimme, und diesmal fangt die Narbe
tatsachlich an zu pochen, ein schwacher, kalter Schmerz
direkt unter der Haut.

»Paul? Hast du die Zeitung gelesen? Ist es zu fassen?«

Er braucht einen Moment, um sich zu orientieren, zu
kapieren, um der Stimme, die so nahe klingt, aber ein
zeitlich und auch raumlich so fernes Echo im Timbre ihres
Klanges hat, ein Gesicht zu verleihen.

»Hal?«

»Wer denn sonst?«

Es scheint Jahre her zu sein. Es ist Jahre her. Immer
noch der Bostoner Akzent, nicht so ausgepragt wie vor zwei
Jahrzehnten, aber vorhanden, mit der Stimme, der Person
verschweilst, unsichtbar, ein Merkmal, das durch den
Telefondraht dringt und Hal identifiziert.



Dunsany sucht nach Worten, sucht nach einem Bild,
einer Vorstellung des Mannes am anderen Ende der
Leitung. Es irritiert ihn, dafl die Erinnerung von vor
zwanzig Jahren viel starker, viel realer ist als die ihres
letzten, eher zufalligen Treffens in einem Restaurant am
Wasser, wo sie die Fahren auf dem Sund beobachteten und
sich krampfhaft bemuhten, Worte zu finden, die sie auch
jetzt noch verbanden ...

SchliefSlich stammelt Paul Dunsany etwas, um ihrem
Gesprach ein wenig Leben einzuhauchen. »Wie geht’s denn
so, Hal? Und wie geht’s Louise? Verdienst du immer noch
die Megakohle und ziehst Kinder grofs, damit die Schulen
in Bellevue was zu tun haben?«

»Spar dir den Smalltalk. Liest du uberhaupt Zeitung,
oder bist du nach wie vor zu sehr damit beschaftigt, den
funften Beatle zu spielen?«

»Also manchmal, Hal, 1last du dein Alter ganz schon
raushangen. Mit dem funften Beatle kannst du heutzutage
nichts mehr reif3en.«

»Was du nicht sagst. Ich werd’s mir merken. Hast du
uberhaupt eine Ahnung, warum ich anrufe?«

Seine Stimme hat einen merkwurdigen Klang, einen, den
Dunsany zuvor selten gehort hat. Irgendwo in der Tiefe
schwingt Furcht mit, der hohe, unverkennbare Ton der
Panik.

»Klar mich auf. «

»Himmel. Es kam uberall in den letzten funf Tagen, im
Fernsehen, auf den Titelseiten ...«

»Ich hab’ manchmal einfach viel zu tun.«

»Sieht so aus. Eines Tages konntest auch du erwachsen
werden und merken, dall es in dieser Welt einen
Unterschied zwischen Aktivitat und Arbeit gibt. Das ist ein
Zeichen, mein Freund. Das erste Zeichen, dalS du
erwachsen wirst.«

»Ich werd’s mir merken.«



»Das bezweifle ich. - Quinn. - Ich weil ja, dalS du seit
damals ein Problem mit deinem Erinnerungsvermogen
hast, aber sagt dir der Name irgendwas, alter Freund?
Klingelt’s da bei dir?«

Dunsany atmet scharf ein, und jetzt schmerzt die Narbe
wirklich. Seine Haut zieht sich so krampfhaft zusammen,
dalS er den Beginn einer Migrane im Hinterkopf spurt.
Etwas schwirrt durch seine Gedanken, eine wilde Mischung
aus Formen, Farben und Menschen.

»Quinn gibt’s in meinem Leben nicht mehr. Das weilst
du. Es hatte ihn von Anfang an nicht geben sollen.«

»Nein. Hat es aber. In unser aller Leben, ob es uns nun
gefiel oder nicht. Und jetzt kommt er zuruck. Ist das nicht
nett?«

Paul Dunsany spurt, wie sich sein Magen verkrampft, ist
erstaunt daruber, fragt sich, warum.

»Wenn ich nachher auflege, Paul, mochte ich, dalS du
rausgehst und dir eine Zeitung kaufst, ein paar Minuten in
der wirklichen Welt verbringst und dir klarmachst, was da
draulSen vorgeht, aulSerhalb deines Kopfes, wo wir anderen
zu Hause sind.«

»Quinn hat lebenslanglich gekriegt, Hal. Wir konnen ihn
vergessen.«

»Hatte lebenslanglich gekriegt, Paul. In deinem
Wolkenkuckucksheim kannst du diese Dinge vielleicht
ignorieren, aber wir anderen mussen uns mit dieser
seltsamen  Spezies, die sich Anwalte schimpfen,
auseinandersetzen. Anwalte tun schlimme Dinge, Paul.
Dinge, die wir nicht wollen. Sie lesen Bucher, beugen das
Gesetz, kriegen Geld von der Regierung, das es ihnen
ermoglicht, ihre Nase in Dinge zu stecken, die sie nichts
angehen. Lies die Zeitung, Paul. Quinn ist draulsen. Seit
heute. Das hat Schlagzeilen gemacht. Nicht ganz so sehr;
als wenn sie Charles Manson freigelassen hatten, mit einer
Millionenrente und einem Satz Kuchenmesser zur freien
Verfugung. Nicht ganz so sehr. Aber fast.«



»Das ist unmoglich.«

»Siehst du, du unterschatzt die Anwalte schon wieder.
Naturlich ist es moglich. Was meinst du wohl, wozu diese
Leute da sind? Hatten sie Quinn jetzt geschnappt, ware ihm
der elektrische Stuhl so gut wie sicher gewesen. Aber das
haben sie nicht. Sie haben ihn vor zwanzig Jahren
geschnappt, als das Leben nicht unbedingt das war, was es
heute ist, besonders, wenn der Richter beim Verkunden des
Urteils die falsche Sockenfarbe trug. Irgendein
verdammter Anwalt hat die Gerichtsakten durchgeschaut
und ist auf Verfahrensfehler gestollen, so dalS sie ihn
freilassen mulsten. Nicht unbedingt eine Begnadigung, aber
wenn er erst mal draulSen ist, wird er sich deswegen kaum
anstellen. Machen wir uns doch nichts vor, wir wissen
beide, wir wissen alle, dalS er seine Strafe verdient hatte.
Und mehr.«

Dunsany uberlegte: Wulste er das wirklich? Oder war es
etwas, das er einfach nur hingenommen hatte?

»Was machen wir jetzt?«

»Du machst gar nichts. Verhaltst dich nur ruhig. Sprichst
mit niemandem. Wenn jemand mit dir daruber reden will,
lalst du es mich wissen. Arbeitest du Weihnachten?«

»Pike Place Studios - wir schlafen nie. Ja. Ein paar Jungs
haben fur morgen gebucht, also werde ich hier sein.«

»Gut. Wenn was ist, ruf’ ich dich an. Solange wir
zusammenhalten, kann uns nichts passieren. Dafur werde
ich sorgen. Im Gegensatz zu dir habe ich was mit dem Geld
angefangen, das wir mitgebracht haben, und kann mir
einiges leisten. Aber keine Sorge. Ich werde dich nicht zur
Kasse bitten. Ich will nur, dalS wir uns daruber einig sind,
wie wir die Sache angehen.«

Dunsany versuchte, sich die Konsequenzen auszumalen.
Es war unmoglich; so, als wurde man versuchen, zwei
Noten auf dem Griffbrett zu greifen, die zu weit
auseinander liegen, wie sehr man auch die Finger spreizt.

»Danke«, sagte er schlieflich.



»Schon gut. Wenn wir alles richtig machen, kann uns
nichts passieren, Paul. Aber du kennst Quinn. Welche
Tricks dir dein Gedachtnis wegen der Sache damals auch
immer spielen mag, du weilst, dalS er uns alle ans Messer
liefern kann, wenn er mit der Polizei oder der Presse oder
irgend jemandem redet.«

»Ja«, sagte Dunsany und uberlegte erneut, ob er wirklich
wuldte, dalS es stimmte?

»Und Maus?«

Das schien alles so weit weg. Dunsany spurte, wie die
Jahre um ihn herumschwirrten.

»Du meinst Margie?«

Die Stimme am anderen Ende schwieg. Er wulSte nicht,
wie sehr dieser Hal Jamieson es vertragen konnte,
verbessert zu werden.

»Ja«, sagte Jamieson schliefSlich. »Margie. Weilst du, wo
sie ist? Was sich da tut?«

»Nein.« Dunsany schuttelte den Kopf, obwohl es
niemand sehen konnte. »Das ist alles so lange her, Hal. Die
ganze Sache liegt so weit zuruck. Glaubst du, wir hatten so
lange in Verbindung bleiben konnen?«

»Nein. Aber ich mulste fragen. Das weilst du, nicht
wahr?«

»Ja«, sagte Dunsany, ohne daruber nachzudenken.

»Wann fangt denn ein Musiker dieser Tage an zu
arbeiten?«

Und endlich, als hatte es sich aus einem verborgenen
und halb vergessenen Ort vorgearbeitet, lag etwas von
Freundschaft in seiner Stimme, eine Mischung aus
Entschuldigung und Verwirrung uber die Entwicklung der
Dinge nach so langer Zeit. »Nur falls ich dich anrufen muls.
Ich weil5S, ihr Bohemiens habt eine seltsame
Tageseinteilung.«

Aus reiner Gewohnheit schaute Dunsany auf die Uhr. Es
war Viertel vor zehn morgens. Drei Stunden Schlaf, seit sie
in der Zanzibar Schluls gemacht hatten. Er brauchte einen



anstandigen Kaffee, der so schmeckte, als hatte er
irgendwann mehr als eine fluchtige Bekanntschaft mit der
als Koffein bekannten Substanz gemacht. Er mulSte
nachdenken. Er mulSte diesen Haufen junger Brullaffen
loswerden, die jetzt wieder im Studio aufgetaucht waren
und »Santa Claus Is Coming to Town«, arrangiert von
Bruce Springsteen, anstimmten.

»Morgen ab zehn. Bis was weils ich.«

»Und, Paul?«

»Ja?«

»Geh los. Kauf dir eine Zeitung. Werd nuchtern. Reils
dich zusammen. Konnte sein, dalS du es brauchst.«

Dunsany nickte, legte den Horer auf, zundete sich eine
Zigarette an, lielS die Asche in die Spalten des Mischpultes
fallen.

»Quinn«, sagt er leise vor sich hin. Und zwanzig Jahre
seines Lebens verpufften wie eine Rauchwolke.



Kapitel 2
Joni und der Detektiv

All the tears

All the rage

All the blues in the night

If my eyes could see

You kneeling in the silver light

If you're out there can you touch me?
Can you see me? [ don’t know

If you're out there can you reach me?
Lay a flower in the snow

RoOBBIE ROBERTSON/MARTIN PAGE,

»Fallen Angel«

Der kleine Zubringerzug fuhr unter dem Sea-Tac-Flugplatz
im Kreis, immer rundherum, brachte sie vom Flugsteig zum
Flughafengebaude, und sie war nur fahig, ihr Spiegelbild
im dunklen Fensterglas zu betrachten, teilnahmslos, mude,
blall, ihre blonden Locken zerzaust, und sich zu fragen,
warum? Sie war weit weg von London, weit weg von dem
einzigen Ort, den sie auch nur entfernt als Zuhause
bezeichnen konnte. Sie fuhlte sich ausgelaugt, ein wenig
schwindlig nach dem neunstundigen Flug, und es fiel ihr
schwer, sich zu konzentrieren. Es fiel ihr schwer, uberhaupt
zu denken. Die Zeit lief ruckwarts an diesem seltsamen,
fremden Ort, und wahrend ihr Korper ihr sagte, dals es
Mitternacht sei, teilte ihr die Armbanduhr mit, es sei funf
vor vier am Nachmittag.

Als der Zug hielt, schlofS sich Joni Lascelles der aus den
Turen stromenden Menge an, ging zum Gepackband,



wartete auf ihren schlichten schwarzen Koffer und
uberlegte, wie sie sich an diesem neuen Ort, auf diesem
neuen Kontinent orientieren sollte. Zum ersten Mal hatte
sie diesen grollen Treck unternommen, zum ersten Mal
hatte sie vom Flugzeug aus beobachtet, wie sich die Welt in
Eis verwandelte, als sie uber das Dach der Erde geflogen
waren, von einem Ozean zum anderen. Sie hatte so viel in
die Sache investiert, das weit uber Geld hinausging, weit
daruber hinaus, und trotzdem war sie nicht bereit, war sie
unvorbereitet. Es war alles so schnell geschehen, die
hastigen Vorkehrungen nach der Beerdigung, das eilige
Umorganisieren der Verantwortlichkeiten in der kleinen
Anwaltskanzlei, in der sie arbeitete, die Telefonate mit
Amerika, um Hilfe zu finden, Menschen aufzuspuren, die
man zu Hause einfach in den Gelben Seiten nachschlagen
konnte.

Warum tat sie das alles? Warum mulSte es hier sein?

Der kleine Koffer fiel auf das Gepackband, sie nahm ihn
hoch, ging zum Ausgang und wartete auf den Flughafenbus
in die Stadt. Es hatte aufregend sein sollen; ein neuer Ort,
eine neue Welt. Es roch anders: feucht, chemisch unter der
Feuchtigkeit, aber uberlagert mit etwas Salzigem und
Elementarem, das vom Meer stammte. Der Tag trug einen
Schleier aus grauem, irisierendem Nebel. Man konnte nur
ein paar hundert Meter weit sehen. Eine Einschatzung war
nur aufgrund von Geruchen moglich, und die waren so
industriell exotisch, so seltsam, so weit von dem entfernt,
was sie erwartet hatte, dals es ihr unwirklich vorkam. Hier
hatten Fichten, Grizzlybaren, breite Flusse, hohe,
schneebedeckte Berge sein sollen. Statt dessen nur dieser
graue Schleier und der Geruch von Dieselol und Fabriken,
der den salzigen Nebel vom Meer uberlagerte.

An der AulSentur des Flughafens hing ein Kranz und
darunter, als wenn irgend jemand das vergessen konnte,
standen die Worte: »Frohliche Weihnachten fur alle Sea-
Tac-Kunden und ein gluckliches Jahr 1996.«



Sie betrachtete den Kranz aus Blattern und roten
Blumen und dachte: Sie sehen Weihnachten, ich sehe eine
Beerdigung. Die Welt interpretierte das eine, sie
interpretierte etwas anderes. Im Geist sah sie das Bild des
kleinen, aus den funfziger Jahren stammenden
Krematoriums im Norden Londons, ein heller Fichtensarg,
der uber die Rampe verschwand, Orgelmusik vom Band,
drei Trauergaste, aul’er ihr selbst, und zwei davon aus dem
Sanatorium. Ein Leben, das dreiundfunfzig Jahre gewahrt
hatte, das, begonnen wahrend der Bombardierung
Londons, den kalten Krieg und Elvis, die Suez-Krise und
Jackson Pollock, Stalin und Gorbatschow, Bernstein und die
Beatles erlebt hatte. Ein Leben, das in eine seltsame Starre
verfallen war, eine enervierende Bernsteinhulle, als es
gerade hatte am besten sein, als es gerade hatte erbluhen
sollen. Und all dieses in Staub verwandelt, aus der Welt
genommen in wenigen - sie konnte sie zahlen - Sekunden,
die in dem kleinen Backsteingebaude verstrichen, das ohne
weiteres als Wartehalle fur den stadtischen Bus
durchgegangen ware.

Aber dort, wo sie jetzt ist, gibt es keinen Hunger. Dort,
wo sie jetzt ist, gibt es keinen Schmerz.

Joni Lascelles bestieg den Flughafenbus, bezahlte das
Fahrgeld, betrachtete die vorbeiziehende Graue, die, als sie
sich der Stadt naherten, von riesigen, klotzigen, nur halb
zu sehenden Buroturmen und den vagen Formen der
Fullganger durchbrochen wurde, durch den Nebel eilenden
Figuren, die nicht stillstehen, die Feuchtigkeit nicht in sich
aufnehmen wollten. Thre Mudigkeit liels ein wenig nach, als
sie die Menschen auf der Stralse sah, und sie konnte
leidenschaftslos, distanziert uber ihr eigenes Leben
nachdenken, uber dessen Form und uber die vor ihr
liegende Arbeit. Und es war die Arbeit, auf die es ankam,
sonst nichts. Es mochten noch andere Dinge geschehen,
wahrend sie hier war, und sie wulSte, was dieser Gedanke
bedeutete, obwohl sie ihn nicht ausfullen, ihm keine Form



geben mochte. Diese seltsamen, kurzen, hektischen
Affaren, die innerhalb von Tagen, hochstens Wochen aus
dem Nichts uber Leidenschaft zur Langeweile fuhrten,
waren ein Teil von ihr, eine Facette ihres Charakters, die
sie nicht kontrollieren, auch nicht im Ansatz verstehen
konnte. Wenn das passierte, dann passierte es eben. Aber
die Arbeit hatte Vorrang, war wichtiger als alles andere.

Der Bus hielt vor ihrem Hotel. Es war alt, das
Mauerwerk vom Smog und vom salzigen Spruhwasser des
Ozeans gezeichnet. Sie trat durch die schmale Eingangstur,
trug sich unter dem nur halb interessierten Blick des
Portiers ein, ging in ihr Zimmer, legte sich aufs Bett,
betrachtete die Zimmerdecke und wartete. Es war der Tag
vor Heiligabend. Die Zeit existierte nicht mehr; oder wenn
sie es tat, hatte sie sich verandert, hatte ihre Form
verloren, war auf dem Flug uber die Welt unbestandig,
unzuverlassig geworden. Sie sah auf die Uhr, begann
auszupacken, horte nach der Halfte auf, legte sich wieder
aufs Bett und schlief ein.

Es war fast zehn Uhr morgens, und sie war seit vier Uhr
wach, hatte auf dem Bett gelegen und an nichts
Bestimmtes gedacht. Tom Cordobes kam zehn Minuten zu
fruh, ohne sich dafur zu entschuldigen. Er sah zu, wie sie
einige Notizen und einen Block aus ihrem Koffer nahm und
ihn dann, mit einer fast verstohlenen Geste, unter das Bett
schob. Er liel5 sich auf dem Korbstuhl nieder, griff nach
einer Zigarette und wartete. SchlielSlich setzte sie sich auf
das Bett, zog den zerkratzten Couchtisch heran, lachelte
matt und sagte: »Es ware mir lieber, wenn Sie es nicht
taten.«

Ein Blick aus kalten blauen Augen, so undurchdringlich
wie der Nebel, der jetzt die Stadt einhullte.

»Wenn es Thnen nichts ausmacht. «



Tom Cordobes schnaubte, klopfte mit der
unangezundeten Marlboro auf den kleinen
Hotelzimmertisch und steckte sie dann zuruck in die
Schachtel. Plotzlich fuhlte er sich alt. Er hatte wohl doch
nicht mit dem Auto hier hochfahren sollen, durch ganz
Oregon, diese unendlich lange  Strecke durch
menschenleeres Gebiet. Aber das senkte die Kosten. Man
konnte naturlich fliegen und sich vor Ort ein Auto mieten,
doch wenn dann die Rechnung nicht bezahlt wurde, und
das kam heutzutage immer ofter vor, war der Verlust noch
grofSer. Und er dachte nicht daran, nach London zu fliegen,
falls er auch bei diesem Auftrag seinem Geld
hinterherlaufen mulSte.

»Sie klingen wirklich sehr englisch«, sagte er und
bemuhte sich rasch, seine Grimasse hinter einem Lacheln
zu verbergen. Was fur eine blode Bemerkung. Tom
Cordobes war ein Meter achtzig grols, ging auf die sechzig
zu und hatte die kraftige Figur eines jungeren,
muskuloseren Mannes, der etwas aus dem Leim gegangen
ist. Er trug einen hellen, verknitterten Anzug und
hellbraune Lederschuhe, so auf Hochglanz poliert, dal’ man
ihnen das Alter fast nicht ansah. Sein Gesicht war gebraunt
und wettergegerbt, runzlig wie ein Stuck Leder, das zu
lange in der Sonne gelegen hat. Er hatte einen
graumelierten Zapata-Schnurrbart, der aus seiner Zeit als
Motorradpolizist stammte. Tom Cordobes schaffte sich
Dinge an und vergalS dann, sich wieder von ihnen zu
trennen. Der Schnurrbart war eines davon, genau wie die
Sammlung von Roy-Orbison-Platten und der Wohnwagen
bei Milpitas, unten in Kalifornien, der ihm als Wohnung und
Buro diente, seit die Steuern in San Jose so unmoglich hoch
geworden waren, so hoch, dall es nur vernunftig schien,
den Anrufbeantworter, den Computer und das Fax
auszustopseln und im Wohnwagen wieder zu installieren.
Wenn man bescheiden genug lebt, braucht man nicht so
viel Geld zu verdienen, hatte sich Cordobes damals gesagt.



Und als die Polizeipension mit jeder Rechnung, die ihm auf
den Fruhstuckstisch flatterte, weniger und weniger zu
werden schien, hatte er vergessen, welcher Teil der
Gleichung als erster kam.

Er schob seine Visitenkarte uber den Tisch. Das Pequod
Hotel an der Ecke Dritte Stralle und Lenora war nicht
gerade der Ort, an dem man erwartete, eine schicke
englische Anwaltin zu treffen. Es war die Art Gegend, die
Makler als »kommend« bezeichneten, was fur Tom nichts
anderes hiel3, als dalS die Pseudobohemiens Schlange
standen, um ein Loft zum Renovieren zu ergattern, auf der
Stralse aber immer noch uber Penner stolperten, wenn sie
ihre Futons uber die Turschwelle schleppten. Die StralSe
vor dem Hotel war grau und dreckig - soviel hatte er in
dem dichten, undurchdringlichen Nebel, der uber Nacht
vom Puget-Sund hereingeweht war, ausmachen konnen.
Der Verkehrslarm wurde dadurch zwar gedampft, war aber
immer noch deutlich zu horen, selbst durch das
geschlossene Fenster. Dreimal war er auf den dreihundert
Metern vom Parkplatz bis zum Hotel von zwielichtigen
Typen angerempelt worden. Das Zimmer war grols5, doch
die Mobel wirkten wie vom Sperrmull: ein grolSes
Doppelbett mit einer durchgelegenen Matratze, zwei
Stuhle, ein zerkratzter Couchtisch, daruber hing ein
billiger, vergilbter Kronleuchter, der nicht genug Licht gab,
um den Staub in den Ecken sichtbar zu machen.

»Haben Sie sich das Hotel selbst ausgesucht, Miss?«

Sie warf ihm einen erstaunten Blick zu. Einen so
direkten Blick, dals er beinahe rot wurde.

»Das Reiseburo hat es fur mich gebucht.«

Mehr nicht.

»Na ja, ich rate Thnen nur, nicht allein in dieser Gegend
herumzulaufen. Ein paar Blocks weiter, druben am Pike
Place mit all den Touristen, ist es kein Problem. Aber diese
Gegend hier ist, wie soll ich sagen, noch sehr



