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LWe do the things in the dark

that in the light wouldn’t be alright.
We do the things in the night

that in the day wouldn’t be okay.
But once darkness falls

well Baby, it’s a free-for-all.

We use the logic of night!”

(Chain & the Gang - Logic of Night)



Eine Zeit zum Leben

Niemand kann eine Frau lieben und gleichzeitig einen
Roman schreiben. Hat mal einer behauptet. Ich habe viel
ubrig fur solche Zitate, und doch war ich einmal
grollenwahnsinnig genug, es zu versuchen. Auch wenn das
bedeutete, dass wahrend des Schreibens immer wieder mal
das Telefon klingelte.

»Ich bin total untersext”, raunte sie durch den Horer. Sie
klang wirklich ein bisschen angegriffen. ,Konntest du bitte
jetzt gleich vorbeikommen und mir das Hirn rausficken?*“

»lch arbeite.”



,Du nimmst diese Beziehung Uuberhaupt nicht ernst,
oder?“

~Naturlich. Aber da ist diese Geschichte...”

»,und was ist mit mir?“

»,0kay, ich kann in etwa einer halben Stunde bei dir sein.
Ob ich das mit deinem Hirn hinkriege, kann ich nicht
versprechen. Aber ich werde mein Bestes geben.”

.Sicher?*

~Naturlich. Du kennst mich doch. Ich nehme alles ernst,
was ich einmal angefangen habe.”

Vierzig Minuten spater wand sie sich auf dem fleckigen
Sofa unter mir, das noch den Umzug aus ihrer letzten
Studenten-WG mitgemacht hatte. Ich wollte gar nicht
wissen, wer fur all die Flecken verantwortlich zeichnete. Ich
muhte mich ernsthaft, steckte in ihr drin bis zum Anschlag.
Sie zappelte wie ein Fisch am Haken, wollte immer noch
mehr von ihm.

.lch glaube, er ist seit dem letzten Mal noch groRer
geworden”, keuchte sie.

»lch bin 45, presste ich hervor. ,,Da wachst nichts mehr.”

~Aber du kommst mit ihm heute an ganz andere Stellen
ran.”

,Das liegt am Winkel.” Ich stutzte mich an der speckigen
Ruckenlehne ab, stiels von oben herab in sie rein, ihre Beine
hinter meinem Rlcken verschrankt.

,O0kay...“, gurrte sie, ,aber du fickst wie ein Madchen,
verdammt noch mal.”

Ich hielt in der Bewegung inne. ,Was soll das heilRen?“



»Na, soll das etwa die ganze Nacht so weitergehen? Oder
wirst du mich irgendwann auch noch mal richtig
durchnehmen mit dem groRen Ding?“

»,Hat dir schon mal jemand gesagt, dass du ein verdammt
ordinares Mundwerk hast?“

~Na bitte, Herr Schriftsteller, wie hatten Sie denn gerne,
dass ich meine Winsche aullere? ,Konnten Sie bitte ihren
Penis ein bisschen fester in mich rein stofen?’ - so in etwa?"“

.Schon besser”, schnaufte ich und begann so ansatzlos,
sie mit aller Kraft zu nehmen, dass ihr die Luft wegblieb. In
den nachsten drei Minuten stellte ihr ordinares Mundwerk
den Dienst ein, bis zwei kurze, schrille Schreie daraus
entwichen.

Spater lagen wir auf dem fleckigen Sofa nebeneinander
und teilten eine Flasche Wein.

Worum geht's eigentlich in dem Roman?“, wollte sie
wissen.

»In welchem Roman?*

Sie nahm mir die Flasche aus der Hand und pochte mit
der anderen gegen meine Stirn. ,Hast du dir jetzt dein
eigenes Hirn rausgefickt? Von deinem Roman rede ich. Von
dem, den du grade schreibst.”

~Man kann keinen Roman schreiben und gleichzeitig mit
dir zusammen sein“, sagte ich und angelte mir die Flasche
zuruck. ,Vollkommen unmoglich.”

Was soll das denn heiBen? Ich dachte, Schriftsteller
lassen sich von ihren Frauengeschichten inspirieren.”



~lun sie auch. Und schreiben dann spater irgendwann
daruber. Wenn sie vorbei sind.*”

,Okay. Uber welche vergangene Frauengeschichte
schreibst du also gerade?“

Wer sagt dir denn, dass ich Uber eine Frauengeschichte
schreibe?”

,Gibt’s noch was anderes, was dich inspiriert?*“

~Haufenweise.” Es klang zynischer als beabsichtigt. ,Aber
das wirst du mir wohl bald alles aus dem Schadel gefickt
haben.”

»,Du kannst mich nicht leiden, stimmt’s?“

»lch bin verruckt nach dir.“

»Ja. Verruckt bist du ganz bestimmt.”

Es gibt eine Zeit zum Leben und eine Zeit zum Schreiben.
Und beide mussen irgendwie zu ihrem Recht kommen. Am
liebsten hatte ich beides gleichzeitig gehabt, aber gerade
verdrangte das Leben die Zeit, die ich mir hatte nehmen
mussen, um schreiben zu kdonnen. Ich fuhlte, wie ich blass
und durchsichtig wurde ohne die Arbeit an diesem Roman.
Aber wenn es zu schlimm wurde, war da immer sie, um
mich aufzufullen - mit Blut, mit Leben.

»Ah, verdammt", keuchte sie unter mir. ,Dein groSes Ding
fullt mich wirklich ganz aus.”

»Ich gebe mein Bestes.”

Sie klammerte sich an mir fest, ihre Hande umfassten
meine Unterarme, die ich rechts und links von ihr abgestitzt
hatte. lhr straffer Korper mit den Konturen einer Sprinterin
gab meinen StolBen nach, zitterte auf und ab auf dem



fleckigen Sofa. Von drauflen fiel das Mondlicht durch die
Fenster ihrer kleinen Kellerwohnung und spiegelte sich im
Schweils auf ihrer Haut.

Nachts war ich am besten. Es war die Zeit meiner grolsten
Produktivitat, den Ordnungsprinzipien von Erwerb und
Produktion zum Trotz. Es war die Zeit, in der die Worter zu
mir kamen, in der ich real wurde. Und jetzt, jetzt fuhlte ich
sie kommen, die Worter, das Leben. Ich baumte mich auf
uber ihr, sie packte mich mit einer ihrer Hande im Nacken,
bohrte ihre Augen in meine, und ich spritzte in sie rein,
zwischen diese hungrigen Schenkel, die mich
umklammerten - also wer flullte hier eigentlich wen auf,
verdammt?

~Ich weils gar nicht, ob du als Schriftsteller was taugst”,
raunte sie in mein Ohr. , Aber das hier kriegst du wirklich gut
hin.“

Sie hatte irgendwann in einem meiner Literaturkurse an
der Uni gesessen. Der Kurs schien sie wenig zu
interessieren, aber sie hatte sehr bald sehr deutlich
gemacht, wofur sie sich interessierte. Zuerst hatte ich nicht
gewusst, wie sehr ich mich darauf einlassen sollte.
Mittlerweile stellte sich diese Frage nicht mehr. Ich nahm
alles ernst, was ich einmal angefangen hatte.

»lch muss heute Nacht noch was arbeiten”, sagte ich, als
wir danach nebeneinander lagen. ,Mir fehlen zu den
taglichen zweitausend Wortern fur heute noch etwa
funfhundert.”

~Wovon redest Du?“, wollte sie wissen.



,vYon dem Roman.*“

,vYon welchem Roman?*

»,Habe ich dir jetzt doch endlich das Hirn rausgefickt? Von
meinem Roman rede ich. Von dem, den ich gerade
schreibe.”

.lch dachte, man kann keinen Roman schreiben und
gleichzeitig mit mir zusammen sein”, sagte sie und griff
zwischen meine Beine.

~lch weils nicht, ob ich es tatsachlich hinkriege. Aber ich
gebe jedenfalls mein Bestes.”

,Das tust du tatsachlich. Es richtet sich grade schon
wieder auf.”

»ICh meine das ernst”, keuchte ich. ,Ich muss heute Nacht
noch diese funfhundert Worter schreiben. Irgendwie.*

»~Na und? Halte ich dich etwa davon ab?“

lhre Finger richteten mich weiter auf. Ich spurte ein
Ziehen da unten, knapp oberhalb von dort, wo ihre Hand am
Werk war. Dieses Ziehen im Bauch, die Schuldgefuhle, weil
ich nicht schrieb, nicht dazu kam. Aber ich glaubte
mittlerweile, dass man das akzeptieren musste, den Dingen
ihren Platz geben, alles zu seinem Recht kommen lassen
musste. Das Leben und das Schreiben. Die Worte liefen
einem nicht weg. Die waren in einem drin und bauten sich
standig neu auf, so wie die Haut, deren verschiedene
Schichten standig abgerieben werden und nachwachsen.

~Ich glaube, dein Bester wachst doch noch*, gurrte sie.
,Der wird grade immer grofSer und grolSer.*”

,Das liegt dann wohl an deiner Arbeit.“



»Ist doch keine Arbeit.”

Ihre Haare wischten Uber meinen Bauch, dann fanden ihre
Lippen, wonach sie suchten.

.Scheille”, presste ich hervor.

,Hat lhnen schon mal jemand gesagt, dass Sie ein
ziemlich ordinares Mundwerk haben, Herr Schriftsteller?”

Jetzt fuhlte ich, wir mir die Luft wegblieb, die Worter, das
Leben. Sie baumte sich auf uber mir und saugte das alles
aus mir raus, das letzte bisschen Blut, das Leben, die
funfhundert Worte flr diese Nacht.

Es hat mal einer behauptet, ein Mensch, der kein
Liebesleben hat, kdnne sich selber kaum kennenlernen. Und
sich selber kennenzulernen, das ist doch die Voraussetzung,
um sich die Welt zu erschlieBen und Uber sie schreiben zu
konnen. Oder etwa nicht? Genauso wie ohne das Leben das
Schreiben nicht zu haben ist, so ist ohne die Liebe kein
Leben zu haben. Das eine setzt das andere in Gang. Wie
eine Reihe von Dominosteinen fallen sie ubereinander her,
schleudern ihre Samen dem nachsten hinterher, imitieren
einander.

Jedenfalls, sie hatte sich Uber die speckige Ruckenlehne
des fleckigen Sofas gebeugt, hielt sich daran fest. Wie ein
dunkler Schatten hing ich Uuber ihr, umfasste diesen
langgliedrigen Korper von hinten, und meine Schenkel
klatschten gegen ihren Hintern. Ich hatte sie. Vollkommen.
Ihr Fisch hatte meinen Koder gierig geschluckt und konnte
gar nicht anders, als den Haken ebenso freudig
hinabzusaugen.



~lch hoffe, es ist Ihnen recht so, Frau Literaturstudentin®,
keuchte ich in den Haaransatz uber ihrem Nacken.

,Das ist ein Kurs nach meinem Geschmack”, schnaufte
sie. ,Ich bin begeistert, wie ernst du deinen Lehrauftrag
nimmst.*

,Du meinst, du lernst hier etwas?*“

~Na, und wie. Ich komme nur leider gar nicht zum
Mitschreiben. Du wirst mir die heutige Lektion wohl direkt
ins Hirn ficken mussen.”

Ich fiel Uber sie her, als sei sie die Welt, die ich mir
erschlieSen wollte. lhre Pobacken zitterten vor mir, sie
glanzten im Mondlicht, das durch die Fenster zu uns
herabfiel. Ich gab mein Bestes, ich flullte sie auf, ich
versenkte meinen Samen in ihr.

,Ganze Arbeit, Herr Schriftsteller.” Sie reckte den
Daumen, wahrend mein grofSes Ding klein wurde.

Ihr ordinares Mundwerk hatte sie von einer Kindheit im
tiefsten Ruhrpott. Sie konnte nichts daftr. Und ich liebte es.
Es inspirierte mich.

Spater, als wir auf dem fleckigen Sofa lagen, redeten wir
wieder von dem Roman. Von meinem Roman. Von dem, den
ich gerade schrieb.

Warum machst du eigentlich so ’'n verdammtes
Geheimnis aus dieser Geschichte?”, wollte sie wissen.

»,Geheimnis, Geschichte - ist das nicht fast dasselbe? Eine
Geschichte haben wir doch alle. Und versuchen wir nicht
alle standig, hinter ihre Geheimnisse zu kommen?
Wahrscheinlich  birgt selbst dieses Sofa hier mehr

’



Geheimnisse als mein Roman. Wer zeichnet eigentlich fur all
die Flecken verantwortlich?“

,Die stammen noch aus meiner letzten WG. Da haben wir
immer gerne Gemeinschaftsabende veranstaltet.”

~Gemeinschaftsabende?”

»Ja, da ging schon mal was daneben.”

,DuU meinst...“

.Kaffee, Bier, manchmal auch Sekt.”

,Das ist alles?”

,Das ist alles.” Sie nickte entschieden. So als sei sie es,
die heute den Kurs hielt. ,Alles andere existiert nur in der
Phantasie des Schriftstellers, der standig versucht, sein
Leben mit Geheimnissen aufzufullen.”

Irgendwann, sagte ich mir, irgendwann werde ich
schreibend leben. Es wird eins sein. Ein Leben werde ich
dann nicht mehr brauchen. Vielleicht nicht mal eine Liebe.
Ganz sicher keine Uberdrehte Studentin mit ordinarem
Mundwerk, die mich nachts, wenn ich am besten bin, vom
Schreibtisch  weglockt, um ihr mal eben das Hirn
rauszuficken und sie immer noch ein bisschen fester
durchzunehmen, sie aufzuftllen mit dem, was ich zu geben
habe, den Worten, dem einzigen Leben, das mir zur
Verfugung steht.

Aber so funktioniert das nicht. Es gibt eine Zeit zum
Leben und eine Zeit zum Schreiben. Beides gleichzeitig ist
nicht zu haben.

Ich nahm mir also meine Zeit zum Leben, gab mein
Bestes, dieser uberdrehten Studentin das Hirn rauszuficken



oder auch nur mein eigenes, schrieb in der verleibenden
Zeit diesen Roman, gab ihm den Titel ,Eine Zeit zum
Leben”, und er erschien zwei Jahr spater mit einer Widmung
auf dem Vorsatzblatt ,Fur die Frau mit dem ordinaren
Mundwerk”. Zu diesem Zeitpunkt hatte ich sie seit Uber
einem Jahr nicht mehr gesehen oder von ihr gehort. Ich
hoffte, dass sie vielleicht das Buch in die Finger bekommen
und die Widmung sehen wuirde. Und dass vielleicht
irgendwann nachts, wenn ich am besten war, das Telefon
klingeln und sie dran sein wulrde. Aber auch das
funktionierte nicht.

Mitternachtssymphonie

2We're exiles now pulling out of this place
Too far along to let alone
Chasing a world to call our own”

(Son Volt - Exiles)

Diese Geschichte beginnt mit dem Fahrer. Der Fahrer
arbeitet fur die Wach- und SchlieRgesellschaft. Er vollfuhrt
planvolle Bewegungen durch die Nacht, legt auf seinen
Wegen von einem Objekt zum nachsten ein unverrickbares
Koordinatensystem Uber die von ihren Pflichten befreite
Stadt. Er halt die Ordnungsprinzipien von Erwerb und



Produktion aufrecht, wahrend die menschliche
Gemeinschaft, die ihn umgibt, sich zum Zweck der
Rekreation bewusstlos trinkt, unter dicken Federbetten dem
neuen Tag entgegen dammert oder mit ausgelassenen
Zuckungen der Ordnung zu trotzen versucht. Der Fahrer
bleibt hiervon unberuhrt. Er macht seinen Job.

Von Zeit zu Zeit erledigt der Fahrer kleine Auftrage fur die
Schauspielerin. Das gehort nicht zu seinem Job. Er macht es
trotzdem. Er bringt ihr Zeitschriften, Sandwiches und
billigen Schnaps aus der Nachttankstelle.

Die Schauspielerin bewohnt ein Zimmer im vierten Stock
eines Hotels direkt neben dem Hauptbahnhof. Im Foyer des
Hotels flackert taglich vierundzwanzig Stunden lang ein
Kaminfeuer Uber den Bildschirm eines Fernsehers, der in die
Wand eingelassen ist.

Aus dem Fenster ihres Zimmers kann die Schauspielerin
die Zuge sehen, die in das lang gezogene Bahnhofsgebaude
einfahren und es wieder verlassen. Das Hotel ist fur
Durchreisende gedacht. Auch die Schauspielerin mochte
weiter reisen, aber sie weils nicht wohin. Sie verlasst kaum
das Zimmer. Sie wartet auf den Anruf ihres Agenten, der sie
auf den Weg zu ihrem nachsten Engagement schickt. Sie
wartet auf den Fahrer, der sie mit billigem Essen und Alkohol
versorgt. Sie steht an ihrem Fenster und schaut den Zugen
hinterher, heftet ihre Augen an die beweglichen Lichter in
der Nacht.

Die Schauspielerin spielt nicht mehr. So lange sie das
Zimmer nicht verlasst, muss sie nicht spielen. Sie lasst die



