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PROLOG

Wenn ich dieses Haus verlasse, dann nur in Handschellen.

Ich hätte weglaufen sollen, als ich noch die Möglichkeit hatte. Jetzt habe

ich keine Chance mehr. Jetzt, da die Polizisten schon im Haus sind und

entdeckt haben, was oben ist, gibt es kein Zurück.

In etwa fünf Sekunden werden sie mir meine Rechte vorlesen. Ich weiß

nicht, warum sie es nicht schon getan haben. Vielleicht hoffen sie, dass ich

ihnen etwas erzähle, das ich nicht erzählen sollte.

Viel Glück dabei.

Der Polizist mit den grau melierten Haaren sitzt neben mir auf dem Sofa.

Er verändert die Position seines kräigen Körpers auf dem

karamellfarbenen italienischen Leder. Ich frage mich, was für ein Sofa er zu

Hause hat. Es hat sicher nicht einen fünfstelligen Betrag gekostet wie dieses

hier. Wahrscheinlich hat es eine geschmacklose Farbe wie Orange, rissige

Nähte, und ist mit Tierhaaren bedeckt. Ich frage mich, ob er an sein Sofa zu

Hause denkt und sich wünscht, er hätte eins wie dieses.

Aber wahrscheinlich denkt er gerade an die Leiche oben im

Dachgeschoss.

»Also lassen Sie uns das Ganze noch mal durchgehen«, sagt der Polizist

mit New Yorker Akzent. Er hat mir zuvor seinen Namen gesagt, aber ich

habe ihn vergessen. Polizisten sollten signalfarbene Namensschilder tragen.

Wie sonst soll man ihre Namen in stressigen Situationen behalten? Ich

glaube, er ist ein Detective. »Wann haben Sie die Leiche gefunden?«

Ich schweige, frage mich, ob dies der richtige Zeitpunkt wäre, einen

Anwalt zu verlangen. Müssten sie mir nicht einen anbieten? Ich bin aus der

Übung, was diese Regeln angeht.



»Vor ungefähr einer Stunde«, antworte ich.

»Warum sind Sie überhaupt nach da oben gegangen?«

Ich presse die Lippen aufeinander. »Wie ich Ihnen schon sagte, ich hab

ein Geräusch gehört.«

»Und …?«

Der Polizist beugt sich mit aufgerissenen Augen vor. Er hat Bartstoppeln

am Kinn, als hätte er sich heute Morgen nicht rasiert. Seine Zungenspitze

lugt zwischen den Lippen hervor. Ich bin nicht blöd – ich weiß genau, was er

hören will.

Ich hab’s getan. Ich bin schuldig. Führen Sie mich ab.

Stattdessen lehne ich mich zurück. »Das ist alles. Das ist alles, was ich

weiß.«

Enttäuschung macht sich im Gesicht des Detectives breit. Er spannt den

Kiefer an, während er überlegt, welche Beweise bisher in diesem Haus

gefunden wurden und ob sie schon ausreichen, um mir Handschellen

anzulegen. Er ist sich nicht sicher. Wenn er sicher wäre, hätte er es schon

getan.

»Hey, Connors!«

Es ist die Stimme eines anderen Polizisten. Ich sehe hinauf zum

Treppenabsatz. Der andere, viel jüngere Polizist steht da und klammert sich

mit seinen langen Fingern an das Geländer. Sein faltenloses Gesicht ist blass.

»Connors«, sagt der jüngere Polizist. »Sie müssen hier rauommen  –

jetzt. Sie müssen sich das hier oben ansehen.« Selbst von hier unten sehe ich,

wie sich sein Adamsapfel auf und ab bewegt. »Sie werden es nicht glauben.«



TEIL I

Drei Monate früher



1

Millie

»Erzählen Sie etwas über sich, Millie.«

Nina Winchester beugt sich auf dem karamellfarbenen Sofa vor und

schlägt die Beine übereinander, sodass der Saum des weißen Seidenrocks

knapp ihre Knie freilegt. Ich kenne mich mit Marken nicht besonders gut

aus, aber es ist offensichtlich, dass alles, was Nina Winchester anhat,

sündha teuer ist. Am liebsten würde ich die Hand ausstrecken, um den

Stoff ihrer cremefarbenen Bluse zu befühlen, obwohl ein solcher Schritt

bedeuten würde, dass ich keine Chance hätte, den Job zu bekommen.

Offen gesagt habe ich ohnehin keine Chance, den Job zu bekommen.

»Na ja  …«, beginne ich, nach Worten suchend. Selbst nach all den

Ablehnungen versuche ich es weiter. »Ich bin in Brooklyn aufgewachsen.

Wie Sie meinem Lebenslauf entnehmen können, habe ich schon o als

Haushaltshilfe gearbeitet.« Mein sorgfältig frisierter Lebenslauf. »Und ich

liebe Kinder. Und  …« Ich blicke mich im Zimmer um und suche nach

einem Hundespielzeug oder einem Katzenklo. »Ich liebe auch Tiere?«

In der Online-Stellenanzeige für eine Haushälterin war von Haustieren

nicht die Rede. Aber lieber auf Nummer sicher gehen. Wer schätzt es nicht,

wenn jemand Tiere mag?

»Brooklyn!« Mrs. Winchester strahlt mich an. »Ich bin auch in Brooklyn

aufgewachsen. Wir sind praktisch Nachbarinnen!«

»Das sind wir!«, bestätige ich, obwohl nichts der Wahrheit ferner sein

könnte. Es gibt viele begehrte Gegenden in Brooklyn, wo man ein Vermögen

für ein winziges Reihenhaus zahlt. Da bin ich nicht aufgewachsen. Nina

Winchester und ich könnten nicht verschiedener sein, aber wenn sie



glauben möchte, dass wir Nachbarinnen sind, werde ich gerne zustimmen.

Mrs. Winchester schiebt eine Strähne ihrer goldblonden Haare hinters

Ohr. Ihr Haar ist zu einem modischen Bob geschnitten, der ihr Doppelkinn

kaschiert. Sie ist Ende dreißig und würde mit anderer Frisur und anderer

Kleidung recht gewöhnlich aussehen. Aber sie hat ihren beträchtlichen

Reichtum dazu genutzt, das Beste aus sich zu machen. Das muss ich

unumwunden anerkennen.

Ich habe genau das Gegenteil getan, was mein Äußeres angeht. Ich bin

ungefähr zehn Jahre jünger als die Frau, die mir gegenübersitzt, aber ich will

auf keinen Fall, dass sie mich als Bedrohung ansieht. Deshalb habe ich für

das Vorstellungsgespräch einen langen, dicken Wollrock gewählt, den ich in

einem Secondhandladen gekau habe, dazu eine weiße Polyesterbluse mit

Puffärmeln. Meine dunkelblonden Haare sind am Hinterkopf zu einem

strengen Knoten geschlungen, und auf der Nase habe ich eine viel zu große,

völlig unnötige Hornbrille. Ich sehe professionell und extrem unattraktiv

aus.

»Was die Arbeit angeht«, sagt sie, »die besteht hauptsächlich aus Putzen,

und wenn Sie dazu bereit sind, etwas Leichtes zu kochen. Sind Sie eine gute

Köchin, Millie?«

»Ja«. Mein Händchen fürs Kochen ist das Einzige in meinem Lebenslauf,

bei dem ich nicht gelogen habe. »Ich bin eine gute Köchin.«

Ihre blassblauen Augen leuchten. »Das ist wundervoll! Ganz ehrlich, wir

bekommen fast nie ein selbst gekochtes Essen.« Sie kichert. »Wer hat schon

Zeit dafür?«

Ich verkneife mir eine Antwort. Nina Winchester arbeitet nicht, hat nur

ein Kind, das den ganzen Tag in der Schule ist, und stellt jemanden zum

Putzen ein. In dem riesigen Vorgarten sehe ich einen Mann, der die

Gartenarbeit macht. Wie kann es sein, dass sie keine Zeit hat, Essen für ihre

kleine Familie zu kochen?

Aber ich sollte nicht über sie urteilen. Ich weiß nichts über ihr Leben. Nur

weil sie reich ist, muss sie nicht verwöhnt sein.



Ich würde jedoch hundert Dollar darauf wetten, dass Nina Winchester

völlig verwöhnt ist.

»Und hin und wieder brauchen wir auch Hilfe mit Cecelia«, sagt Mrs.

Winchester. »Sie müssten sie vielleicht mal zum Nachmittagsunterricht

bringen oder zu einer Verabredung zum Spielen. Sie haben doch ein Auto,

oder?«

Bei der Frage muss ich beinahe lachen. Ja, ich habe ein Auto – es ist alles,

was ich im Moment besitze. Mein zehn Jahre alter Nissan verschandelt die

Straße vor ihrem Haus, und ich wohne zurzeit darin. Alles was ich besitze,

be�ndet sich im Kofferraum, und die letzten Monate habe ich auf dem

Rücksitz geschlafen.

Wenn man einen Monat lang im Auto geschlafen hat, beginnt man die

kleinen Dinge im Leben zu schätzen. Eine Toilette. Ein Waschbecken. Die

Möglichkeit, beim Schlafen die Beine auszustrecken. Letzteres vermisse ich

am meisten.

»Ja, ich habe ein Auto«, bestätige ich.

»Wunderbar!« Mrs. Winchester klatscht in die Hände. »Sie bekommen

natürlich einen Autositz für Cecelia von mir. Sie braucht nur eine

Sitzerhöhung, weil sie noch nicht ganz die Größe und das Gewicht hat, um

ohne zu fahren. Der Berufsverband der Kinderärzte emp�ehlt …«

Während Nina Winchester weiter über die Anforderungen an Autositze

redet, sehe ich mich im Wohnzimmer um. Die Möbel sind supermodern,

der größte Flachbildfernseher, den ich je gesehen habe, sicher

hochau�ösend, mit Surround-Sound-Lautsprechern in allen Ecken und

Winkeln des Raumes, für ein optimales Hörerlebnis. In einer Ecke des

Zimmers be�ndet sich ein anscheinend funktionierender Kamin, dessen

Sims mit Fotos der Winchesters auf Reisen in alle Ecken der Welt übersät ist.

Wenn ich aufschaue, sehe ich, wie die hohen Decken im Licht des

funkelnden Kronleuchters glühen.

»Finden Sie nicht, Millie?«, sagt Mrs. Winchester gerade.

Ich blinzle sie an, versuche mich zu erinnern, was sie gerade gefragt hat.



Aber es ist weg. »Ja?«, sage ich.

Worin auch immer ich ihr zugestimmt habe, es hat sie sehr erfreut. »Ich

bin so froh, dass Sie derselben Meinung sind.«

»Absolut«, sage ich, diesmal mit mehr Entschiedenheit.

Sie stellt ihre etwas stämmigen Beine kurz nebeneinander, dann schlägt

sie sie wieder übereinander. »Und natürlich«, fügt sie hinzu, »ist da noch die

Frage der Bezahlung. Sie haben das Gehaltsangebot in meiner Anzeige

gesehen, oder? Sind Sie damit einverstanden?«

Ich schlucke. Die Zahl in der Anzeige ist mehr als akzeptabel. Wenn ich

eine Comic�gur wäre, dann wären in meinen Augäpfeln Dollarzeichen

erschienen, als ich die Anzeige las. Das Gehalt hielt mich beinahe davon ab,

mich für den Job zu bewerben. Niemand, der so viel bezahlen will und in

einem Haus wie diesem lebt, würde auch nur im Traum daran denken, mich

einzustellen.

»Ja«, bringe ich hervor. »Es ist in Ordnung.«

Sie zieht eine Augenbraue hoch. »Und Sie wissen, dass die Stellung

inklusive Unterkun ist, oder?«

Fragt sie gerade, ob es okay für mich ist, den Luxus meines Autorücksitzes

aufzugeben? »Ja, ich weiß.«

»Wunderbar!« Sie zup an ihrem Rocksaum und steht auf. »Sind Sie

bereit für eine komplette Führung durchs Haus? Um sich anzusehen, worauf

Sie sich einlassen?«

Ich stehe ebenfalls auf. Selbst mit ihren Absätzen ist sie nur ein paar

Zentimeter größer als ich in meinen �achen Schuhen, aber es kommt mir

vor, als wäre sie viel größer. »Klingt großartig!«

Sie führt mich durchs Haus und zeigt mir jedes kleinste Detail. Das geht

so weit, dass ich mir Sorgen mache, die Anzeige falsch verstanden zu haben;

vielleicht ist sie ja eine Maklerin und denkt, dass ich es kaufen will. Es ist ein

schönes Haus. Wenn ich vier oder fünf Millionen Dollar übrig hätte, würde

ich es mir schnappen. Außer dem Erdgeschoss mit dem riesigen

Wohnzimmer und einer kürzlich renovierten Küche gibt es noch den ersten



Stock mit dem Schlafzimmer der Winchesters, dem Zimmer ihrer Tochter

Cecelia, Mr. Winchesters Homeoffice und einem Gästezimmer, das sich

auch im besten Hotel Manhattans be�nden könnte. Vor der nächsten Tür

hält sie dramatisch inne.

»Und hier ist …« Sie reißt die Tür auf. »Unser Heimkino!«

Zusätzlich zu dem übergroßen Fernseher unten haben sie ein richtiges

Kino in ihrem Haus. Mehrere Reihen von Klappsitzen sind auf eine

Leinwand gerichtet, die von der Decke bis zum Fußboden reicht. In einer

Ecke des Raumes be�ndet sich sogar eine Popcornmaschine.

Ich bemerke, dass Mrs. Winchester mich ansieht und eine Reaktion

erwartet.

»Wow!«, sage ich, hoffentlich mit genügend Begeisterung.

»Ist es nicht wunderbar?« Sie zittert vor Freude. »Und dazu gibt es eine

große Filmsammlung. Natürlich haben wir auch die normalen TV-Sender

und Streamingdienste.«

»Natürlich«, erwidere ich.

Nachdem wir den Raum verlassen haben, kommen wir zur letzten Tür am

Ende des Flurs. Nina zögert, die Hand am Türknauf.

»Ist das mein Zimmer?«, frage ich.

»Sozusagen  …« Sie dreht den Knauf, der laut knarrt. Unwillkürlich

bemerke ich, dass diese Tür viel dicker ist als die anderen. Dahinter be�ndet

sich ein enges dunkles Treppenhaus. »Ihr Zimmer ist oben. Wir haben noch

einen ausgebauten Dachboden.«

Die schmale Treppe ist nicht so glamourös wie der Rest des Hauses – und

würde es sie umbringen, hier eine Glühbirne anzubringen? Aber natürlich

bin ich nur die Hausangestellte. Ich erwarte nicht von ihr, dass sie so viel

Geld für mein Zimmer verwendet wie für das Heimkino.

Am oberen Ende der Treppe liegt ein kleiner, schmaler Flur. Anders als

im Erdgeschoss des Hauses ist die Decke hier gefährlich niedrig. Ich bin

nicht groß, aber ich habe fast das Gefühl, ich müsste mich ducken.

»Sie haben ein eigenes Badezimmer.« Sie zeigt mit dem Kopf zur Tür



links. »Und das hier wäre Ihr Zimmer.«

Schwungvoll öffnet sie die letzte Tür. Dahinter ist es vollkommen dunkel,

bis sie an einer Schnur zieht und der Raum erhellt wird.

Das Zimmer ist winzig, keine Frage. Nicht nur das, die Dachschräge geht

mir am unteren Ende nur bis zur Taille. Statt des riesigen King-Size-Betts im

Schlafzimmer der Winchesters, mit Schrank und Schminktisch aus

Kastanie, be�nden sich in diesem Raum nur ein schmales Bett, ein

halbhohes Bücherregal und eine kleine Kommode. Das alles wird von zwei

nackten Glühbirnen erhellt, die von der Decke baumeln.

Es ist ein bescheidener Raum, aber das ist für mich in Ordnung. Wenn er

zu schön wäre, hätte ich mit Sicherheit keine Chance, den Job zu

bekommen. Die Tatsache, dass dieses Zimmer irgendwie schäbig ist,

bedeutet, dass ihre moralischen Standards niedrig genug sind, damit ich

vielleicht eine klitzekleine Chance habe.

Aber irgendetwas stimmt nicht mit diesem Zimmer. Irgendetwas stört

mich daran.

»Ich gebe zu, es ist klein.« Mrs. Winchester runzelt die Stirn. »Aber Sie

haben hier Ihre Ruhe.«

Ich gehe hinüber zum einzigen Fenster. Wie das Zimmer ist es sehr klein,

kaum größer als meine Hand. Der Blick geht hinaus in den Garten. Unten

schneidet ein Gärtner  – derselbe, den ich eben vorne sah  – mit seiner

überdimensionalen Schere eine der Hecken.

»Was meinen Sie, Millie? Gefällt es Ihnen?«

Ich wende mich vom Fenster ab, um in Mrs. Winchesters lächelndes

Gesicht zu sehen. Noch immer kann ich nicht genau sagen, was mich stört.

Etwas an diesem Zimmer sorgt dafür, dass ich in meiner Magengrube einen

An�ug von Furcht verspüre.

Vielleicht ist es das Fenster, das zur Rückseite des Hauses hinausgeht.

Wenn ich in Not wäre und jemanden auf mich aufmerksam machen wollte,

könnte mich niemand hier hinten sehen. Ich könnte rufen und schreien so

viel ich wollte, niemand würde es hören.



Aber was soll’s? Ich würde mich freuen, in diesem Raum zu wohnen. Mit

einem eigenen Badezimmer und einem richtigen Bett, in dem ich meine

Beine vollständig ausstrecken kann. Das winzige Bett sieht verglichen mit

meinem Auto so einladend aus, dass ich heulen könnte.

»Es ist perfekt«, antworte ich.

Mrs. Winchester scheint über meine Antwort entzückt zu sein. Sie führt

mich wieder die dunkle Treppe hinunter in den ersten Stock des Hauses. Als

ich aus dem engen Treppenhaus trete, atme ich aus. Ich hatte gar nicht

bemerkt, dass ich die ganze Zeit die Lu angehalten hatte. Etwas an dem

Zimmer war beängstigend, aber wenn ich es schaffe, den Job zu bekommen,

werde ich mich daran gewöhnen. Leicht.

Schließlich entspannen sich meine Schultern, und ich will gerade eine

weitere Frage stellen, als ich hinter uns eine Stimme höre: »Mami?«

Ich halte inne und drehe mich um. Ein kleines Mädchen steht hinter uns

im Flur. Es hat dieselben hellblauen Augen wie Nina Winchester, nur noch

ein bisschen blasser, die Haare sind weißblond. Das Mädchen trägt ein

blassblaues Kleid mit Spitzenbesatz und starrt mich an, als könne es durch

mich hindurchsehen. Durch meine Seele.

Es gibt diese Filme über unheimliche Kinder, die in Maisfeldern wohnen,

Gedanken lesen können, den Teufel anbeten und so weiter. Dieses Mädchen

würde mit Leichtigkeit eine Rolle darin bekommen. Sie müsste nicht mal

dafür vorsprechen. Man würde sie nur kurz ansehen und sagen: Ja, du bist

das unheimliche Mädchen Nummer drei.

»Cece!«, ru Mrs. Winchester aus. »Du bist schon vom Ballettunterricht

zurück?«

Das Mädchen nickt langsam. »Bellas Mama hat mich abgesetzt.«

Mrs. Winchester legt den Arm um die schmalen Schultern des Mädchens,

aber seine blassblauen Augen sind unverwandt auf mein Gesicht gerichtet,

ohne dass sich sein Gesichtsausdruck verändert. Stimmt irgendetwas nicht

mit mir, dass ich befürchte, dieses neunjährige Mädchen könnte mich

ermorden?



»Das ist Millie«, erklärt Mrs. Winchester ihrer Tochter. »Millie, das ist

meine Tochter Cecelia.«

Die Augen der kleinen Cecelia sehen aus wie zwei kleine Ozeane. »Schön,

dich kennenzulernen, Millie«, sagt sie hö�ich.

Ich würde sagen, es besteht eine fünfundzwanzigprozentige Chance, dass

sie mich im Schlaf ermordet, wenn ich den Job bekomme. Aber ich will ihn

trotzdem.

Mrs. Winchester küsst ihre Tochter �üchtig auf den blonden Kopf, und

dann huscht das kleine Mädchen in sein Zimmer. Da hat sie bestimmt ein

unheimliches Puppenhaus, in dem die Puppen nachts zum Leben erwachen.

Vielleicht wird mich eine davon umbringen.

Okay, das ist lächerlich. Wahrscheinlich ist das kleine Mädchen absolut

entzückend. Sie kann nichts dafür, dass sie mit dem Kleid aussieht wie ein

viktorianisches Gespenst. Außerdem mag ich Kinder, auch wenn ich in den

letzten zehn Jahren nicht viel Kontakt zu ihnen hatte.

Sobald wir wieder im Erdgeschoss sind, löst sich die Anspannung in

meinem Körper. Mrs. Winchester ist recht nett und normal – für eine reiche

Frau  –, und während sie weiter über das Haus, ihre Tochter und den Job

spricht, höre ich kaum zu. Ich weiß nur, dass es ein angenehmer Ort zum

Arbeiten wäre. Und ich würde meinen rechten Arm geben, um den Job zu

bekommen.

»Haben Sie noch irgendwelche Fragen, Millie?«, fragt sie mich.

Ich schüttele den Kopf. »Nein, Mrs. Winchester.«

Sie schnalzt mit der Zunge. »Bitte nennen Sie mich Nina. Ich würde mir

albern vorkommen, wenn Sie mich Mrs. Winchester nennen.« Sie lacht.

»Wie eine reiche alte Frau.«

»Danke … Nina«, erwidere ich.

Ihr Gesicht glänzt, das könnte aber auch an der Seetang- oder

Gurkenmaske liegen oder was sich reiche Leute sonst so ins Gesicht

schmieren. Nina ist die Sorte Frau, die regelmäßig zu

Kosmetikbehandlungen geht. »Ich habe ein gutes Gefühl, Millie. Wirklich.«



Es ist schwer, sich nicht von ihrer Begeisterung mitreißen zu lassen.

Keinen Hoffnungsschimmer zu spüren, als sie meine raue Hand mit ihrer

babyweichen drückt. Ich will glauben, dass sie mich in den nächsten Tagen

anru und mir anbietet, in ihrem Haus zu arbeiten, damit ich endlich Casa

Nissan räumen kann. Ich möchte es so gerne glauben.

Aber was auch immer man über Nina sagen kann, dumm ist sie nicht. Sie

wird keine Frau einstellen, die in ihrem Haus arbeiten und wohnen und sich

um ihr Kind kümmern soll, ohne ihre Vergangenheit zu überprüfen. Und

sobald sie das tut …

Ich schlucke einen Kloß in meinem Hals hinunter.

An der Haustür verabschiedet sich Nina Winchester herzlich von mir.

»Vielen Dank, dass du vorbeigekommen bist, Millie.« Sie streckt die Hand

aus, um meine erneut zu drücken. »Ich verspreche, du wirst bald von mir

hören.«

Das werde ich nicht. Dies wird das letzte Mal sein, dass ich den Fuß in

dieses herrliche Haus setze. Ich hätte gar nicht erst herkommen sollen,

sondern mich um eine Stelle bewerben, auf die ich eine Chance habe, statt

meine und Ninas Zeit zu verschwenden. Vielleicht etwas in der Fast-Food-

Branche.

Der Gärtner, den ich vom Dachfenster aus gesehen habe, ist wieder auf

dem vorderen Rasen. Er hantiert immer noch mit dieser riesigen Schere

herum und schneidet gerade eine der Hecken vorm Haus. Er ist groß, trägt

ein T-Shirt, das seine beeindruckenden Muskeln zur Geltung bringt und die

Tattoos auf den Oberarmen kaum bedeckt. Er rückt seine Baseballcap

zurecht, sieht von der Schere auf, und der Blick aus seinen dunklen Augen

begegnet meinem über den Rasen hinweg.

Ich hebe die Hand zum Gruß und sage: »Hi.«

Der Mann starrt mich an, ohne Hallo zu sagen. Er sagt auch nicht:

»Hören Sie auf, meine Blumen zu zertrampeln.« Er starrt mich nur an.

»Schön, Sie kennenzulernen«, murmele ich leise.

Ich verlasse das eingezäunte Grundstück durch das elektrisch gesicherte



Metalltor und trotte zu meinem Auto/Zuhause. Ich drehe mich noch einmal

nach dem Gärtner um, der mich noch immer beobachtet. Etwas in seinem

Gesichtsausdruck jagt mir einen Schauer über den Rücken. Dann schüttelt

er beinahe unmerklich den Kopf. Fast als wollte er mich warnen.

Aber er sagt kein Wort.
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Wenn man in seinem Auto lebt, beschränkt man sich aufs Wesentliche.

Zum einen lädt man niemanden zu sich ein. Keine Wein- und

Käseabende, keine Pokernächte. Das ist in Ordnung, denn ich habe

niemanden, den ich sehen möchte. Ein größeres Problem ist da schon das

Duschen. Drei Tage nachdem ich meine Wohnung zwangsräumen musste,

das war drei Wochen nachdem ich aus meinem Job gefeuert worden war,

entdeckte ich eine Raststätte, die über Duschen verfügte. Ich weinte beinahe

vor Freude. Zugegeben, die Duschen bieten wenig Privatsphäre und stinken

nach Fäkalien, aber ich wünschte mir nur, sauber zu sein.

Jetzt esse ich auf dem Rücksitz des Autos zu Mittag. Für besondere

Gelegenheiten habe ich eine Herdplatte, die ich in den Zigarettenanzünder

stecken kann, aber meistens esse ich Sandwiches. Viele, viele Sandwiches.

Ich habe eine Kühlbox, in der ich Aufschnitt und Käse auewahre, und

einen Laib Supermarkt-Weißbrot für neunundneunzig Cents. Und dann

natürlich Snacks. Tütenweise Chips. Cracker mit Erdnussbutter. Twinkies.

Die Auswahl an ungesunden Dingen ist unendlich.

Heute esse ich Schinken und American Cheese, mit einem Klecks

Mayonnaise. Bei jedem Bissen versuche ich, nicht daran zu denken, wie sehr

ich Sandwiches satt habe.

Nachdem ich die Häle meines Sandwiches heruntergewürgt habe,

klingelt das Handy in meiner Tasche. Ich habe eins von diesen Prepaid-

Klapphandys, die die Leute benutzen, wenn sie ein Verbrechen begehen

wollen. Aber ich brauche ein Handy, und ein anderes kann ich mir nicht

leisten.

»Wilhelmina Calloway?«, sagt eine abgehackte Frauenstimme am anderen

Ende.



Als sie meinen vollen Namen benutzt, zucke ich zusammen. Die Mutter

meines Vaters, die schon lange tot ist, hieß Wilhelmina. Ich weiß nicht, was

für Psychopathen ihr Kind Wilhelmina nennen, aber da ich nicht mehr mit

meinen Eltern spreche (und sie auch nicht mehr mit mir), ist es ein bisschen

spät, sie zu fragen. Jedenfalls war ich stets nur Millie und versuche, das den

Leuten immer so schnell wie möglich klarzumachen. Ich habe jedoch das

Gefühl, dass ich mit der Frau, die mich da gerade anru, in naher Zukun

nicht per Du sein werde. »Ja …?«

»Miss Calloway«, sagt die Frau. »Hier ist Donna Stanton von Munch

Burgers.«

Ach ja, richtig. Munch Burgers – der fettige Fast-Food-Laden, wo ich vor

ein paar Tagen zum Vorstellungsgespräch war. Burger braten oder die Kasse

bedienen. Aber wenn ich mich anstrenge, gibt es Aufstiegsmöglichkeiten.

Dann hätte ich genug Geld, um aus meinem Auto auszuziehen.

Natürlich hätte ich am liebsten den Job bei den Winchesters. Aber seit

meinem Treffen mit Nina Winchester ist bereits eine Woche vergangen. Es

ist so gut wie sicher, dass ich meinen Traumjob nicht bekommen werde.

»Ich wollte Sie nur informieren«, fährt Miss Stanton fort, »dass wir die

Stelle bei Munch Burgers anderweitig besetzt haben. Aber wir wünschen

Ihnen Glück bei der weiteren Suche.«

Das Schinken-Käse-Sandwich kommt mir im Magen hoch. Ich hatte im

Internet gelesen, dass Munch Burgers keine besonders strenge

Einstellungspraxis haben. Selbst mit Vorstrafen hätte man eine Chance. Es

ist das letzte Vorstellungsgespräch, das ich ergattern konnte, seitdem ich bei

Mrs. Winchester war und sie mich nicht zurückgerufen hat  – ich bin

verzweifelt. Ich kann kein einziges Sandwich mehr im Auto essen. Ich kann

einfach nicht.

»Miss Stanton«, platze ich heraus. »Könnten Sie mich nicht vielleicht in

irgendeiner anderen Filiale einstellen? Ich kann wirklich hart arbeiten, bin

sehr zuverlässig. Ich werde …«

Ich spreche nicht weiter. Sie hat bereits aufgelegt.



Ich umklammere mein Sandwich mit der rechten Hand, während ich das

Handy in der linken halte. Es ist hoffnungslos. Niemand will mich

einstellen. Jeder potenzielle Arbeitgeber betrachtet mich auf dieselbe Weise.

Dabei will ich doch bloß einen Neustart. Und dafür würde ich alles tun.

Ich versuche, nicht zu weinen, obwohl ich nicht weiß, warum. Niemand

wird mich hier auf dem Rücksitz meines Nissans heulen sehen. Es gibt

niemanden, dem ich noch etwas bedeute. Meine Eltern wollten schon vor

über zehn Jahren nichts mehr mit mir zu tun haben.

Wieder klingelt mein Handy und schreckt mich aus meinem Selbstmitleid

auf. Ich wische mir mit dem Handrücken über die Augen und drücke auf

den grünen Knopf, um den Anruf anzunehmen. »Hallo?«, sage ich mit

heiserer Stimme.

»Hi? Ist da Millie?«

Die Stimme kommt mir irgendwie bekannt vor. Ich presse das Handy ans

Ohr, mein Herz schlägt höher. »Ja …«

»Hier ist Nina Winchester. Du hast dich letzte Woche bei mir vorgestellt?«

»Oh.« Ich beiße mir auf die Unterlippe. Warum ru sie jetzt erst zurück?

Ich nahm an, dass sie schon jemanden eingestellt hat und es nicht für nötig

hielt, mich darüber zu informieren. »Ja, natürlich.«

»Also, wenn du interessiert bist, würden wir dir den Job gerne anbieten.«

Ich spüre, wie mir das Blut in den Kopf schießt, sodass mir fast

schwindelig wird. Wir würden dir den Job gerne anbieten. Ist das ihr Ernst?

Es war zumindest denkbar, dass Munch Burgers mich einstellen würde, aber

es schien absolut unmöglich, dass eine Frau wie Nina Winchester mich in

ihr Haus lassen würde. Um dort zu wohnen.

Hat sie meine Unterlagen vielleicht gar nicht angesehen? Meine

Vergangenheit nicht überprü? Vielleicht ist sie so beschäigt, dass sie nie

dazu gekommen ist. Vielleicht gehört sie zu den Frauen, die sich etwas auf

ihr Bauchgefühl einbilden.

»Millie? Bist du da?«

Mir wird bewusst, dass ich die ganze Zeit nichts gesagt habe. So perplex



bin ich. »Ja, ich bin hier.«

»Und bist du interessiert an dem Job?«

»Ja, bin ich.« Ich versuche, nicht zu eifrig zu klingen. »Das bin ich

de�nitiv. Ich würde gerne für dich arbeiten.«

»Mit mir arbeiten«, korrigiert mich Nina.

Ich lache gezwungen. »Ja, natürlich.«

»Wann kannst du anfangen?«

»Ähm, wann soll ich anfangen?«

»So bald wie möglich!« Ich beneide Nina um ihr ungezwungenes Lachen,

das so ganz anders klingt als meines. Könnte ich doch mit den Fingern

schnippen und mit ihr tauschen. »Wir haben Berge von Wäsche, die

zusammengelegt werden muss.«

Ich schlucke. »Wie wär’s mit morgen?«

»Das wäre wunderbar! Aber brauchst du nicht Zeit, um deine Sachen zu

packen?«

Ich will ihr nicht erzählen, dass alles, was ich besitze, bereits im

Kofferraum meines Autos ist. »Ich kann schnell packen.«

Sie lacht wieder. »Deine Einstellung gefällt mir, Millie. Ich kann es kaum

erwarten, dass du bei uns arbeitest.«

Während Nina und ich die Einzelheiten besprechen, frage ich mich, ob sie

genauso über mich denken würde, wenn sie wüsste, dass ich die letzten zehn

Jahre meines Lebens im Gefängnis verbracht habe.
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Als ich am nächsten Morgen bei den Winchesters eintreffe, hat Nina Cecelia

bereits in die Schule gebracht. Ich parke draußen vor dem Metalltor. Ich war

noch nie in einem Haus, das durch ein elektrisches Tor geschützt ist. Und in

einem gewohnt habe ich erst recht nicht. Aber in dieser schicken Gegend

von Long Island scheinen alle Häuser ein solches Tor zu haben. In

Anbetracht der niedrigen Kriminalitätsrate hier draußen kommt mir das

übertrieben vor, aber wer bin ich, das zu beurteilen? Wenn ich die Wahl

zwischen einem geschützten und einem ungeschützten Haus hätte, würde

ich auch das geschützte nehmen.

Als ich neulich hier ankam, war das Tor offen, aber heute ist es

geschlossen. Offensichtlich verriegelt. Ich stehe eine Weile da, stelle meine

beiden Reisetaschen ab und überlege, wie ich hineinkomme. Es scheint

keine Klingel oder Ähnliches zu geben. Aber der Gärtner ist wieder auf dem

Grundstück und hockt mit einer Schaufel in der Hand am Boden.

»Entschuldigen Sie!«, rufe ich.

Der Mann blickt kurz über seine Schulter und fährt dann mit dem

Graben fort. Sehr nett.

»Entschuldigung!« Ich versuche es wieder, so laut, dass er mich nicht

ignorieren kann.

Diesmal steht er langsam, langsam auf. Er hat es absolut nicht eilig, als er

über den riesigen Rasen zum Eingangstor schlendert. Dort angekommen

zieht er die dicken Gummihandschuhe aus und sieht mich stirnrunzelnd an.

»Hi!«, sage ich und versuche, meinen Ärger über ihn zu verbergen. »Ich

heiße Millie Calloway, und heute ist mein erster Arbeitstag hier. Ich muss da

rein, Mrs. Winchester erwartet mich.«

Er sagt nichts. Aus der Ferne hatte ich nur gesehen, wie groß er ist  –



mindestens einen Kopf größer als ich, Bizeps vom Umfang meiner

Oberschenkel –, doch aus der Nähe bemerke ich, dass er ziemlich attraktiv

ist. Er sieht aus wie Mitte dreißig, hat tiefschwarze Haare, die feucht von der

Anstrengung sind, olivfarbene Haut und ein markantes Gesicht. Aber am

auffallendsten sind seine Augen. Sie sind sehr dunkel – so dunkel, dass ich

die Pupille nicht von der Iris unterscheiden kann. Etwas an seinem Blick

veranlasst mich, einen Schritt zurückzutreten.

»Also, ähm, können Sie mir helfen?«, frage ich.

Schließlich macht der Mann den Mund auf. Ich erwarte, dass er mich

wegschickt oder meinen Ausweis verlangt, doch stattdessen stößt er einen

Schwall italienischer Wörter aus. Zumindest glaube ich, dass es Italienisch

ist. Ich kann nicht behaupten, auch nur ein Wort dieser Sprache zu kennen,

aber ich habe mal einen italienischen Film mit Untertiteln gesehen, und es

klang so ähnlich.

»Oh«, sage ich, als er seinen Monolog beendet hat. »Also, ähm  … kein

Englisch?«

»Englisch?«, fragt er mit so starkem Akzent, dass die Antwort klar ist.

»Nein. Nichts Englisch.«

Großartig. Ich räuspere mich und überlege, wie ich ihm am besten

begrei�ich machen kann, was ich ihm sagen will. »Also, ich …« Ich tippe auf

meine Brust. »Ich arbeite. Für Mrs. Winchester.« Ich zeige zum Haus. »Und

ich muss … rein.« Jetzt zeige ich auf das Schloss am Tor. »Rein.«

Er sieht mich nur stirnrunzelnd an. Toll.

Ich will gerade mein Handy herausholen und Nina anrufen, als er zur

Seite geht und einen Schalter betätigt, worauf sich das Tor wie in Zeitlupe

öffnet.

Als das Tor offen ist, nehme ich mir einen Moment, um das Haus zu

betrachten, das für die nächste Zeit mein Zuhause sein wird. Mit seinen

zwei Stockwerken plus Dachgeschoss hat es die Länge eines kompletten

Häuserblocks in Brooklyn und ist fast blendend weiß. Möglicherweise ist es

frisch gestrichen. Der Baustil wirkt modern, aber was weiß ich schon? Ich



weiß nur, dass die Leute, die hier wohnen, mehr Geld haben, als sie

ausgeben können.

Bevor ich eine meiner Taschen auebe, nimmt der Mann ohne Murren

beide und trägt sie für mich zur Haustür. Da die Taschen sehr schwer sind –

sie enthalten buchstäblich alles, was ich außer meinem Auto besitze, – bin

ich ihm sehr dankbar dafür. Ich folge ihm.

»Gracias«, sage ich.

Er sieht mich komisch an. Hm, das könnte Spanisch gewesen sein. Na ja.

Ich tippe mir auf die Brust. »Millie«, sage ich.

»Millie.« Er nickt verstehend und zeigt dann auf seine eigene Brust. »Ich

bin Enzo.«

»Schön, dich kennenzulernen«, sage ich unbeholfen, obwohl er mich

wahrscheinlich nicht versteht. Aber herrje, er wohnt und arbeitet hier, er

muss doch ein bisschen Englisch gelernt haben.

»Piacere di conoscerti«, sagt er.

Ich nicke schweigend. So viel zur Bekanntmachung mit dem Gärtner.

»Millie«, sagt er wieder mit seinem starken italienischen Akzent. Offenbar

will er mir etwas mitteilen, kämp aber mit der Sprache. »Du …«

Er zischt ein Wort auf Italienisch, aber als sich die Haustür öffnet, eilt

Enzo wieder dorthin, wo er zuvor gehockt hat, und fährt mit der Arbeit fort.

Ich konnte das Wort, das er gesagt hat, gerade so verstehen. Pericolo. Was

immer das bedeutet. Vielleicht bedeutet es, dass er etwas zu trinken will.

Peri Cola – mit einem Schuss Zitrone!

»Millie!« Nina freut sich offensichtlich, mich zu sehen. So sehr, dass sie

mich in die Arme nimmt und drückt. »Ich freue mich so, dass du dich

entschieden hast, den Job anzunehmen. Ich hatte einfach das Gefühl, dass

uns etwas verbindet. Verstehst du?«

Das dachte ich mir. Sie hatte ein Bauchgefühl, was mich angeht, und hat

sich deshalb nicht die Mühe gemacht, sich zu informieren. Jetzt muss ich

nur dafür sorgen, dass sie keinen Grund hat, mir nicht zu trauen. Ich muss

die perfekte Angestellte sein. »Ja, ich weiß, was du meinst. Mir geht’s ganz



genauso.«

»Komm herein!«

Nina nimmt meinen Arm und führt mich ins Haus, ohne sich darum zu

kümmern, dass ich mit zwei Gepäckstücken kämpfe. Natürlich habe ich

auch gar nicht erwartet, dass sie mir hil. Das würde ihr nicht mal in den

Sinn kommen.

Ich bemerke gleich, dass das Haus ganz anders aussieht als beim ersten

Mal, als ich hier war. Völlig anders. Bei meinem Vorstellungsgespräch war

das Haus der Winchesters makellos  – ich hätte vom Fußboden essen

können. Jetzt sieht es hier aus wie in einem Schweinestall. Auf dem Tisch

vorm Sofa stehen sechs Tassen mit verschiedenen Mengen klebriger

Flüssigkeiten, ungefähr ein Dutzend zerknüllter Zeitungen und

Zeitschrien und ein zerbeulter Pizzakarton sind darauf verteilt. Im ganzen

Wohnzimmer ist Müll und Kleidung verstreut, und auf dem Esstisch stehen

noch die Reste des gestrigen Abendessens.

»Wie du siehst«, sagt Nina, »bist du keinen Moment zu früh gekommen!«

Nina Winchester ist also eine Chaotin – das ist ihr Geheimnis. Ich werde

Stunden brauchen, um das Haus in einen ordentlichen Zustand zu bringen.

Vielleicht Tage. Aber das ist in Ordnung – ich brenne darauf, gute, ehrliche,

harte Arbeit zu leisten. Und es gefällt mir, dass sie mich braucht. Wenn ich

mich unersetzlich mache, wird sie mich wahrscheinlich nicht feuern, wenn

sie die Wahrheit heraus�ndet.

»Lass mich nur mein Gepäck wegbringen«, sage ich. »Dann räume ich

hier überall auf.«

Nina seufzt glücklich. »Du bist ein Wunder, Millie. Vielen Dank.

Außerdem  …« Sie grei nach ihrer Handtasche auf dem Küchentresen,

durchwühlt sie und holt schließlich das neueste iPhone heraus. »Habe ich

dir das hier gekau. Ich habe gesehen, dass du ein sehr veraltetes Handy

benutzt. Es ist mir lieber, du hast ein verlässliches Kommunikationsmittel,

falls ich dich erreichen muss.«

Zögernd nehme ich das brandneue iPhone in die Hand. »Wow. Das ist



wirklich großzügig von dir, aber ich kann mir keinen Vertrag …«

Sie winkt ab. »Ich hab dich unserem Familienvertrag hinzugefügt. Es

kostet fast nichts.«

Fast nichts? Ich habe das Gefühl, ihre De�nition dieser beiden Wörter

unterscheidet sich stark von meiner.

Bevor ich noch länger protestieren kann, ertönen Schritte hinter mir auf

der Treppe. Ich drehe mich um, und ein Mann in grauem Businessanzug

kommt herunter. Als er mich im Wohnzimmer sieht, bleibt er auf der

untersten Stufe, als würde ihn meine Anwesenheit erschrecken. Seine Augen

werden noch größer, als er mein Gepäck bemerkt.

»Andy!«, ru Nina aus. »Komm, begrüß Millie!«

Das muss Andrew Winchester sein. Als ich die Familie Winchester

gegoogelt habe, traute ich meinen Augen nicht, als ich sah, wie vermögend

der Mann war. Nachdem ich all die Dollarzeichen gesehen hatte, waren das

Heimkino und der Sicherheitszaun ums Grundstück ein bisschen

verständlicher. Er hatte das �orierende Unternehmen seines Vaters

übernommen und die Umsätze seitdem verdoppelt. Aber sein überraschter

Gesichtsausdruck verrät, dass er seiner Frau fast alle

Haushaltsangelegenheiten überlässt. Und offensichtlich hat sie vollkommen

vergessen, ihm zu erzählen, dass sie eine Haushälterin eingestellt hat, die im

Haus wohnen wird.

»Hallo …« Mr. Winchester tritt stirnrunzelnd ins Wohnzimmer. »Millie,

richtig? Tut mir leid, ich wusste nicht …«

»Andy, ich hab dir doch von ihr erzählt!« Sie neigt den Kopf zur Seite.

»Ich sagte, ich muss jemanden einstellen, der beim Putzen und Kochen und

mit Cecelia hil. Ich bin ganz sicher, dass ich es dir erzählt habe.«

»Ja, dann.« Sein Gesicht entspannt sich schließlich. »Willkommen, Millie.

Wir können auf jeden Fall Hilfe brauchen.«

Andrew streckt mir die Hand entgegen. Schwer zu übersehen, dass er ein

unglaublich gut aussehender Mann ist. Stechende braune Augen, volles

mahagonifarbenes Haar und ein sexy Grübchen im Kinn. Auch schwer zu
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