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PROLOG

Wenn ich dieses Haus verlasse, dann nur in Handschellen.

Ich hitte weglaufen sollen, als ich noch die Mdoglichkeit hatte. Jetzt habe
ich keine Chance mehr. Jetzt, da die Polizisten schon im Haus sind und
entdeckt haben, was oben ist, gibt es kein Zurtick.

In etwa fiinf Sekunden werden sie mir meine Rechte vorlesen. Ich weif3
nicht, warum sie es nicht schon getan haben. Vielleicht hoffen sie, dass ich
ihnen etwas erzdhle, das ich nicht erzahlen sollte.

Viel Gliick dabei.

Der Polizist mit den grau melierten Haaren sitzt neben mir auf dem Sofa.
Er verindert die Position seines kriftigen Korpers auf dem
karamellfarbenen italienischen Leder. Ich frage mich, was fiir ein Sofa er zu
Hause hat. Es hat sicher nicht einen fiinfstelligen Betrag gekostet wie dieses
hier. Wahrscheinlich hat es eine geschmacklose Farbe wie Orange, rissige
Nihte, und ist mit Tierhaaren bedeckt. Ich frage mich, ob er an sein Sofa zu
Hause denkt und sich wiinscht, er hatte eins wie dieses.

Aber wahrscheinlich denkt er gerade an die Leiche oben im
Dachgeschoss.

»Also lassen Sie uns das Ganze noch mal durchgehen«, sagt der Polizist
mit New Yorker Akzent. Er hat mir zuvor seinen Namen gesagt, aber ich
habe ihn vergessen. Polizisten sollten signalfarbene Namensschilder tragen.
Wie sonst soll man ihre Namen in stressigen Situationen behalten? Ich
glaube, er ist ein Detective. »Wann haben Sie die Leiche gefunden?«

Ich schweige, frage mich, ob dies der richtige Zeitpunkt wdre, einen
Anwalt zu verlangen. Miissten sie mir nicht einen anbieten? Ich bin aus der
Ubung, was diese Regeln angeht.



»Vor ungefahr einer Stunde«, antworte ich.

»Warum sind Sie iberhaupt nach da oben gegangen?«

Ich presse die Lippen aufeinander. »Wie ich Thnen schon sagte, ich hab
ein Gerdusch gehort.«

»Und ...%«

Der Polizist beugt sich mit aufgerissenen Augen vor. Er hat Bartstoppeln
am Kinn, als hitte er sich heute Morgen nicht rasiert. Seine Zungenspitze
lugt zwischen den Lippen hervor. Ich bin nicht blod - ich weif8 genau, was er
horen will.

Ich hab’s getan. Ich bin schuldig. Fithren Sie mich ab.

Stattdessen lehne ich mich zuriick. »Das ist alles. Das ist alles, was ich
weif.«

Enttduschung macht sich im Gesicht des Detectives breit. Er spannt den
Kiefer an, wihrend er iiberlegt, welche Beweise bisher in diesem Haus
gefunden wurden und ob sie schon ausreichen, um mir Handschellen
anzulegen. Er ist sich nicht sicher. Wenn er sicher wire, hitte er es schon
getan.

»Hey, Connors!«

Es ist die Stimme eines anderen Polizisten. Ich sehe hinauf zum
Treppenabsatz. Der andere, viel jiingere Polizist steht da und klammert sich
mit seinen langen Fingern an das Geldnder. Sein faltenloses Gesicht ist blass.

»Connors«, sagt der jiingere Polizist. »Sie miissen hier raufkommen -
jetzt. Sie miissen sich das hier oben ansehen.« Selbst von hier unten sehe ich,
wie sich sein Adamsapfel auf und ab bewegt. »Sie werden es nicht glauben.«



TEIL I

Drei Monate friher



Millie

»Erzéhlen Sie etwas tiber sich, Millie.«

Nina Winchester beugt sich auf dem karamellfarbenen Sofa vor und
schlagt die Beine {ibereinander, sodass der Saum des weiflen Seidenrocks
knapp ihre Knie freilegt. Ich kenne mich mit Marken nicht besonders gut
aus, aber es ist offensichtlich, dass alles, was Nina Winchester anhat,
stindhaft teuer ist. Am liebsten wiirde ich die Hand ausstrecken, um den
Stoff ihrer cremefarbenen Bluse zu befithlen, obwohl ein solcher Schritt
bedeuten wiirde, dass ich keine Chance hitte, den Job zu bekommen.

Offen gesagt habe ich ohnehin keine Chance, den Job zu bekommen.

»Na ja ...«, beginne ich, nach Worten suchend. Selbst nach all den
Ablehnungen versuche ich es weiter. »Ich bin in Brooklyn aufgewachsen.
Wie Sie meinem Lebenslauf entnehmen koénnen, habe ich schon oft als
Haushaltshilfe gearbeitet.« Mein sorgfiltig frisierter Lebenslauf. »Und ich
liebe Kinder. Und ...« Ich blicke mich im Zimmer um und suche nach
einem Hundespielzeug oder einem Katzenklo. »Ich liebe auch Tiere?«

In der Online-Stellenanzeige fiir eine Haushalterin war von Haustieren
nicht die Rede. Aber lieber auf Nummer sicher gehen. Wer schitzt es nicht,
wenn jemand Tiere mag?

»Brooklyn!« Mrs. Winchester strahlt mich an. »Ich bin auch in Brooklyn
aufgewachsen. Wir sind praktisch Nachbarinnen!«

»Das sind wirl«, bestdtige ich, obwohl nichts der Wahrheit ferner sein
konnte. Es gibt viele begehrte Gegenden in Brooklyn, wo man ein Vermogen
fiir ein winziges Reihenhaus zahlt. Da bin ich nicht aufgewachsen. Nina

Winchester und ich konnten nicht verschiedener sein, aber wenn sie



glauben mdchte, dass wir Nachbarinnen sind, werde ich gerne zustimmen.

Mrs. Winchester schiebt eine Strdhne ihrer goldblonden Haare hinters
Ohr. Thr Haar ist zu einem modischen Bob geschnitten, der ihr Doppelkinn
kaschiert. Sie ist Ende dreiflig und wiirde mit anderer Frisur und anderer
Kleidung recht gewohnlich aussehen. Aber sie hat ihren betrdchtlichen
Reichtum dazu genutzt, das Beste aus sich zu machen. Das muss ich
unumwunden anerkennen.

Ich habe genau das Gegenteil getan, was mein Aufleres angeht. Ich bin
ungefahr zehn Jahre jlinger als die Frau, die mir gegentibersitzt, aber ich will
auf keinen Fall, dass sie mich als Bedrohung ansieht. Deshalb habe ich fiir
das Vorstellungsgesprich einen langen, dicken Wollrock gewdhlt, den ich in
einem Secondhandladen gekauft habe, dazu eine weifle Polyesterbluse mit
Puffirmeln. Meine dunkelblonden Haare sind am Hinterkopf zu einem
strengen Knoten geschlungen, und auf der Nase habe ich eine viel zu grofle,
vollig unnotige Hornbrille. Ich sehe professionell und extrem unattraktiv
aus.

»Was die Arbeit angeht«, sagt sie, »die besteht hauptséchlich aus Putzen,
und wenn Sie dazu bereit sind, etwas Leichtes zu kochen. Sind Sie eine gute
Kochin, Millie?«

»Ja«. Mein Handchen fiirs Kochen ist das Einzige in meinem Lebenslauf,
bei dem ich nicht gelogen habe. »Ich bin eine gute Kochin.«

Thre blassblauen Augen leuchten. »Das ist wundervoll! Ganz ehrlich, wir
bekommen fast nie ein selbst gekochtes Essen.« Sie kichert. »Wer hat schon
Zeit dafiir?«

Ich verkneife mir eine Antwort. Nina Winchester arbeitet nicht, hat nur
ein Kind, das den ganzen Tag in der Schule ist, und stellt jemanden zum
Putzen ein. In dem riesigen Vorgarten sehe ich einen Mann, der die
Gartenarbeit macht. Wie kann es sein, dass sie keine Zeit hat, Essen fiir ihre
kleine Familie zu kochen?

Aber ich sollte nicht tiber sie urteilen. Ich weif3 nichts tiber ihr Leben. Nur
weil sie reich ist, muss sie nicht verwohnt sein.



Ich wiirde jedoch hundert Dollar darauf wetten, dass Nina Winchester
vollig verwohnt ist.

»Und hin und wieder brauchen wir auch Hilfe mit Cecelia«, sagt Mrs.
Winchester. »Sie miissten sie vielleicht mal zum Nachmittagsunterricht
bringen oder zu einer Verabredung zum Spielen. Sie haben doch ein Auto,
oder?«

Bei der Frage muss ich beinahe lachen. Ja, ich habe ein Auto - es ist alles,
was ich im Moment besitze. Mein zehn Jahre alter Nissan verschandelt die
Strafle vor ihrem Haus, und ich wohne zurzeit darin. Alles was ich besitze,
befindet sich im Kofferraum, und die letzten Monate habe ich auf dem
Riicksitz geschlafen.

Wenn man einen Monat lang im Auto geschlafen hat, beginnt man die
kleinen Dinge im Leben zu schétzen. Eine Toilette. Ein Waschbecken. Die
Moglichkeit, beim Schlafen die Beine auszustrecken. Letzteres vermisse ich
am meisten.

»Ja, ich habe ein Auto«, bestitige ich.

»Wunderbar!« Mrs. Winchester klatscht in die Hénde. »Sie bekommen
natiirlich einen Autositz fiir Cecelia von mir. Sie braucht nur eine
Sitzerhohung, weil sie noch nicht ganz die Grofie und das Gewicht hat, um
ohne zu fahren. Der Berufsverband der Kinderarzte empfiehlt ...«

Wihrend Nina Winchester weiter iiber die Anforderungen an Autositze
redet, sehe ich mich im Wohnzimmer um. Die Mobel sind supermodern,
der grofite Flachbildfernseher, den ich je gesehen habe, sicher
hochauflésend, mit Surround-Sound-Lautsprechern in allen Ecken und
Winkeln des Raumes, fiir ein optimales Horerlebnis. In einer Ecke des
Zimmers befindet sich ein anscheinend funktionierender Kamin, dessen
Sims mit Fotos der Winchesters auf Reisen in alle Ecken der Welt iibersit ist.
Wenn ich aufschaue, sehe ich, wie die hohen Decken im Licht des
funkelnden Kronleuchters glithen.

»Finden Sie nicht, Millie?«, sagt Mrs. Winchester gerade.

Ich blinzle sie an, versuche mich zu erinnern, was sie gerade gefragt hat.



Aber es ist weg. »Ja?«, sage ich.

Worin auch immer ich ihr zugestimmt habe, es hat sie sehr erfreut. »Ich
bin so froh, dass Sie derselben Meinung sind.«

» Absolut, sage ich, diesmal mit mehr Entschiedenheit.

Sie stellt ihre etwas stimmigen Beine kurz nebeneinander, dann schlégt
sie sie wieder tibereinander. »Und natiirlich, fiigt sie hinzu, »ist da noch die
Frage der Bezahlung. Sie haben das Gehaltsangebot in meiner Anzeige
gesehen, oder? Sind Sie damit einverstanden?«

Ich schlucke. Die Zahl in der Anzeige ist mehr als akzeptabel. Wenn ich
eine Comicfigur wére, dann wiren in meinen Augipfeln Dollarzeichen
erschienen, als ich die Anzeige las. Das Gehalt hielt mich beinahe davon ab,
mich fur den Job zu bewerben. Niemand, der so viel bezahlen will und in
einem Haus wie diesem lebt, wiirde auch nur im Traum daran denken, mich
einzustellen.

»Ja«, bringe ich hervor. »Es ist in Ordnung.«

Sie zieht eine Augenbraue hoch. »Und Sie wissen, dass die Stellung
inklusive Unterkunft ist, oder?«

Fragt sie gerade, ob es okay fiir mich ist, den Luxus meines Autoriicksitzes
aufzugeben? »Ja, ich weif.«

»Wunderbarl« Sie zupft an ihrem Rocksaum und steht auf. »Sind Sie
bereit fiir eine komplette Fithrung durchs Haus? Um sich anzusehen, worauf
Sie sich einlassen?«

Ich stehe ebenfalls auf. Selbst mit ihren Absitzen ist sie nur ein paar
Zentimeter grofer als ich in meinen flachen Schuhen, aber es kommt mir
vor, als wire sie viel grofler. »Klingt groflartig!«

Sie fithrt mich durchs Haus und zeigt mir jedes kleinste Detail. Das geht
so weit, dass ich mir Sorgen mache, die Anzeige falsch verstanden zu haben;
vielleicht ist sie ja eine Maklerin und denkt, dass ich es kaufen will. Es ist ein
schones Haus. Wenn ich vier oder fiinf Millionen Dollar tibrig hatte, wiirde
ich es mir schnappen. Aufler dem FErdgeschoss mit dem riesigen
Wohnzimmer und einer kiirzlich renovierten Kiiche gibt es noch den ersten



Stock mit dem Schlafzimmer der Winchesters, dem Zimmer ihrer Tochter
Cecelia, Mr. Winchesters Homeoffice und einem Giéstezimmer, das sich
auch im besten Hotel Manhattans befinden konnte. Vor der nichsten Tiir
hilt sie dramatisch inne.

»Und hier ist ...« Sie reifdt die Tiir auf. »Unser Heimkino!«

Zusitzlich zu dem tibergroflen Fernseher unten haben sie ein richtiges
Kino in ihrem Haus. Mehrere Reihen von Klappsitzen sind auf eine
Leinwand gerichtet, die von der Decke bis zum Fuflboden reicht. In einer
Ecke des Raumes befindet sich sogar eine Popcornmaschine.

Ich bemerke, dass Mrs. Winchester mich ansieht und eine Reaktion
erwartet.

»Wowl«, sage ich, hoffentlich mit gentigend Begeisterung.

»Ist es nicht wunderbar?« Sie zittert vor Freude. »Und dazu gibt es eine
grofle Filmsammlung. Natiirlich haben wir auch die normalen TV-Sender
und Streamingdienste.«

»Natiirlich«, erwidere ich.

Nachdem wir den Raum verlassen haben, kommen wir zur letzten Tir am
Ende des Flurs. Nina zdgert, die Hand am Tiirknauf.

»Ist das mein Zimmer?«, frage ich.

»Sozusagen ...« Sie dreht den Knauf, der laut knarrt. Unwillkiirlich
bemerke ich, dass diese Tiir viel dicker ist als die anderen. Dahinter befindet
sich ein enges dunkles Treppenhaus. »Ihr Zimmer ist oben. Wir haben noch
einen ausgebauten Dachboden.«

Die schmale Treppe ist nicht so glamouros wie der Rest des Hauses — und
wiirde es sie umbringen, hier eine Glithbirne anzubringen? Aber natiirlich
bin ich nur die Hausangestellte. Ich erwarte nicht von ihr, dass sie so viel
Geld fiir mein Zimmer verwendet wie fiir das Heimkino.

Am oberen Ende der Treppe liegt ein kleiner, schmaler Flur. Anders als
im Erdgeschoss des Hauses ist die Decke hier gefahrlich niedrig. Ich bin
nicht grof3, aber ich habe fast das Gefiihl, ich miisste mich ducken.

»Sie haben ein eigenes Badezimmer.« Sie zeigt mit dem Kopf zur Tiir



links. »Und das hier wire Ihr Zimmer.«

Schwungvoll 6ffnet sie die letzte Tiir. Dahinter ist es vollkommen dunkel,
bis sie an einer Schnur zieht und der Raum erhellt wird.

Das Zimmer ist winzig, keine Frage. Nicht nur das, die Dachschrige geht
mir am unteren Ende nur bis zur Taille. Statt des riesigen King-Size-Betts im
Schlafzimmer der Winchesters, mit Schrank und Schminktisch aus
Kastanie, befinden sich in diesem Raum nur ein schmales Bett, ein
halbhohes Biicherregal und eine kleine Kommode. Das alles wird von zwei
nackten Gliithbirnen erhellt, die von der Decke baumeln.

Es ist ein bescheidener Raum, aber das ist fiir mich in Ordnung. Wenn er
zu schon wire, hitte ich mit Sicherheit keine Chance, den Job zu
bekommen. Die Tatsache, dass dieses Zimmer irgendwie schdbig ist,
bedeutet, dass ihre moralischen Standards niedrig genug sind, damit ich
vielleicht eine klitzekleine Chance habe.

Aber irgendetwas stimmt nicht mit diesem Zimmer. Irgendetwas stort
mich daran.

»Ich gebe zu, es ist klein.« Mrs. Winchester runzelt die Stirn. »Aber Sie
haben hier Thre Ruhe.«

Ich gehe hiniiber zum einzigen Fenster. Wie das Zimmer ist es sehr klein,
kaum grofler als meine Hand. Der Blick geht hinaus in den Garten. Unten
schneidet ein Girtner - derselbe, den ich eben vorne sah - mit seiner
iberdimensionalen Schere eine der Hecken.

»Was meinen Sie, Millie? Gefallt es Thnen?«

Ich wende mich vom Fenster ab, um in Mrs. Winchesters lichelndes
Gesicht zu sehen. Noch immer kann ich nicht genau sagen, was mich stort.
Etwas an diesem Zimmer sorgt dafiir, dass ich in meiner Magengrube einen
Anflug von Furcht verspiire.

Vielleicht ist es das Fenster, das zur Riickseite des Hauses hinausgeht.
Wenn ich in Not wire und jemanden auf mich aufmerksam machen wollte,
konnte mich niemand hier hinten sehen. Ich kdnnte rufen und schreien so
viel ich wollte, niemand wiirde es horen.



Aber was soll's? Ich wiirde mich freuen, in diesem Raum zu wohnen. Mit
einem eigenen Badezimmer und einem richtigen Bett, in dem ich meine
Beine vollstindig ausstrecken kann. Das winzige Bett sieht verglichen mit
meinem Auto so einladend aus, dass ich heulen konnte.

»Es ist perfekt«, antworte ich.

Mrs. Winchester scheint iiber meine Antwort entziickt zu sein. Sie fiithrt
mich wieder die dunkle Treppe hinunter in den ersten Stock des Hauses. Als
ich aus dem engen Treppenhaus trete, atme ich aus. Ich hatte gar nicht
bemerkt, dass ich die ganze Zeit die Luft angehalten hatte. Etwas an dem
Zimmer war bedngstigend, aber wenn ich es schaffe, den Job zu bekommen,
werde ich mich daran gewohnen. Leicht.

Schliefllich entspannen sich meine Schultern, und ich will gerade eine
weitere Frage stellen, als ich hinter uns eine Stimme hore: »Mami?«

Ich halte inne und drehe mich um. Ein kleines Madchen steht hinter uns
im Flur. Es hat dieselben hellblauen Augen wie Nina Winchester, nur noch
ein bisschen blasser, die Haare sind weiflblond. Das Middchen trigt ein
blassblaues Kleid mit Spitzenbesatz und starrt mich an, als konne es durch
mich hindurchsehen. Durch meine Seele.

Es gibt diese Filme iiber unheimliche Kinder, die in Maisfeldern wohnen,
Gedanken lesen konnen, den Teufel anbeten und so weiter. Dieses Madchen
wiirde mit Leichtigkeit eine Rolle darin bekommen. Sie miisste nicht mal
dafiir vorsprechen. Man wiirde sie nur kurz ansehen und sagen: Ja, du bist
das unheimliche Mddchen Nummer drei.

»Cecel«, ruft Mrs. Winchester aus. »Du bist schon vom Ballettunterricht
zuriick?«

Das Médchen nickt langsam. »Bellas Mama hat mich abgesetzt.«

Mrs. Winchester legt den Arm um die schmalen Schultern des Méddchens,
aber seine blassblauen Augen sind unverwandt auf mein Gesicht gerichtet,
ohne dass sich sein Gesichtsausdruck verdandert. Stimmt irgendetwas nicht
mit mir, dass ich befiirchte, dieses neunjahrige Méadchen konnte mich
ermorden?



»Das ist Millie«, erklart Mrs. Winchester ihrer Tochter. »Millie, das ist
meine Tochter Cecelia.«

Die Augen der kleinen Cecelia sehen aus wie zwei kleine Ozeane. »Schon,
dich kennenzulernen, Millie«, sagt sie hoflich.

Ich wiirde sagen, es besteht eine fiinfundzwanzigprozentige Chance, dass
sie mich im Schlaf ermordet, wenn ich den Job bekomme. Aber ich will ihn
trotzdem.

Mrs. Winchester kiisst ihre Tochter fliichtig auf den blonden Kopf, und
dann huscht das kleine Madchen in sein Zimmer. Da hat sie bestimmt ein
unheimliches Puppenhaus, in dem die Puppen nachts zum Leben erwachen.
Vielleicht wird mich eine davon umbringen.

Okay, das ist lacherlich. Wahrscheinlich ist das kleine Mddchen absolut
entziickend. Sie kann nichts dafir, dass sie mit dem Kleid aussieht wie ein
viktorianisches Gespenst. Auflerdem mag ich Kinder, auch wenn ich in den
letzten zehn Jahren nicht viel Kontakt zu ihnen hatte.

Sobald wir wieder im Erdgeschoss sind, 16st sich die Anspannung in
meinem Korper. Mrs. Winchester ist recht nett und normal - fiir eine reiche
Frau -, und wahrend sie weiter tiber das Haus, ihre Tochter und den Job
spricht, hore ich kaum zu. Ich weif$ nur, dass es ein angenehmer Ort zum
Arbeiten wire. Und ich wiirde meinen rechten Arm geben, um den Job zu
bekommen.

»Haben Sie noch irgendwelche Fragen, Millie?«, fragt sie mich.

Ich schiittele den Kopf. »Nein, Mrs. Winchester.«

Sie schnalzt mit der Zunge. »Bitte nennen Sie mich Nina. Ich wiirde mir
albern vorkommen, wenn Sie mich Mrs. Winchester nennen.« Sie lacht.
»Wie eine reiche alte Frau.«

»Danke ... Nina, erwidere ich.

Ihr Gesicht glinzt, das konnte aber auch an der Seetang- oder
Gurkenmaske liegen oder was sich reiche Leute sonst so ins Gesicht
schmieren. Nina ist die Sorte Frau, die regelmaflig zu
Kosmetikbehandlungen geht. »Ich habe ein gutes Gefiihl, Millie. Wirklich.«



Es ist schwer, sich nicht von ihrer Begeisterung mitreiflen zu lassen.
Keinen Hoffnungsschimmer zu spiiren, als sie meine raue Hand mit ihrer
babyweichen driickt. Ich will glauben, dass sie mich in den niachsten Tagen
anruft und mir anbietet, in ihrem Haus zu arbeiten, damit ich endlich Casa
Nissan raumen kann. Ich mochte es so gerne glauben.

Aber was auch immer man tiber Nina sagen kann, dumm ist sie nicht. Sie
wird keine Frau einstellen, die in ihrem Haus arbeiten und wohnen und sich
um ihr Kind kiimmern soll, ohne ihre Vergangenheit zu iiberpriifen. Und
sobald sie das tut ...

Ich schlucke einen Klof3 in meinem Hals hinunter.

An der Haustiir verabschiedet sich Nina Winchester herzlich von mir.
»Vielen Dank, dass du vorbeigekommen bist, Millie.« Sie streckt die Hand
aus, um meine erneut zu driicken. »Ich verspreche, du wirst bald von mir
horen.«

Das werde ich nicht. Dies wird das letzte Mal sein, dass ich den Fufl in
dieses herrliche Haus setze. Ich hitte gar nicht erst herkommen sollen,
sondern mich um eine Stelle bewerben, auf die ich eine Chance habe, statt
meine und Ninas Zeit zu verschwenden. Vielleicht etwas in der Fast-Food-
Branche.

Der Girtner, den ich vom Dachfenster aus gesehen habe, ist wieder auf
dem vorderen Rasen. Er hantiert immer noch mit dieser riesigen Schere
herum und schneidet gerade eine der Hecken vorm Haus. Er ist grof3, tragt
ein T-Shirt, das seine beeindruckenden Muskeln zur Geltung bringt und die
Tattoos auf den Oberarmen kaum bedeckt. Er riickt seine Baseballcap
zurecht, sieht von der Schere auf, und der Blick aus seinen dunklen Augen
begegnet meinem iiber den Rasen hinweg.

Ich hebe die Hand zum Gruf8 und sage: »Hi.«

Der Mann starrt mich an, ohne Hallo zu sagen. Er sagt auch nicht:
»Horen Sie auf, meine Blumen zu zertrampeln.« Er starrt mich nur an.

»Schon, Sie kennenzulernen«, murmele ich leise.

Ich verlasse das eingezdunte Grundstiick durch das elektrisch gesicherte



Metalltor und trotte zu meinem Auto/Zuhause. Ich drehe mich noch einmal
nach dem Gértner um, der mich noch immer beobachtet. Etwas in seinem
Gesichtsausdruck jagt mir einen Schauer iiber den Riicken. Dann schiittelt
er beinahe unmerklich den Kopf. Fast als wollte er mich warnen.

Aber er sagt kein Wort.



Wenn man in seinem Auto lebt, beschrankt man sich aufs Wesentliche.

Zum einen lidt man niemanden zu sich ein. Keine Wein- und
Kaseabende, keine Pokerndchte. Das ist in Ordnung, denn ich habe
niemanden, den ich sehen mdchte. Ein grof3eres Problem ist da schon das
Duschen. Drei Tage nachdem ich meine Wohnung zwangsrdumen musste,
das war drei Wochen nachdem ich aus meinem Job gefeuert worden war,
entdeckte ich eine Raststitte, die iiber Duschen verfiigte. Ich weinte beinahe
vor Freude. Zugegeben, die Duschen bieten wenig Privatsphdre und stinken
nach Fakalien, aber ich wiinschte mir nur, sauber zu sein.

Jetzt esse ich auf dem Riicksitz des Autos zu Mittag. Fiir besondere
Gelegenheiten habe ich eine Herdplatte, die ich in den Zigarettenanziinder
stecken kann, aber meistens esse ich Sandwiches. Viele, viele Sandwiches.
Ich habe eine Kiihlbox, in der ich Aufschnitt und Kiase aufbewahre, und
einen Laib Supermarkt-WeiSbrot fiir neunundneunzig Cents. Und dann
natiirlich Snacks. Tiitenweise Chips. Cracker mit Erdnussbutter. Twinkies.
Die Auswahl an ungesunden Dingen ist unendlich.

Heute esse ich Schinken und American Cheese, mit einem Klecks
Mayonnaise. Bei jedem Bissen versuche ich, nicht daran zu denken, wie sehr
ich Sandwiches satt habe.

Nachdem ich die Halfte meines Sandwiches heruntergewiirgt habe,
klingelt das Handy in meiner Tasche. Ich habe eins von diesen Prepaid-
Klapphandys, die die Leute benutzen, wenn sie ein Verbrechen begehen
wollen. Aber ich brauche ein Handy, und ein anderes kann ich mir nicht
leisten.

»Wilhelmina Calloway?«, sagt eine abgehackte Frauenstimme am anderen
Ende.



Als sie meinen vollen Namen benutzt, zucke ich zusammen. Die Mutter
meines Vaters, die schon lange tot ist, hief§ Wilhelmina. Ich weif§ nicht, was
fiir Psychopathen ihr Kind Wilhelmina nennen, aber da ich nicht mehr mit
meinen Eltern spreche (und sie auch nicht mehr mit mir), ist es ein bisschen
spét, sie zu fragen. Jedenfalls war ich stets nur Millie und versuche, das den
Leuten immer so schnell wie moglich klarzumachen. Ich habe jedoch das
Gefiihl, dass ich mit der Frau, die mich da gerade anruft, in naher Zukunft
nicht per Du sein werde. »Ja ... %«

»Miss Callowayx, sagt die Frau. »Hier ist Donna Stanton von Munch
Burgers.«

Ach ja, richtig. Munch Burgers - der fettige Fast-Food-Laden, wo ich vor
ein paar Tagen zum Vorstellungsgespriach war. Burger braten oder die Kasse
bedienen. Aber wenn ich mich anstrenge, gibt es Aufstiegsmoglichkeiten.
Dann hitte ich genug Geld, um aus meinem Auto auszuziehen.

Natiirlich hatte ich am liebsten den Job bei den Winchesters. Aber seit
meinem Treffen mit Nina Winchester ist bereits eine Woche vergangen. Es
ist so gut wie sicher, dass ich meinen Traumjob nicht bekommen werde.

»Ich wollte Sie nur informieren«, fihrt Miss Stanton fort, »dass wir die
Stelle bei Munch Burgers anderweitig besetzt haben. Aber wir wiinschen
Thnen Gliick bei der weiteren Suche.«

Das Schinken-Kése-Sandwich kommt mir im Magen hoch. Ich hatte im
Internet gelesen, dass Munch Burgers keine besonders strenge
Einstellungspraxis haben. Selbst mit Vorstrafen hitte man eine Chance. Es
ist das letzte Vorstellungsgesprach, das ich ergattern konnte, seitdem ich bei
Mrs. Winchester war und sie mich nicht zuriickgerufen hat - ich bin
verzweifelt. Ich kann kein einziges Sandwich mehr im Auto essen. Ich kann
einfach nicht.

»Miss Stanton, platze ich heraus. »Konnten Sie mich nicht vielleicht in
irgendeiner anderen Filiale einstellen? Ich kann wirklich hart arbeiten, bin
sehr zuverldssig. Ich werde ...«

Ich spreche nicht weiter. Sie hat bereits aufgelegt.



Ich umklammere mein Sandwich mit der rechten Hand, wahrend ich das
Handy in der linken halte. Es ist hoffnungslos. Niemand will mich
einstellen. Jeder potenzielle Arbeitgeber betrachtet mich auf dieselbe Weise.
Dabei will ich doch blof$ einen Neustart. Und dafiir wiirde ich alles tun.

Ich versuche, nicht zu weinen, obwohl ich nicht weif3, warum. Niemand
wird mich hier auf dem Riicksitz meines Nissans heulen sehen. Es gibt
niemanden, dem ich noch etwas bedeute. Meine Eltern wollten schon vor
tiber zehn Jahren nichts mehr mit mir zu tun haben.

Wieder klingelt mein Handy und schreckt mich aus meinem Selbstmitleid
auf. Ich wische mir mit dem Handriicken tiber die Augen und driicke auf
den griinen Knopf, um den Anruf anzunehmen. »Hallo?«, sage ich mit
heiserer Stimme.

»Hi? Ist da Millie?«

Die Stimme kommt mir irgendwie bekannt vor. Ich presse das Handy ans
Ohr, mein Herz schldgt hoher. »Ja ...«

»Hier ist Nina Winchester. Du hast dich letzte Woche bei mir vorgestellt?«

»Oh.« Ich beifle mir auf die Unterlippe. Warum rutft sie jetzt erst zuriick?
Ich nahm an, dass sie schon jemanden eingestellt hat und es nicht fiir nétig
hielt, mich dartber zu informieren. »Ja, natiirlich.«

»Also, wenn du interessiert bist, wiirden wir dir den Job gerne anbieten.«

Ich spilire, wie mir das Blut in den Kopf schieflt, sodass mir fast
schwindelig wird. Wir wiirden dir den Job gerne anbieten. Ist das ihr Ernst?
Es war zumindest denkbar, dass Munch Burgers mich einstellen wiirde, aber
es schien absolut unmdoglich, dass eine Frau wie Nina Winchester mich in
ihr Haus lassen wiirde. Um dort zu wohnen.

Hat sie meine Unterlagen vielleicht gar nicht angesehen? Meine
Vergangenheit nicht tiberpriift? Vielleicht ist sie so beschidftigt, dass sie nie
dazu gekommen ist. Vielleicht gehort sie zu den Frauen, die sich etwas auf
ihr Bauchgefiihl einbilden.

»Millie? Bist du da?«

Mir wird bewusst, dass ich die ganze Zeit nichts gesagt habe. So perplex



bin ich. »]Ja, ich bin hier.«

»Und bist du interessiert an dem Job?«

»Ja, bin ich.« Ich versuche, nicht zu eifrig zu klingen. »Das bin ich
definitiv. Ich wiirde gerne fiir dich arbeiten.«

»Mit mir arbeitenc, korrigiert mich Nina.

Ich lache gezwungen. »Ja, natiirlich.«

»Wann kannst du anfangen?«

»Ahm, wann soll ich anfangen?«

»So bald wie moglich!« Ich beneide Nina um ihr ungezwungenes Lachen,
das so ganz anders klingt als meines. Kénnte ich doch mit den Fingern
schnippen und mit ihr tauschen. »Wir haben Berge von Wische, die
zusammengelegt werden muss.«

Ich schlucke. »Wie wiér’s mit morgen?«

»Das ware wunderbar! Aber brauchst du nicht Zeit, um deine Sachen zu
packen?«

Ich will ihr nicht erzdhlen, dass alles, was ich besitze, bereits im
Kofferraum meines Autos ist. »Ich kann schnell packen.«

Sie lacht wieder. »Deine Einstellung gefillt mir, Millie. Ich kann es kaum
erwarten, dass du bei uns arbeitest.«

Wihrend Nina und ich die Einzelheiten besprechen, frage ich mich, ob sie
genauso iiber mich denken wiirde, wenn sie wiisste, dass ich die letzten zehn
Jahre meines Lebens im Gefangnis verbracht habe.



Als ich am nachsten Morgen bei den Winchesters eintreffe, hat Nina Cecelia
bereits in die Schule gebracht. Ich parke drauflen vor dem Metalltor. Ich war
noch nie in einem Haus, das durch ein elektrisches Tor geschiitzt ist. Und in
einem gewohnt habe ich erst recht nicht. Aber in dieser schicken Gegend
von Long Island scheinen alle Hauser ein solches Tor zu haben. In
Anbetracht der niedrigen Kriminalitdtsrate hier drauflen kommt mir das
tibertrieben vor, aber wer bin ich, das zu beurteilen? Wenn ich die Wahl
zwischen einem geschiitzten und einem ungeschiitzten Haus hitte, wiirde
ich auch das geschiitzte nehmen.

Als ich neulich hier ankam, war das Tor offen, aber heute ist es
geschlossen. Offensichtlich verriegelt. Ich stehe eine Weile da, stelle meine
beiden Reisetaschen ab und tiiberlege, wie ich hineinkomme. Es scheint
keine Klingel oder Ahnliches zu geben. Aber der Girtner ist wieder auf dem
Grundstiick und hockt mit einer Schaufel in der Hand am Boden.

»Entschuldigen Siel«, rufe ich.

Der Mann blickt kurz iiber seine Schulter und fihrt dann mit dem
Graben fort. Sehr nett.

»Entschuldigung!« Ich versuche es wieder, so laut, dass er mich nicht
ignorieren kann.

Diesmal steht er langsam, langsam auf. Er hat es absolut nicht eilig, als er
tiber den riesigen Rasen zum Eingangstor schlendert. Dort angekommen
zieht er die dicken Gummihandschuhe aus und sieht mich stirnrunzelnd an.

»Hil«, sage ich und versuche, meinen Arger iiber ihn zu verbergen. »Ich
heifle Millie Calloway, und heute ist mein erster Arbeitstag hier. Ich muss da
rein, Mrs. Winchester erwartet mich.«

Er sagt nichts. Aus der Ferne hatte ich nur gesehen, wie grof8 er ist -



mindestens einen Kopf grofler als ich, Bizeps vom Umfang meiner
Oberschenkel -, doch aus der Néhe bemerke ich, dass er ziemlich attraktiv
ist. Er sieht aus wie Mitte dreiflig, hat tiefschwarze Haare, die feucht von der
Anstrengung sind, olivfarbene Haut und ein markantes Gesicht. Aber am
auffallendsten sind seine Augen. Sie sind sehr dunkel - so dunkel, dass ich
die Pupille nicht von der Iris unterscheiden kann. Etwas an seinem Blick
veranlasst mich, einen Schritt zuriickzutreten.

»Also, ahm, kdnnen Sie mir helfen?«, frage ich.

SchliefSlich macht der Mann den Mund auf. Ich erwarte, dass er mich
wegschickt oder meinen Ausweis verlangt, doch stattdessen stofit er einen
Schwall italienischer Worter aus. Zumindest glaube ich, dass es Italienisch
ist. Ich kann nicht behaupten, auch nur ein Wort dieser Sprache zu kennen,
aber ich habe mal einen italienischen Film mit Untertiteln gesehen, und es
klang so dhnlich.

»Ohy, sage ich, als er seinen Monolog beendet hat. »Also, dhm ... kein
Englisch?«

»Englisch?«, fragt er mit so starkem Akzent, dass die Antwort klar ist.
»Nein. Nichts Englisch.«

Groflartig. Ich rduspere mich und iiberlege, wie ich ihm am besten
begreiflich machen kann, was ich ihm sagen will. »Also, ich ...« Ich tippe auf
meine Brust. »Ich arbeite. Fiir Mrs. Winchester.« Ich zeige zum Haus. »Und
ich muss ... rein.« Jetzt zeige ich auf das Schloss am Tor. »Rein.«

Er sieht mich nur stirnrunzelnd an. Toll.

Ich will gerade mein Handy herausholen und Nina anrufen, als er zur
Seite geht und einen Schalter betitigt, worauf sich das Tor wie in Zeitlupe
offnet.

Als das Tor offen ist, nehme ich mir einen Moment, um das Haus zu
betrachten, das fiir die nachste Zeit mein Zuhause sein wird. Mit seinen
zwei Stockwerken plus Dachgeschoss hat es die Linge eines kompletten
Hauserblocks in Brooklyn und ist fast blendend weifS. Moglicherweise ist es
frisch gestrichen. Der Baustil wirkt modern, aber was weifd ich schon? Ich



weif$ nur, dass die Leute, die hier wohnen, mehr Geld haben, als sie
ausgeben konnen.

Bevor ich eine meiner Taschen authebe, nimmt der Mann ohne Murren
beide und tragt sie fiir mich zur Haustiir. Da die Taschen sehr schwer sind -
sie enthalten buchstéblich alles, was ich aufler meinem Auto besitze, — bin
ich ihm sehr dankbar dafiir. Ich folge ihm.

»Gracias«, sage ich.

Er sieht mich komisch an. Hm, das kdnnte Spanisch gewesen sein. Na ja.

Ich tippe mir auf die Brust. »Millie, sage ich.

»Millie.« Er nickt verstehend und zeigt dann auf seine eigene Brust. »Ich
bin Enzo.«

»Schon, dich kennenzulernen«, sage ich unbeholfen, obwohl er mich
wahrscheinlich nicht versteht. Aber herrje, er wohnt und arbeitet hier, er
muss doch ein bisschen Englisch gelernt haben.

»Piacere di conoscerti«, sagt er.

Ich nicke schweigend. So viel zur Bekanntmachung mit dem Gértner.

»Millie«, sagt er wieder mit seinem starken italienischen Akzent. Offenbar
will er mir etwas mitteilen, kimpft aber mit der Sprache. »Du ...«

Er zischt ein Wort auf Italienisch, aber als sich die Haustiir 6ffnet, eilt
Enzo wieder dorthin, wo er zuvor gehockt hat, und fahrt mit der Arbeit fort.
Ich konnte das Wort, das er gesagt hat, gerade so verstehen. Pericolo. Was
immer das bedeutet. Vielleicht bedeutet es, dass er etwas zu trinken will.
Peri Cola - mit einem Schuss Zitrone!

»Milliel« Nina freut sich offensichtlich, mich zu sehen. So sehr, dass sie
mich in die Arme nimmt und driickt. »Ich freue mich so, dass du dich
entschieden hast, den Job anzunehmen. Ich hatte einfach das Gefiihl, dass
uns etwas verbindet. Verstehst du?«

Das dachte ich mir. Sie hatte ein Bauchgefiihl, was mich angeht, und hat
sich deshalb nicht die Miithe gemacht, sich zu informieren. Jetzt muss ich
nur dafiir sorgen, dass sie keinen Grund hat, mir nicht zu trauen. Ich muss
die perfekte Angestellte sein. »Ja, ich weif3, was du meinst. Mir geht’s ganz



genauso.«

»Komm herein!«

Nina nimmt meinen Arm und fithrt mich ins Haus, ohne sich darum zu
kiitmmern, dass ich mit zwei Gepéackstiicken kdmpfe. Natiirlich habe ich
auch gar nicht erwartet, dass sie mir hilft. Das wiirde ihr nicht mal in den
Sinn kommen.

Ich bemerke gleich, dass das Haus ganz anders aussieht als beim ersten
Mal, als ich hier war. Véllig anders. Bei meinem Vorstellungsgesprach war
das Haus der Winchesters makellos — ich hitte vom Fuflboden essen
konnen. Jetzt sieht es hier aus wie in einem Schweinestall. Auf dem Tisch
vorm Sofa stehen sechs Tassen mit verschiedenen Mengen klebriger
Fliissigkeiten, ungefdhr ein Dutzend zerkniillter Zeitungen und
Zeitschriften und ein zerbeulter Pizzakarton sind darauf verteilt. Im ganzen
Wohnzimmer ist Miill und Kleidung verstreut, und auf dem Esstisch stehen
noch die Reste des gestrigen Abendessens.

»Wie du siehst«, sagt Nina, »bist du keinen Moment zu frith gekommen!«

Nina Winchester ist also eine Chaotin - das ist ihr Geheimnis. Ich werde
Stunden brauchen, um das Haus in einen ordentlichen Zustand zu bringen.
Vielleicht Tage. Aber das ist in Ordnung - ich brenne darauf, gute, ehrliche,
harte Arbeit zu leisten. Und es gefdllt mir, dass sie mich braucht. Wenn ich
mich unersetzlich mache, wird sie mich wahrscheinlich nicht feuern, wenn
sie die Wahrheit herausfindet.

»Lass mich nur mein Gepack wegbringen«, sage ich. »Dann rdume ich
hier tiberall auf.«

Nina seufzt gliicklich. »Du bist ein Wunder, Millie. Vielen Dank.
Auflerdem ...« Sie greift nach ihrer Handtasche auf dem Kiichentresen,
durchwiihlt sie und holt schlieSlich das neueste iPhone heraus. »Habe ich
dir das hier gekauft. Ich habe gesehen, dass du ein sehr veraltetes Handy
benutzt. Es ist mir lieber, du hast ein verlassliches Kommunikationsmittel,
falls ich dich erreichen muss.«

Zdgernd nehme ich das brandneue iPhone in die Hand. »Wow. Das ist



wirklich grof3ziigig von dir, aber ich kann mir keinen Vertrag ...«

Sie winkt ab. »Ich hab dich unserem Familienvertrag hinzugefiigt. Es
kostet fast nichts.«

Fast nichts? Ich habe das Gefiihl, ihre Definition dieser beiden Worter
unterscheidet sich stark von meiner.

Bevor ich noch langer protestieren kann, ertonen Schritte hinter mir auf
der Treppe. Ich drehe mich um, und ein Mann in grauem Businessanzug
kommt herunter. Als er mich im Wohnzimmer sieht, bleibt er auf der
untersten Stufe, als wiirde ihn meine Anwesenheit erschrecken. Seine Augen
werden noch grofier, als er mein Gepack bemerkt.

»Andy!«, ruft Nina aus. »Komm, begrif3 Milliel«

Das muss Andrew Winchester sein. Als ich die Familie Winchester
gegoogelt habe, traute ich meinen Augen nicht, als ich sah, wie vermogend
der Mann war. Nachdem ich all die Dollarzeichen gesehen hatte, waren das
Heimkino und der Sicherheitszaun ums Grundstiick ein bisschen
verstandlicher. Er hatte das florierende Unternehmen seines Vaters
tibernommen und die Umsitze seitdem verdoppelt. Aber sein iiberraschter
Gesichtsausdruck ~ verrdt, dass er  seiner Frau fast alle
Haushaltsangelegenheiten {iberlasst. Und offensichtlich hat sie vollkommen
vergessen, ihm zu erzdhlen, dass sie eine Haushilterin eingestellt hat, die im
Haus wohnen wird.

»Hallo ...« Mr. Winchester tritt stirnrunzelnd ins Wohnzimmer. »Millie,
richtig? Tut mir leid, ich wusste nicht ...«

»Andy, ich hab dir doch von ihr erzahlt!« Sie neigt den Kopf zur Seite.
»Ich sagte, ich muss jemanden einstellen, der beim Putzen und Kochen und
mit Cecelia hilft. Ich bin ganz sicher, dass ich es dir erzahlt habe.«

»Ja, dann.« Sein Gesicht entspannt sich schliefllich. »Willkommen, Millie.
Wir konnen auf jeden Fall Hilfe brauchen.«

Andrew streckt mir die Hand entgegen. Schwer zu iibersehen, dass er ein
unglaublich gut aussehender Mann ist. Stechende braune Augen, volles
mahagonifarbenes Haar und ein sexy Griibchen im Kinn. Auch schwer zu
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