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Die Literaturwilderer JohannesFontara

Mogen sie Ploré heien, Schubert, Menge oder irgendwie, mdgen sie
Faschisten, Astheten oder Kleriaken sein -: die bei Funk und Presse
ihre Gesinnung auf den Strich schicken, sind schlief3lich alle von der
gleichen Sorte, so dreist als feige, so keck als schmierig. Kritiker nen-
nen sie sich, und man erwartet Leute, die zu scheiden wissen, die zu
entscheiden wissen, die, schlieBlich, sich zu bescheiden wissen. Was
man vorfindet, ist eine meinungslose, heterotrophe Gesellschaft, de-
ren einzige Funktion ist, das jeweilige Vorne o6ffentlich zu bemiesen,
das jeweilig Junge zu denunzieren. Natlrlich gibt es diese Typen seit
eh und je, nur heute, heute haben wir es ausschlieBlich mit solchen
zu tun. Keine Kerrs, keine Kerle mehr, keine Individuen, die ihr Maul
auf eigene Faust aufmachen, mit dem Risiko, es sich zu verbren-
nen —, dagegen Literaturbiittel, Makler, Priidel, Norgelinge, Schwatz-
kes, Seimriche, Deskatalysatoren der wichtigen geistigen Prozesse.
Im ganzen: Gangundgdbe-Gesinnungen, gar keine, Gesinnungen auf
gut Gliick. Die Ara der Angst (es gab bewundernswerte Angstliche,
es gab Furchtsame von Format) findet ihren AbschluB im und durch
das Zeitalter der Feigheit. Die grofBe schopferische Furcht hat einem
neuen Generationswurf rlidester steriler Feiglinge Platz gemacht. Im
Kampf zwischen Goéttern und Gorillas haben die Ganoven gesiegt,
Kellnerképfe und Handlergehirne, die Gesinnungspragmatiker. Sie
haben den Habitus von Himmlischen, die Sittlichkeit von Sauriern.
Das Leitfossil »Feigheit« darf uns noch ein wenig beschéftigen. Es ist
das entscheidende Grundsymptom unserer noch und noch falsch in-
terpretierten Gegenwart. An die Stelle des produktiven Nihilismus,
der noch etwas machte, der etwas anfing mit Trauer, Furcht und Hy-
bris, ist der lethargisch-betriebsame Nichtsmus getreten. Ich spreche
von der Schicht, von der es heif3t, dal3 sie die Geistige sei. Gegen das
Leid vergangener Genies tauschte sie einzig und allein die Verarge-
rung Uber unverkaufbare Schmarren, aus der Furcht zog man sich in
die Feigheit zurlick; zur vollendeten Hybris reichte es ebenfalls nicht;
sie wich einer Ubelriechenden Uberheblichkeit, einem peinlich schof-
ligen Snobismus. Diese Zeit, die seit zwanzig Jahren in Deutschland
kaum einen hinreichenden neuen Dichter hervorbrachte, zeugte auf
dem Gebiet der kritischen Literatur eine den Kochen lyrischen Labs-
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kaus’ adaquate Mi3form, die ich nicht anders als Kritin bezeichnen
kann. Das was heute als Literaturkritik geboten wird, ist etwas durch
und durch Unsauberes, ein zweifaches Vergehen gegen das geschrie-
bene Wort, doppelt widerwartig, weil diese Kritikdter moderner
Zuchtbestrebung weder des Aufnehmens, des Lesens, Horens, Se-
hens kundig, noch des Schreibens im geringsten machtig, die offent-
liche Meinung verunreinigen dirfen. Nun, sie dirfen es nicht nur,
sondern werden ausdriicklich dazu angehalten. Unsere groBen Blat-
ter, Blatter im Wind, der von ganz Bestimmten gemacht wird, unsere
groBen Zeitungen sind nunmehr fast alle zu Reklameunternehmen
geworden.

Das heif3t: sie dienen der Propagierung ihrer Hintermanner, Leute,
die ausschlieBlich an der Erhaltung des sie ermdglichenden Systems
interessiert sind, Leute, denen jede geistige Qualitat, Freiheit, jedes
Verantwortungsgefiihl, jede aggressive Ethik gar unangenehm ist.

Man wird sich also im Westen schlauerdings flr eine schon neu-
trale Richtungslosigkeit ins Zeug lesen, man wird im Osten, wo alles
viel eindeutiger und unkomplizierter ist, die gewiinschte Richtung mit
Parteivokabular und FlieBbandfloskel direkt und unverblimt bestim-
men. Der Fall Osten ist klar, es bedarf da keiner weiteren Aufklarung
und Analyse, der Fall Westen ist unklar, wir werden die verwischten
Konturen bloBlegen. Es geht mir wie in andern Artikeln darum, nach-
zuweisen, daB3 die MiBzeichen, die Entartungssymptome auf beiden
Seiten, in beiden nur scheinbar so widerspriichlichen Lagern auf fast
allen nur ersinnbaren Gebieten die gleichen sind. Weitgefehlt, anzu-
nehmen, wir hatten uns hier im Westen mit kritischen Individuen
herumzuschlagen. Meine Denkfreunde haben immer geglaubt, sich
gegen Anwirfe rechtfertigen zu missen, zu diskutieren, zu erklaren,
MiBverstandnisse richtig zu stellen, sie mdgen ihre Bemiihungen
aufstecken. Diese subalternen Seicher sind nie soweit zu Uberzeugen,
daB sie mitmachen, sie werden sich immer um die Barrikade her-
umdriicken. Sie hdangen ja mit ihrer Konfektionsgesinnung direkt an
der groBBen Volkskiiche, bei der sie ihren Schlag Meinung beziehen.
Die Jawoll-Jodelei ist der Feind des Jungen. Unheimlich, die Wohl-
feilheit von Gesinnungen zu beobachten. Im Hintergrund immer die
Brotgeber: radikal und bestimmt, selbstverstandlich und beschrankt,
mit SelbstbewuBtsein die Bretter vorm Kopf; vorne im schmeicheln-
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den Rampenlicht der Publizitdt die Allesdenker, die Sekundarseimer
der angewandten Literatur. Diese unsere Zeit, zeitlos im schlimm-
sten Sinne, hat Seltenheitswert. Die Lust an Lethargie, ein verkapp-
tes dolce far niente der pseudoprominenten Hirne, scheint mit aller
Masse ihrem eingelegten Missionsbefehl des Verharrens, Retardie-
rens, der Bewegungsfeindlichkeit nachzukommen. Die immobile
Front ist klar: in Einmutigkeit der ungebildete Ddsbartel neben dem
asthetischen Philphras, der Dutzenddemokrat amerikanischer Un-
art neben dem permanenten Nazi mit dem Kruppstahlriickgrat, der
Gelegenheitsfaschist neben ausgesprochenen Verbrechernaturen
mccarthysanischer Nationalnarrheit. Und dann die Mulatten und Me-
stizen zwischen braun und platt, zwischen schwarz und beschrankt,
zwischen klug und entmenscht, kriminell und verkrampft. Was sich
bei solchem Kritikafferntum noch hélt? Oh, allerhand. Die ganze for-
malistische Feigheit, die madigen Gemiiter zwischen Benn und Jin-
ger, das gesinnungslose Geschmei3 Hemingway und Freunde, die
ganze Skala moralischer Indifferenz von Dali bis Matisse. Das malt
und schreibt, das dichtet und pinselt, das publiziert und stellt aus,
das fullt Maul und Meinung all der fiir uns zustandigen kritischen
Kompetenzen.

Nun gut, mag die klutische Kratze sie so in Anspruch nehmen, die
Salbung des dreimal Anerkannten, was ereignet sich aber, wenn ein
Junger auftaucht, ein nicht Einstufbarer, einer der anders aussieht
als Dylan Thomas oder Celan, einer auf den die aufgeweichte Dis-
kussionsterminologie nicht mehr zustimmt, Kafka ist da nicht mehr
und von Hemingway keine Spur, was macht man mit solch einem?
Mit einem Alleinstehenden, der unabhangig ging und schrieb, mit ei-
nem Ausgefallenen, einem Herausfallenden? Mit einem, fiir den der
53ger Kastratenknigge nicht zustandig ist? Natirlich gibt es den Ruf
nach den jungen Autoren. Die Frage ist allerdings nur als Motiv in-
teressant. Als Vorwurf flir honorierbare Artikel. Eine Lart pour l'art-
Forderung, nicht ernst gemeint, kein Bedirfnis dahinter, keine echte
Bemiihung. Mehr als Selbstzweck gemeint. Die Frage hat in Analogie
zum modernen Gedicht sich selbst zum Anliegen.

Der Neue sei da, — sieht anders aus als man ihn sich vorzustel-
len beliebte. Das Herz-Staub-StraBeninventar ist abgelegt, die me-
lancholische Verspieltheit ist durch aggressive Trauer ersetzt, der
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ganze Mann ist mehr auf Angriff, auf Provokation angelegt, der heult
nicht mehr in die Kissen, monomanisch fasziniert vom eignen Ge-
wimmer, er ist nicht so sehr Pyrotechniker als Bombenschmeiler,
einer, dem der gute Ton der Unverbindlichkeit aus dem Halse hangt.
Da ordnet sich auf der andern Seite die Phalanx der vielfarbigen Feig-
linge, Pressepinkel und Funkfatzkes, der erlesenen Propagandafres-
ser, die sich plotzlich erkecken, originale Dichtung zu befachdugeln.
Auf einmal hat man sich der eigentlichen Aufgabe des Kritikers ent-
sonnen: aus freien Stlicken zu richten. Dazu hat man ja schlieBlich
seine Pressefreiheit. Die Weckglaser werden gedffnet, der Gesin-
nungsneurotiker kann abreagieren. Also zieht er los, der Kreuzritter
der eigenen Meinung, um so gleichsam o6ffentlich zu bekunden, dal}
sie noch lebt. Das Gewissen freut sich. Endlich mal wieder auf den
Tisch hauen dirfen, endlich ein Schuttabladeplatz. Die immer wie-
der aufgesteckte, beschnittene, verdrangte freie Meinung kriegt Luft.
Irgendwo schlief das unten, irgendwo driangte das. Die selbstandige
Gesinnung. Armes, durch Konzessionen und Arschleckereien ernied-
rigtes Wesen, Haustier von Autoritdten, Geldgebenden und Gesin-
nungsbestimmenden. Entmannter Mastkapaun will doch auch mal
Kampfhahn sein. Am lautesten die kleinen Kléffer, die ges. gesch.
Unbewandertheit. Leute, die als letztes Gedicht noch Schillers Glocke
aus der Schule in den Ohren haben, glauben moderne Lyrik beurteilen
zu konnen. Analphabeten treten mit Geste und Gehaben von Sprach-
und Literaturrichtern auf, Feld-, Wald-, Wiesenreporter machen sich
Uber Dichtung her. Junge Autoren sind Freiwild, und der kritische
Literaturwilderer knallt frisch drauflos. Der Erprobte, der mit allen
Unbilden der Unbildung Gewaschene, der mit Geschmack (Urteils-
kraft wurde an Frauen, Kleidern und Landschaften geschult) macht
sich an seinen ersten, aller hin- und hergewogenen Wahrscheinlich-
keit nach ungefdhrlichen VerriB. Nur aus dem Hinterhalt angenom-
mener Sicherheit heraus schmeilen sie Denkdreck und verkriippelte
Formulierungen. Kritiker sind Heckenschiitzen, keine Matadore. Mit
Vorliebe reiben sich Ridel und Schofel an jungen Werfels, Tuchol-
skys, Einsteins, bevor diese zu Autorititen avancieren. Man greift
an, ohne etwas begriffen zu haben. - Abgesehen aber von der wach-
senden Uberwanderung der Kritikerkaste mit Reportergesinnungen
gibt es noch die gebildeten Feuilletusse, die in der Zeit, der Welt, der
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Neuen Zeitung ihr konzessioniertes Unwesen treiben. Freie kritische
Personlichkeiten, die mit aller Scharfe und aller Sdure Unzuldngli-
ches von Wichtigem scheiden? Keineswegs! Keine eigenhdndig ge-
schriebenen Urteile! — Gelenkte Federn - Schaumgummigehirne -
Reklamedenker - Herdegesinnungen. Im ganzen: Denkgewerbler.
Die ewig neutralen Nieten, die permanenten Stehaufstrolche, die die
jeweils herrschenden Anschauungen im metadsthetischen Akzent
nachnéaseln. Sie waren mit von der Partei, als die Kunst auf marsch
marsch-Klotze bestimmten, sie sind heute mit von der Partie, wo es
gilt, das Junge, das aufsdssig Junge zu ignorieren oder mit gepflegter
Handbewegung abzutun. Sollte gar einer der Jungen mit einer klaren
pazifistischen Moral herausriicken und ketzerischen Krach machen,
sollte einer Korruption und hochstreales Ranketum brand- und wort-
marken, sollte einer die Fackel der Luther, Lessing oder Sartre wei-
tertragen wollen, so wendet man mit Vorliebe das Schlagwort von der
Revolution von vorgestern an, man verweist auf die schone Unver-
standlichkeit stil- und ziellosen Surrealismus, auf die faszinierenden
Flachheiten des »Lotes«, man Ubersieht geflissentlich die neuen Mit-
tel, mit denen meinetwegen Conrad Kefer und Leslie Meier die alte
Ethik proklamieren. Sittlichkeit gilt geradezu als unwissenschaftlich
und die Poésie pure als einzig sanktioniert. Nur der dummen Verwor-
fenheit, dem Agoéttlich-Handlerischen rdumt man anscheinend das
Recht ein, jede Generation mit den gleichen langweilig kriminellen
Typen, gleich gestaltlos-molluskisch aufzutreten. Man méchte sie bis
in alle Ewigkeit unangefochten passieren lassen. Abstrakt, surreal,
gegenstandslos und nihilistisch, aber beileibe nicht negativistisch,
das sind nach Meinung der seridsen Sabbler, der sensiblen Sacke die
Stigmen der schopferischen Gegenwart. Und wenn durchaus eine lit-
térature engagée, so ist der Markt ja bereits ausgelastet, man hat ja
schlieBlich das AvantgardeschoBhiindchen der Bundesrepublik, die
Gruppe 47, die mit Vorwahrungsreprisen den notigsten Bedarf deckt.
Der modische Mief dieser kloakenstdndischen Affendrsche stinkt
zum Himmel. Wer mit denen geht, sich nur irgendwie bei denen
anmeiert, ihnen entgegenkommt, hat in der aufkommenden Kunst
nichts zu suchen. Gegen den &sthetischen Kanakenkliingel muB3 sich
der StoBkeil junger Geistigkeit richten.
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Barrikade und Altenteil Johannes Fontara

Gibt es eine junge deutsche Polemik? Es gibt keine. Es gibt Lyrik. Noch
und noch. In einer Zeit, wo Besen bendtigt werden, streut man Gén-
seblimchen. Sie hocken, wo sichs nur hocken 1aBt. Die Lyropathen.
Machen Sie auch Lyrik, geneigter Leser? Ich kenne keinen, der nicht
welche macht. Ich mdchte einmal bescheiden anfragen, ob nicht ir-
gendwo einer sitzt, der Polemiken schreibt. Heimlich. Fiur sich. Fur
die Schieblade. Einer, der fir sich an der Gerechtigkeit und Richtig-
keit der Welt interessiert ist, ein wahrhaft Begeisterter oder ehrlich
Erboster. Aber Lyrinde und Lyringel gehen camping in die schone
weite Kultur, halten sich fest an die Ublichen Denkrouten, an die amt-
lich festgesetzten Tauchtiefen, immer auf der Hut, dngstlich besorgt
um Irrtum und Fehltritt, um Fahrnis und Untergang. Die Reisean-
denken ihrer Ausflige liegen vor, hier ein seltsames Philolores der
demiwissenschaftlichen Nieselredner vom Schlage Holthusen, dort
das Tirilyrili der Bachmann, Piontek, Bachler und Collyriker. Meine
Herrschaften, die Muse [aB8t sich nicht von lhnen. Nicht von lhnen,
nicht vom Sinnemenger Celan und andern Jungsurrealen, nicht vom
Minnesanger Dylan Thomas und den Seinen. Was wunder, dal3 sich
die Leser eine Allergie gegen Gedichte zugezogen haben. Es mag der
Eindruck entstehen, ich sei gegen Gedichte, ein Ubler Lyrophage und
Prosarabauke — mein ganzer Kampf geht darum, die zwanzig guten
Gedichte, die nach diesem Krieg geschrieben wurden, gegen das schon
viel zu populire Gepopel Obengenannter und Ahnlicher auszuspielen,
das Edelmetall gegen den Abraum. Es hat nie so wenig Edelmetalle
und soviel Abraum gegeben. Eine besondere Situation mit ihren be-
sonderen Forderungen. Wo steht die heutige Literatur? Sie steht je-
denfalls. Sie sitzt fest. Das geistige Leben ist aufs Altenteil gezogen.
Auf diesem abendldndischen Altenteil setzt sich auch eine neue Intel-
lektuellenschicht ab. Aber was fir eine. Ich habe heute vor, die gebil-
deten Gernegreise als solche zu bezeichnen. Sie laufen in soundsoviel
Tarnorganisationen, bedienen sich jeglicher Maske und Mimikry,
erscheinen im Gewande vorgegebener Jugendlichkeit, nahen als alles
mogliche, als Abenteurer, Bohemiens, Fortschrittler, Snobs, Eiferer,
als korrekte Wissenschaftler, Aufbauer, Positivisten, dann wieder
als Nihilisten, Freiheitsfasler, Spotter, Norgler, als glitig Verstehen-
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wollende und radikal Ablehnende, - tragen im Grunde und von Haus
aus aber alle das gleiche Zeichen der Senilitdt, das graugepuderte Ge-
hirn einer schaurigen Erwachsenheit. Unterschiedlich geduBBert, sehr
variabel in Form und Habitus, hier offen und dort verborgen, hier
bewuft und dort verdréngt, liegt in der ganzen letzten Jugend eine
negative Triebkraft zur Konservengeistigkeit, zum Traditionalismus,
zum Durchgesetzten, zum Bestatigten. Die gleiche Unsicherheit im
Griff, die die halbwegs Schopferischen abhilt, einmal radikal zuzu-
packen, das gleiche MiBtrauen spiirt die unschopferische Intelligenz
gegeniiber dem eigenen Urteil. Auf Empfehlung des Herrn Dozenten
fur moderne Literatur, auf Anregung des Herrn Feuilletonisten in
der Neuen Zeitung unternehmen sie ihre festgesetzte Schinkentour
in die Moderne. Statt weniger, aber aufrihrerischer Begabungen,
statt weniger, aber talentierter Eigenbrddler haben wir die Herden
agiler Konservenfresser. Mit der Hilfestellung ihrer Lehrer klimmen
sie hoch zu den ertragreichen Gefilden um Mikrophone und Rotati-
onsmaschinen, und ehe wir es uns versehen, ist der abendlandische
Acker mit einer neuen Generation bestellt, einem diesmal aber leider
tauben Saatgut ohne Keimfahigkeit. Ihre Gedanken sind einwandfrei,
durchplant, pasteurisiert, man kann nichts dagegen einwenden. lhr
Blut hat nie gegoren, ihre Herzen sind brav verschnitten. Und nun
nuscheln sie auch schon Uberall ihre kritischen Kommentare zu Lage
und Literatur. Sehr vorsichtig. Sehr undeutlich; es ist kaum zu verste-
hen. Sie flistern vor lauter Beklommenheit so leise, daf3 schlieBlich
keiner herauskriegt, was dort hinter dem Feigenblatt der Feigheit, das
sie standig vorm Mund fiihren, noch an Absicht und Meinung vor-
liegt. Sie sind alle so wohlerzogen, so wohlgesittet, und hiten sich
vor Affekten. Der Grund ist, dal} diese Leisesprecher und Leisetreter
Uberhaupt nicht affizierbar sind. Keiner Emotion fahig, weder zu Be-
geisterung noch zu rechtschaffenem HaB, maandern sie sich, Greise
h.c., durch das Kampfgebiet der Entscheidungen. Ich beschimpfe die-
jenigen meiner Generation, die so ziemlich umsonst einmal zwanzig
bis dreiBig Jahre alt gewesen sind, lau und Uberlegen, immer unver-
bindlich interessiert und nie dabei. Ich beschimpfe die Arschgeigen,
die nie vor den magischen Kraftlinien eines Kunstwerks in die Knie
gingen, die dagegen vor allem, was die ndchsthohere Kompetenz emp-
fahl, den Hut abzogen und dort den eigenen Standpunkt verankerten.
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Mit den Fremdenfiihrern und Wegweisern des Sekundarschrifttums
wagen sie sich in die Randgebiete moderner Literatur, um dann eisig-
eifrig in ihren Diskussions-Gangs zu schlaubergern. Im Grunde und
im Tiefsten immer auf der Suche nach ihrem Gottfried Keller. Diese
wirden nie darauf gekommen sein, einem Benn oder Kafka zu huldi-
gen, als sie noch im Schullfeld tatsdchlicher Auseinandersetzungen
lagen; heute, wo die Kdmpfe zur Diskussion verblichen sind, heute
glauben diese alles andere als Feinhorigen, diese stocktauben Jiin-
ger der Literaturwissenschaft sich vom heiligen Geist der Gegenwart
angeriihrt, wenn sie den von berufener Seite angedauten Speisebrei
nachmampfen. Sie lesen immer nur das auf, was der jeweilige Boom
an Land spilt. Die Spitze des modernen StoBkeils, die Bohrstellen
ins Ungewisse, die Arbeit im Stollen, das ist alles nicht ganz koscher
fir sie, und die Begeisterung des Vorne ist ihnen ein béhmisches Ge-
fahl. Sie rduspern »Reife« und meinen »auf Nummer Sicher geheng,
sie wispern »Wissenschaft« und meinen »blof3 nicht mitmachen, sich
heraushalten, Abstand, keinen Enthusiasmus investieren, sine ira
et studio«. Diese Typen sind wohl fahig, literarische Zeugnisse rein
mechanisch zu analysieren, nicht aber sie zu bewerten. Sie vermogen
vielleicht die Haufung gewisser stilistischer Eigentlimlichkeiten fest-
zustellen, aber da viel Alliteration, viel syndetische oder asyndetische
Bindungen, viel Assonanz meinetwegen, noch nichts Uber Qualitat
aussagt, wird diese Sorte Literaturbeschéftigter, Literaturparasiten
ohne originale Begeisterungsfahigkeit, ohne Zeitinstinkte, nie in das
Zentrum eines neuen Kunstwerks vorstoBBen, in seinen geistigen Nu-
cleus, seine Besonderheit, seine Originalitdt in seiner Denkdekade.
Kunstwerke missen anders erfahren werden. Diese Leute bleiben im-
mer draufBen. Es gibt keine Medien, die sich von Kunst hypnotisieren
lassen, die bereit sind, sich einem Kunstwerk auszuliefern. Sie wer-
den jetzt einwenden, dal3 doch fiir dltere Dichtung eine grof3e Affizier-
barkeit vorlage, dal Goethe gelesen wirde, mit juvenilem Schwung,
Rilke, mit beachtlichen Geflihlswallungen, Kafka, unterm Ansturm
irgendwelcher Schauer - schon gut, nachdem man vorher genaue Er-
kundigungen einzog, ob ein Rausch verlohne und welcher Art er sei.
Die Initialbegeisterung, das ist es, was ihnen allen fehlt. Und nun ein
Witz: diese seit Ben Akiba gleichen, diese Archaonieten, kommen auf
die grandiose Idee, uns als vorgestrig zu kompromittieren, nur weil
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wir uns herausnehmen, sie, die sich seit gestern und abergestern um
kein Gran dnderten, die auch seit Lessing und Aberlessing angegrif-
fen wurden, wiederum aufs Korn zu nehmen. Es hat jederzeit Klas-
sizisten gegeben, und es gibt sie heute, und die Reaktion hat sich nie
bemiBigt gefiihlt, diese unter dem Vorwand »veraltet« abzulehnen,
erst jetzt, wo bei uns eine unangenehme Tradition aufgenommen und
weitergefiihrt wird, versucht der Kulturneurote sie mittels dieses
Kunstgriffs zu verdrangen. Sie wollen sich wohlflhlen in Literatur
und Kunst und bldken ihr »bitte recht freundlich« nach allen Richtun-
gen. Sie versuchen auch uns ihre Regeln zum Durchkommen, ihr »Wie
man Freunde gewinnt« unter die Nase zu reiben. Die Haustiere gehen
werben fir den sicheren Trog, fiir die wohlbeschickte Raufe, fiir das
schiitzende Dach (iber und das noch dienlichere Brett vor dem Kopf.

Sie haben allerdings ihr modisches Mantelchen umgehédngt, sie
selbst horen aus ihren an Kafka und Mann geschulten Reden kaum
den SpieBer heraus; zudem lieben sie doch Louis Armstrong, schei3en
auch klug tber Mir6é und Klee, wissen und tun Bescheid Uber Freud
oder Sartre, Uber Atomtheorie und Surrealismus. Sie sind orientiert,
sind auf dem Laufenden, aufgeschlossen, keine Hinterwaldler.

Dieser Typ nun ist einer gewissen Metamorphose unterworfen,
er realisiert sich in einer Art von Bildungs-Gang. Er ist jetzt drinnen
im Betrieb, Profi, hat irgendeine Schlisselposition in Verlagen, Zeit-
schriften, beim Funk inne, er ist Autoritdt geworden, hat sich kon-
solidiert, verselbstandigt. Buffel und SpieBel sind aus der Fillmasse
aufgeriickt und spielen jetzt bornierte Blase. Sie wiirden am liebsten
proklamieren, dall Kunst und Uberhaupt und an sich ein Atavismus
sei, und prasentieren uns das kalte Buffett ihrer Intellektualpick-
nicks. Nie und von nichts zu begeistern, gelassen und gelangweilt
vor den Ungerechtigkeiten und Schandtaten ihrer Gegenwart, ange-
nagt nur vom Neid der Impotenten, begitert und unbegabt, wellen
sie spottisch die Lippen und hissen die Brauen, wo die Barrikaden
eines neuen kunstlerischen Aufstandes gebaut werden. Sie rdauspern
sich scheinheilig, fragen, wie die Arbeit vonstatten ginge, und was be-
zweckt sei. Aufgeklart, daBB es wieder einmal um die Humanitat und
gegen den Menschen gehe, drehen sie sich angeddet ab, murmeln
»so’'n Bart«, wenden sich wieder ihrem Seminarskat zu: Benn, Jiinger,
Kafka, As. Faszinierend, oszillierend, brillant.
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Wir wissen, welche Literatur gesucht und gewiinscht wird. Eine
moralisch neutrale, eine von vornherein fein mumifizierte und pe-
trifizierte, die der Hoker fiir geistige Fertigware, der emsige Exeget,
nach bewdhrtem Schnittmuster zu tranchieren und zu etikettieren
vermag. Diese Sorte Mensch ist es, die, geschweige daB sie schwiege
zu allen moralliterarischen Versuchen, — dieser eisgeklhlte Snob ist
es, der der jlingsten Literatur die Knlippel seines eigenen Holzweges
zwischen die Beine wirft. Das Uberlegen gebldhte Nasenloch ist die
modische Geste, mit der der Spiellsnob uns erledigen mdéchte, sich
unser entledigen mochte, uns und unserer Blatter gegen die Zeit,
unserer Widerstandsbewegung gegen unsere Zeitgenossen. Die Mo-
dischen sind die Gegentypen der Modernen. Mode, gestern waren’s
noch die Blunck und Johst, heute ist es die Kuhlschrankmoral der
blasierten Bastler, Mode, das ist der saloppe Sadismus der Allround-
Nihilisten. Warum gerade Benn und Jiinger? Der Deutsche beurteilt
seine geistigen GréBen nur nach dem Quentchen Offizier, nach dem
Lot Faschismus, die ihnen anhdngen, die ihnen etwas vom schwarz-
weillroten Heiligenschein eines preuBlischen Heros verleihen. Man
mag meinen, dall nicht dies allein den Modesalon der Richtungen
ausmacht. Richtig: nach wie vor verworren - Weltanschauungen,
simpelste Zeugnisse und Erzeugnisse des groflen FlieBbandes, das
die zufdllig in unsere Zeit verschlagenen Neander verbindet. Bei An-
gebot und Nachfrage. Aber das ist ja alles nicht ernst zu nehmen, das
spielt ja in Wahrheit garnicht mit, das ist auch da, in Mengen, soviel
geballte Blodheit, soviel konzentrierte Kacke, aber das zdhlt ja nicht.
Das ganze immer und immer noch ausgeschittete Poesin, die Turn-
vater Jahn-Kantaten, die kiinstliche Atmung bei der Volkskunst, ganz
abgesehen vom ostlichen Traktorentratsch, - all das ist vorhanden,
macht sich so breit als platt, aber das steht zu seinem Moder gegen
die Moderne, das hat schlie8lich keinerlei Einfluf auf die wichtigen
Publikationsorgane, das beschrankt sich auf seine Ultra-Urigkeit, das
hat seinen Kaffernpferch und mag unserthalben darin hacken nach
Lust und Laune. Aber ...

In den entscheidenden Verlagen, wo einstmals entscheidende Ent-
decker saBBen, kolumbische Naturen, die Spirnasen, die Indikatoren,
flegeln sich jetzt vorstehend portratierte Figuren. Alte GréBen brin-
gen hin und wieder noch ein aufrichtiges Interesse fiir junge GroBe
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auf - sie sind zwar durch die Aufgaben ihrer Generationen geschie-
den, alle aber doch unter der libergreifenden Idee der unterschiedli-
chen Ideen beheimatet, - junge Altkluge und junge Genies miissen
auf ein gemeinschaftliches Unternehmen verzichten. Zwischen Bar-
rikade und Altenteil gibt es keine Kollaboration.

Kunst und Publikum

»Der Artist war ein schweigsamer Mann mit einer sicheren Anschauung
der Welt. Er arbeitete zusammen mit einem sehr jungen Menschen, und
alle auf der Bihne wullten: der Junge hatte den Beifall, die Kunst hatte
der andere. Die Arbeit von Bianchini | erforderte Jahre der Ubung und
eine seltene Begabung; der Junge war nur eine gut geschulte, lebendige
Puppe, seine Arbeit in wenigen Jahren zu erlernen. Aber Bianchini | war
nicht erregt darliber. War das nicht eigentlich immer so? Hatte nicht
fast immer der Falsche den Erfolg? Verstand das Publikum, da vier
oder funf Saltos vom Boden aus ungleich schwerer waren als flinfzig
vom Trampolin? Nicht einmal den Unterschied kannte es zwischen
einem Kautschukmann, einem Riickwdrtskontorsionisten, und einem
Vorwartskontorsionisten, einem Klischniker. Die Feinheit erfreute nur
den, der sie machte, und ein paar Fachleute. Das Publikum ging daran
vorbei. Dies, an der Arbeit des Artisten prazis erwiesen, war es nicht auf
den meisten Gebieten ebenso, nur nicht so handgreiflich erweisbar?
Bianchini |, wissend, da3 das Publikum seine Feinheiten nicht verstand,
suchte sie gleichwohl immer weiter zu verfeinern. Er war offenbar nicht
eiferstichtig auf den Jungen, Beifalliiberschitteten. Doch wunderlicher-
weise sprach er nicht mit ihm, teilte auch die Garderobe nicht mit ihm.
Die Beziehungen zwischen Bianchini | und Bianchini Il waren schweig-
sam, schwer durchsichtig und schmeckten nach Schmerzen.«
Aus dem Roman »Erfolg« von Lion Feuchtwanger

Nehmen wir mein Heimatdorf, ein Dorf in Niedersachsen, dreitau-
send Einwohner, Fabrikarbeiter, Bauern, Knechte, Kaufleute, Schif-
fer, ein paar Lehrer, Gastwirte, ein Arzt, ein Pastor, einige Oberschi-
ler, etliche Arbeitslose, die Bestiickung ist in andern Dérfern dhnlich,
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nehmen Sie dreitausend Einwohner eines solchen Dorfes, nicht be-
sonders abgelegen, mit einer Bahnstation, Radio in jedem Haus, zwei
Fernsehapparate irgendwo, und - befragen Sie diese Leute, Sie wol-
len feststellen, wie weit die Kraftlinien moderner Kunst in die Breite
gewirkt haben, befragen Sie sie beispielsweise nach Georg Heym. Das
Resultat wird die Frage nach dem Verhdltnis von Poesie und Publikum
gleichzeitig radikal und eindeutig miterledigen, da Sie im Hé&chstfall
drei Mann treffen, die den Namen Heym irgendwo gehort haben,
ihn allerdings auch nur mit einer ganz vagen Vorstellung verbinden.
Nicht einmal dal die Botschaft friiherer Skandale zu ihnen gedrun-
gen wadre, nicht dal3 sie eine Zeile gelesen hatten, sie haben nur mal
was gehort, weiter nichts. Drei Mann: ein Oberschiiler, ein Kommu-
nist, er hielt friher Pfemferts Aktion, schlie3lich ein Lehrer, Schle-
sier, Flichtling aus Hirschberg. Heym ist also ohne diesen anachro-
nistischen Komplex denkbar, seine Bedeutung kommt ohne ihn aus.
Ohne all die dhnlichen und kleineren Dérfer Niedersachsens. Nieder-
sachsen ist nur ein Land. Die Verhaltnisse in den andern Landern
liegen nicht anders. Die Ergebnisse der Marconi und Philipp Reis ste-
hen und hdngen in jedem Hyperboreerhaushalt, die Resultate der Fa-
raday, Daimler und Edison wurden eben diesem Hyperboreer in die
Hand gedriickt, er ist mit allem zivilisatorischen Komfort vertraut, er
wuhlt in der Fille des Jahrhunderts. Das ist die eine Seite, da ist man
up to date, immer vorne weg, was aber das andre betrifft, das Geistige
und Denkerische, da klebt man in irgendeiner Vergangenheit, die
meisten haben noch ein Hiinengrab im Kopf, da zerkleinern sie das
Korn zwischen zwei Steinen; vielleicht etwas romantisches Make-up;
von wahrer Romantik naturlich keine Ahnung; Kunsttheorien der
Gebrider Schlegel? romantische Ironie? Transzendentalpoesie? Kei-
neswegs. In Wahrheit ein heilloses Durcheinander des Abraums der
Jahrhunderte, zufdllig Angespiltes, immer nur das Leichte, nie die
schweren Brocken. Von Nietzsche: wenn du zum Weibe gehst, vergil3
die Peitsche nicht, von Eichendorff: wer hat dich du schéner Wald,
von Goethe: leck mich am Arsch und Sah ein Knab ein Roslein stehn.

Wozu also der ganze Aufwand des Geformten und Gedachten?
Wozu all die Leiden und Mihen um die neuen Aspekte in Bild, Wort
und Ton, wo die alten nicht einmal durchgedrungen sind, nicht auf-
genommen, nicht verstanden werden?
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Es mag der Einwand kommen, dal3 es in der Stadt, der GroBstadt
vor allem, anders sei. Man setzt sich also in die Bahn und fahrt in
die Metropole. Die gleiche Frage von vorhin gilt noch. Wer ist Georg
Heym? Nehmen Sie zuerst noch einmal den ganzen Zug voll. Wieder
etwas anderes: Reisepublikum. Einige Studenten sind dabei. Georg
Heym? Namen mal gehort. Vermutlich Philosoph. Ende des 19.Jahr-
hunderts; so um die Zeit. Dann kommt man ans Ziel, sagen wir Ham-
burg. Befragen Sie die Mengen auf dem Bahnhof, dann in den Stra-
Benbahnen, man muf} das so direkt erfahren haben, man mufl} es sich
immer so konkret vorstellen, man muf die Gesichter, Nasen, Nacken,
Oberaugenwiilste vor sich sehen, die weltoffenen Fressen, die tryli-
singepflegten Scheitel, um die Einsamkeit eines modernen Gedichts
zu ermessen. Testen Sie die gesamte Belegschaft von Blohm und Vof3,
bringen Sie alle Hausfrauen zusammen, alle kaufmannischen Lehr-
linge, alle Padagogen, befragen Sie das Schauspielhauspremierenpu-
blikum, eine ganze Universitat voller Studenten, die Menge, die sich
nach GeschaftsschluB auf die Strallen ergiel3t, — es geht ja nur darum,
einige zu finden, die den Namen Heym schon einmal gehort haben
und einen ungefdhren Begriff damit verbinden. Wer aber hat nun
eine Zeile gelesen, geschweige denn mehr, geschweige denn schéatzte
diesen ganz Grof3en? Wer ist in seinem Innern durch ihn bewegt wor-
den, erschiittert, wer hat sein Leben nach diesen Strophen gedndert?
Und da redet man Uber gesellschaftliche Funktion von Kunst. Heym
ist verstandlich, unkompliziert, kein Intellektualist, kdnnte geradezu
volkstlimlich sein; aber er ist stark im Wort, gewaltig in der Formulie-
rung, grofartig, schwer und traurig, nicht pompds, nicht schwierig,
nicht sentimental. Dieses Volk aber, dieses Volk, dem kein Krieg zu
viel werden kann, das alle Verbrechen der Wissenschaft noch auf das
Fortschrittskonto bucht und bei offenem Terror nicht mit dem Auge
zuckt, hat beim Zusammentreffen mit moderner Literatur plotzlich
rohe Eier im Kopf. Das kann man durchgehend beobachten: Schlach-
ter zeigen sich empfindlich, Schweine priide, Wirtschaftsrauber
mimosenhaft; die sonst zu allem fahig sind, unberiihrt sind sie von
Stalingrad zurtickgekehrt wie sie hinzogen, mit allen Auswiichsen
der Welt sind sie vertraut, sie leben mit dem Verbrechen auf gutem
FuBe, - sie werden rot und unmutig, sollten sie radikalen Erzeug-
nissen der Kunst begegnen, seien sie es in der Form oder Forderung,
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ungemditlich oder antigemiitlich, ungewdhnlich oder antigewohnlich.

Der Fall Heym ist einer von unzdhligen, die wegen zu groBer Qua-
litdt oder Intensitdt einfach nicht aufgenommen werden. Zwischen
Nichtkennen und Antipathie, zwischen Blindheit und Nichtsehen-
wollen bestehen seltsame Korrespondenzen, die noch jenseits des
Psychologischen liegen. Es steht auf einem andern Blatt, wenn eine
Figur wie Lautrec plétzlich durch Boom und Film ins Licht der Pu-
blizitat gertickt wird und dem biographiellisternen Wohlwollen wei-
terer Kreise empfohlen wird. Aber wohlgemerkt, nicht seiner guten
Bilder, sondern nur seiner geldhmten Beine wegen gelang es, Inter-
esse fur diesen Maler zu erregen. Das Drum und Dran interessiert,
nicht das Werk, das Beildufige spricht an, nicht das Eigentliche, das
AuBerkinstlerische, dafiir ist man immer zu haben, die Kunst ver-
steht kaum jemand.

Fur das Entstehen und die Entwicklung von Kunst, flr ihren Wert
auch ist das Echo aus dem Volk vollig wesenlos, unwichtig der Re-
flex im kurzsichtigen Auge des Moleten, bedeutungslos die posthume
Rihrung und der beseelte Schimmer der Troglodytentrédne.

Mit ihrem todsicheren Instinkt fiir alles Unechte, Aufgeblasene,
Verschleimte, auch Verkrampfte, dann das Seichte und Simple brin-
gen die Leute ihre Leute durch, die sanften Barden ihres biologi-
schen Frohsinns und des 0konomischen Idylls, die ihr Denken und
ihre Moral ungeschoren lassen, ihre Gehirne, diese Schnecken mit
Zuckerguf3, nicht weiter mit Erleuchtung behelligen. Damit aber ar-
beiten, darauf spekulieren unsere groflen Publikumsorgane, die ge-
schéftstlichtigen Veranstalter einer allgemeinen Seelensauna, die
Regisseure der grofen allumfassenden Verblédung, die dem Volk,
speziell unserm deutschen Volk, immer wieder seine Seele unter die
Nase reiben, dies seltsame Wesen aus Lebensbejahung, Sentimenta-
litdt und Hau den Lukas, das zwischen >Morgenstunde hat Gold im
Munde< und >Abendrot gut Wetter bot« Stunde fiir Stunde die geistige
Beschaffenheit des Menschen widerlegt.

Wer also auf offentliche Wirksamkeit mit dem Worte Wert legt,
gleichzeitig aber auf die Qualitdt des Wortes halten will, er ist erwie-
senermallen in einer hoffnungslosen Lage; muf3 er sich doch ent-
schlieBen, sich auf eine Seite zu schlagen und auf eine der beiden Ab-
sichten nahezu volligen Verzicht zu leisten; entweder schlappe Satze
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zu bauen, innerlich schlappe im aufgeplusterten Gewand - >Wir
Deutsche firchten Gott und sonst nichts auf der Welt,, sWenn der
weille Flieder wieder bliiht¢, »Sieg oder bolschewistisches Chaoss, »I3
dich gesunds, >Briskmdnner haben mehr Erfolg< - oder die Isolierung
auf das einsame, das genaue, wahrhaftige Wort. Also es kommt drauf
an, was man will: das in die Breite und in die Menge Wirksame, das
was alle erfaBt und ergreift und keinen verwandelt, dabei das Niveau
so tief, daB der niedrigste Pegel noch teilhaben kann an der groBen
Vermischung, - oder die konzentrierte Kunst, der geronnene Geist.
Das soll nun keineswegs heillen, dal hier einer unverstandlichen
und unzugédnglichen Kunst das Wort geredet wird, wohl aber einer
kompakten Kunst, die nicht das Auge nach Popularitdt und Anerken-
nung verdreht, die nicht Mengen redet, sondern Einzelne umstiilpt,
die nicht Mengen tangiert, sondern Einzelne im Kern trifft, keine
Massenmission, aber ein Damaskus des Individuums.

Kunst flr's Volk aber, so etwas gibt es nicht. Kunst, einmal fiir das
Moletenauge oder Moletenohr zurechtgestutzt, ist keine Kunst mehr,
sondern Gefallsucht oder wer weifl ahnliches; und ich bin bereit,
den Rahmen des »profanum volgus« so weit als nétig zu spannen,
so beispielsweise auch die Schicht dazu zu rechnen, deren geistige
Erregbarkeit zwischen Hausmann und Wiechert oder auch zwischen
C.W.Ceram und Hans Zehrer wohl situiert ist. Wohlgemerkt nicht
was die Schriften ebengenannter auch mal gelesen, sondern was da
seine Kulmination hat. Bleibt die Einwendung, da8 es aber doch eine
affizierbare Intelligenzschicht gabe, in den Grof3stadten, eine diinne
zwar, aber immerhin kleine Clicquen. Die Clicquen sind kleiner als
man annehmen mag. Eine breite, geistige Schicht, an die man appel-
lieren und mit der man arbeiten kdnnte, so etwas gibt es garnicht. So
etwas ist eine Fiktion. Das bestand wohl vor den Nazis, davon kann
heute aber nicht mehr die Rede sein. Natlrlich sind da die héheren
Zehntausend des Geistes, die sind da, gut, mehr soll aber auch kei-
ner von ihnen verlangen, also mehr als in franzosische Filme (im
Originaltext) zu gehen, Pantomimen zu bestaunen und zwischen Al-
fred Kerr und Paul Fechter keinen Unterschied zu sehen. Immerhin
keine Schicht, die Folie fur die tatsdchlich heutigen geistigen Ausein-
andersetzungen abgeben konnte, keine Schicht, die so bereit als fa-
hig ware, Schwung und StofB3kraft junger kdampferischer Geistigkeit
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aufzunehmen, mitzutragen, zu propagieren und ihnen auf gewisser
Breite oOffentliches Gewicht zu verleihen. Damals da war sie mehr,
war tragfahig, avantgardefdhig, lebte in und mit der Kunst ihrer Zeit.
Heute ist sie Schicht einer hoheren Festgefahrenheit und intellektu-
eller und emotioneller Stagnation, die Interesse bekundet aber nicht
mehr mitmacht. Die tatsachliche Gegenwartskunst findet in ihr mehr
offene Mauler als offene Ohren. Als gegenwartig aber mochte ich das
bezeichnen, was, in der Tradition von Expressionismus und Neuer
Sachlichkeit, in voller Erkenntnis und Erfahrung der finistischen Si-
tuation, kdmpfend und formend, versucht, die Idee des Menschen zu
realisieren, die Formen an der Zeit auszurichten und die Sittlichkeit
in der Zeit zu bestimmen und zu heben.

Der junge Geistige hat sich damit abzufinden, anonym und ohne
Echo, ohne Wirkung in die Breite und Menge noch Zukunft, seine An-
strengungen um Gestalt und Moral seiner Tage fortzusetzen. Bei stei-
genden Rustungsaktien und Geburtenziffern, die den Bruch zwischen
Individuum und Moleten immer groBer werden la3t, hat er die Tat-
sachen zu akzeptieren und seine Geistsachen dagegen zu setzen, hat
die bitteren Voraussetzungen anzunehmen, ja das hat er, weder sie zu
leugnen noch zu bagatellisieren ist er da; nicht um Zukunftstrdume
auszuspinnen, leere Forderungen zu stellen, sondern Gegenwarts-
werte zu schaffen, nur unter dem einen nutzlosen Auftrag, den Geist
Uber seine Zeit hinlberzuretten.

Man darf das Private da nicht auBerachtlassen: es ist wichtig fir
des Geistigen Aushaltevermogen, fir seine Echtheit, flir den Erweis
seiner Notwendigkeit. Man bedenke: er erwdhlt einen Beruf, er treibt
ein Handwerk, fir das ihm keiner Lohn weil3, mancher dagegen ihn
verachtet, er stiftet seine Zeit fir nichts als Gebilde, die kein Applaus,
keine Bezahlung bestdtigen, die nur fiir sich stehen und sich selbst
als Werte ausweisen sollen. Dann ist er anstoBig, muf3 es sein gegen
den Wunsch seiner nachsten Umwelt, gegen den eigenen Trieb zu ge-
fallen, wer hat den nicht? Seine Bekannten halten ihn flr verrtickt,
seine Bekannten haben Erfolge mit gangiger Ware, mit gangigen
Werten, er setzt sein Leben, und jede Zeile mul3 gegen Leben einge-
tauscht sein, fur eine nach auBen vollig vage Sache aufs Spiel. Und er
mul ohne Zuspruch seiner selbst sicher sein, ohne kauzig zu werden,
verschroben, er darf nur dafir gelten.
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Wer ein solches Leben intensiv betreibt, wer das vielleicht zehn
Jahre lang betreibt, riicksichtslos und im Zentrum seiner Existenz,
der erst hat einen ersten Erweis gebracht, nicht Talmi zu sein. Dem
erst ist zuzutrauen, dal3 er vor den kommenden Anfechtungen, den
ZerreiBproben standhalten, vor den kollektiven Gewalten und Ver-
suchungen nicht den Geist aufgeben wird.

Kunst und Armut

Wir haben es mit einer Zeit zu tun, wo das Giltige im Gewand des
Provisorischen auftritt, das Vorlaufige dagegen wie fir die Ewig-
keit garniert, fir die Aone zurechtgemacht. Das ist natiirlich nichts
Neues, der Geist in Lumpen und unermeBlicher Armut ist ein geldu-
figes Bild; daB es den Scharlatanen, den Doublétalenten famos geht,
ist ebenso bekannt und erwiesen. Es gibt da nichts zu beklagen, es
handelt sich nicht um Ungerechtigkeit, so sehr man es in gewissen
Situationen anzunehmen geneigt ist, offenbar auch nicht um Zufalli-
ges, sondern vielmehr um Korrespondenz und Notwendigkeit.

Die Erforschung der bionegativen Werte, von Lange-Eichbaum
eingeleitet, von Benn erweitert und fortgesetzt, ergab, daf ein Mangel
an Vitalwerten sich giinstig auf die Hervorbringung von Kunst aus-
wirke. Biologie und Artistik wurden als in negativ reziprokem Ver-
haltnis stehend gesehen. Die ladierte Konstitution, die sich hohere
Integritat schafft: dem ware nichts hinzuzufiigen, vielleicht nur noch
der Hinweis auf Lautrec, den Maler mit den verkriippelten Beinen,
der ein Lebenlang Beine und Bewegung darstellte, tanzende Mad-
chen, Manner, immer wieder, hochgerissene Beine, quirlende Be-
wegung, dann Rennbilder, Tanzendes, Laufendes, Springendes. Das
Bionegative zieht das Artopositive an. So deutlich und eindeutig sind
natirlich nicht alle Falle, wenn man nicht noch an Nietzsche denkt,
den fragilen, den vielfach angeschlagenen Schépfer des Ubermen-
schen. Das Negative kann latent sein, irgendein Trauma, es braucht
nicht sichtbar kausal vorzuliegen, ein Mangel, die Kompensation
braucht nicht mit ihm simultan zu laufen, das Verhéltnis ist umkehr-
bar, Oscar Wilde kam spat ins Gefangnis, vorher lag schon die Kunst,
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Beethoven war nicht taub von Anbeginn, Rembrandt und Stefan
Lochner kamen am Ende ins Armenhaus, Tilman Riemenschneider
wurden nach dem Werk die Finger gebrochen, Mozart, friih gefeiert,
am SchluBB grub man ihn wie einen Hund unter. Das Genie wittert
seine Linie, es kann vorsorgen, es vermutet, ahnt, weil3, was in sei-
nen Losen liegt, es richtet sich ein. Kunstwerke, Werke und Werte, sie
kommen nicht aus der Sicherheit, gegen die Unsicherheit werden sie
aufgeboten, die GroBen kommen nicht aus dem Spieltrieb, die Gro-
Ben sind immer Deiche.

Das wird nicht gern gehort, der Aspekt ist unbeliebt, man stellt
sich lieber den vor, der aus der totalen Uberfiille schafft, den auch
biologisch Uberlegenen, den Gesamtheros, der nicht wohin wei8 mit
seinen Energien; der braungebrannte Olympier, das ist eine beliebte
Figur, das macht Eindruck, das geht als groBer Mann durch die (b-
lichen Vorstellungen. Kantsches Ingenium und die Statur Johnny
WeiBmullers, das soll zusammentreffen, an solchen Zusammenset-
zungen, solchen Zwittern haben sie ihre Freude.

Das Genie braucht sein Ungliick wie sein tdglich Brot. Es braucht
auch die Widerstédnde, gegen die es sich erhebt und setzt. Ohne dal
es aber nun gegen die Beschaftigung mit dem Leide, der Armut, den
Unterlegenheiten der andern ausgespielt sei, steht zuerst einmal
fest, dal Form gegen die eigene vital-6konomische Minderbegabtheit
kompensiert wird, dafl Kunst machen heif3t: Gegenwerte zu schaffen.
Gegen das Defizit also das Formpositiv. Das kinstlerische Genie, der
grofle Mann ohne Macht, er ist bedroht, er geht auf dem Seil, er mul3
sich sichtbaren Halt schaffen, er schafft den Fetisch, das Kunstwerk.
Er ist Ubersensibel, also baut er sich harte Form. Er ist gefahrdet, er
verschafft sich Schutz. Als Armer macht er sich Besitz; er ist krank
und anfillig, und seine besondere vitale Labilitat ist seit den Erkennt-
nissen der letzten flinfzig Jahre mehr als belegt, der Untergang ist
ihm stdndig nahe und in die Existenz verwoben, so muf er an seiner
Dauer wirken. Jeder Mangel fordert sein Gegengewicht heraus, dar-
aus entstehen die grof3en Dinge. Wer Kunst macht, der muf} wissen,
wohin er gehort, welchem Bereich er angehdrt, dem sogenannten Le-
ben gehort er nicht. Bedrohung und im Verfall beheimatet sein - was
sollte einen sonst eher bestimmen, das Bleibende zu formen! Und
immer wieder die Erfahrung am eigenen Leibe, die Uberwaltigenden
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Erlebnisse: Antastbarkeit, Briichigkeit, Hunger und Hinfalligkeit, der
Sog, die Sehnsucht, Angst und ungestillter Trieb, das ist der Stoff, aus
dem Bilder entstehen. Empirie! Ich glaube nicht an die gelassenen
Beobachter. Praxis im Vorfeld des Untergangs - und keineswegs die
gesicherte Position, die hohe Stellung oder der lukrative Abbau von
Trauer, die Rentabilitdt auf lange Sicht vielleicht, nicht einmal das.

Das Erlebnis Hunger: anscheinend ist Armut eine der haufigsten
Begleiterscheinungen des groBen Mannes, eine schicksalhafte Mit-
gift, gerade an die innerlich reichsten und erlauchtesten Gestalten
geheftet. Natlrlich ist Armut allein kein Ausweis, so wenig wie es
Krankheit, Verfemung und andere materielle Mangel sind, die Nega-
tiva allein beweisen noch garnichts, und doch scheinen sie nétige Dis-
position zu sein, nicht allein, aber mal3gebliche Komponente, eine der
bedeutsamen Krafte, ein groBes Mitbestimmendes. Ich meine Armut
nicht nur als Resultat einer Beschéaftigung, die nichts abwirft, obwohl
die Beziehung zwischen Kunst und Hunger sich am ehesten so sim-
pel kausal einsehen 1a63t, ich meine Armut mehr als zuinnerst selbst
gewdhltes Klima, dem manche akuten Emotionen zuwider gerichtet
sein mogen, dem aber die Bereitschaft der tiefsten Instanzen des Ich
offensteht. Wie die genialen Psychopathen ihre Neurose, ihr seeli-
sches Chaos, an dem sie leiden und dem sie in der eigenen Offentlich-
keit mit Kneipp, Coué und Freud zu Leibe gehen, im tiefsten Grunde
nicht missen mochten, so dhnlich mochte ich die Korrespondenzen
zwischen dem kinstlerischen Genie und seinem Hunger verstanden
wissen. Es erweist sich oft, dal3 die Faden doppelt und dreifach und
ofter hin- und hergekniipft sind, oft in einer Tiefe, die einer ober-
schichtigen Folgerichtigkeit nicht mehr zugénglich ist. Seine Span-
nungsmoglichkeiten erkennen, sein Schicksal sich erhalten, darum
geht es oft. DaB so viele Grof3e im Wohlleben untergingen, dal3 so viele
nachtige Begabungen Speck ansetzten und innerlich verédeten: viel
zu viel Ruhm fur die Leute der Dunkelheit, das war der Grund. Zuviel
Reichtum, zuviel der verfuhrerischen Fulle.

Nicht ist entscheidend, wenn sie einige Tage in der Sonne sitzen,
wenn das gewodhnliche Gliick sie fliichtig tangiert — sie miissen wie-
der hinunter, wo die Schatten ihre Stirn befliegen, jenseits von Har-
monie und Himmelfahrt; am Abgrund, der gegen den Irrsinn, die
Verzweiflung und das Verderben abfallt. Dort die FiiBe sicher zu set-

Kunst und Armut 27



zen und, in der Furcht zu stirzen, die hohen Mafle und Gesetze noch
zu erfillen, das ist das lhre; nicht in der Angst zu schreien, sondern
feste und geordnete Strophen zu erfiillen, in der Trauer nicht zu zer-
flieBen, sondern eine gréBere Gelassenheit sich auszubitten, die all
das noch umzusetzen imstande ist. In der Unsicherheit und gegen
die Unsicherheit Strophen anzubauen, denn wertlos sind, was ihren
Auftrag ausmacht, die formlosen und ungeordneten Bewegungen der
Seele. Nur wer die Kunst hier erfaf8t, kann sie noch erfassen, nur der
bereit ist, diese Bedingungen anzunehmen, er wird sich kein geldu-
figes Gliick erwerben, aber er wird Werte pragen und setzen. Nichts
Ewiges, nichts von sehr weiter Dauer, soviel kdnnen wir schon nicht
aussagen, soviel dirfen wir nicht hoffen, er wird seine kurze Zeit
und sich vor einem ungeschriebenen und unbeschreiblichen Gesetz
rechtfertigen, von dem nur zu sagen ist, daf§ sich in ihm der Mensch
in seiner geistigen Beschaffenheit erweist.

Uber Hans Henny Jahnn

Am 17.Dezember wurde der Dichter Hans Henny Jahnn (geb.1894 in
Altona-Stellingen) sechzig Jahr alt. Einen Beitrag von ihm (Aufforderung
zu einem Gesprach«) brachten wir in Heft 16, S. 61-66.

Jahnn nur nach seinen Dramen beurteilen heif3t ihn unterschatzen;
erst wer seine Romane und vor allem die »Niederschrift« durchquert
hat, vermag den Mann voll zu erfassen, seine tragende Rhythmik,
magische Metaphern, seine Formenfiille, seine schillernde Ambiva-
lenz: Subtilitdt und Wucht. Der wird merken, daf3 hier nicht irgend-
einer, sondern wieder einmal ein groBer Dichter in beschamender
Anonymitdt belassen wurde, beschdamend nicht nur fir Deutschland
mit seinen frigiden Literaturlamentatoren, sondern innerhalb Euro-
pas vor allem fiir Schweden, das an Leute wie Pearl S.Buck und Paul
Heyse, Gjellerup und Galsworthy, Churchill, Hemingway, Sully-Prud-
homme den hoéchstdotierten Literaturpreis der Welt, den Nobelpreis,
vertat, solchen wie diesen Mann, einen Dichter des Nordens, wie es
kaum einen so imposanten gab, aber leer ausgehen lieB und fir alle
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Zukunft nicht berticksichtigen wird. Und obwohl von der totalen und
unwandelbaren Unzuldnglichkeit solcher Instanzen Uberzeugt, auch
im Grunde von der Ansicht nicht abzubringen, dal Genialitdten ho-
herer und komplizierterer Gerechtigkeit sich zu fiigen haben, kénnen
sich einem doch solche Gedanken hin und wieder aufdrédngen, zumal
wenn man Uber den sozialen Standard dieses Mannes einigermalen
orientiert ist, wenn man weil}, was er i8t, wie er haust, man weil}, daf3
er seine Arztkosten nicht bezahlen kann.

Aber nach diesen vielleicht peripheren Betrachtungen wollen wir
uns wieder der Tat Jahnns zuwenden, dem epischen Kontinent, den
er umrifl und begriindete, dem er seinen Namen und sein Gesicht gab,
dem Stiick Welt, das er strukturierte, an dem er seine Einzigartigkeit
erwies. Eins vor allem ist zu bemerken und hervorzuheben: neben
all dem Reportagegebriill, neben soviel Diarrhoe und Formlosigkeit,
die unsere Gegenwart beschaftigen, hier ist ein Dichter, ein Stilist
von Exorbitat und Eigenwilligkeit, der abseits von Markt und Mode-
schau, jenseits von heute gut und morgen bdse Mut, Zahigkeit und
viele Tage Leben in eine einsame und auf weite Sicht einsame Lei-
stung investierte. Also keine Tagesbegebenheiten und was an letzten
Schreien und Geschehnissen anderen, Minderbegabten und Unter-
begabten, einen Anflug von Zeitndhe verleihen mag, die diinne Patina
unbestandiger Aktualitdt, hier dieser besitzt eine profunde Moderni-
tat des Ausdrucks, er 136t die Ereignisse abflieBen und liefert eigene
Entwdrfe flr ein Stick dauerhafter Gegenwart. Und er ist als solcher
einer der ganz wenigen, die nie kapitulierten, nie schlappmachten,
die nicht zur geringsten Konzession an ihrer Substanz bereit waren,
wo Feigheit und Eitelkeit andern an Gewicht abtrug; dieser erhielt
sich Uber alle Strecken seines Lebens seine lautere Radikalitat, war
niemals verwendbar, also allgemein nitzlich und beliebt, sprach nie
fur die Gewalt und ihre Institutionen, war unbelehrbar und unkon-
vertierbar, weich nur als Kinstler, knieweich vor keinen Machten, ein
massiver Einsiedler mit Mumm im Gehirn.

Da dieser Mann kaum diskutiert wird, da man sich scheut, an allen
offentlichen Organen sich scheut, ihn zu empfehlen und in die Reihe
der Tétenleute einzuordnen, in die er gehort, sei hier wenigstens kurz
und in einigen kennzeichnenden Satzen auf Jahnns formphdnome-
nale Bedeutung eingegangen, auf seine Leistung an Aufruhr und Ord-
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