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Im Gedenken an Jaak Panksepp 

(1943 – 2017)

Er hat das uralte Rätsel gelöst und war ein weiser Mann.
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Einführung

Als Kind hat mich eine seltsame Frage umgetrieben: Wie könnte die Welt aus -

gesehen haben, als es noch kein Bewusstsein gab? Eine solche Welt muss einst 

existiert haben, doch wie können wir sie uns vorstellen – die Welt, wie sie gewe-

sen ist, als so etwas wie Vorstellungskraft allererst auftauchte?

Um besser zu verstehen, was ich meine, versuchen Sie einmal, sich eine Welt 

vorzustellen, in der es keinen Sonnenaufgang geben kann. Die Erde hat sich schon 

immer um die Sonne gedreht, aber diese geht nur unter dem Blickwinkel ihres 

Beobachters über dem Horizont auf. Der Sonnenaufgang ist ein inhärent perspek-

tivischer Vorgang und wird für alle Zeiten an Erfahrung gebunden bleiben.

Diese unvermeidliche Perspektiveneinnahme macht es für uns so schwierig, 

Bewusstsein zu begreifen. Wenn wir es versuchen, müssen wir uns aus unserer 

Subjektivität lösen, um die Dinge so zu sehen, wie sie wirklich sind, und nicht so, 

wie sie uns erscheinen. Aber wie ist das möglich? Wie können wir uns unserem 

Selbst entziehen?

Als junger Mann habe ich mir mein Bewusstsein ganz naiv als eine Blase vorge-

stellt, die mich umgibt: Ihre Inhalte waren die beweglichen Bilder, die Geräusche 

und all die anderen Phänomene des Erlebens. Jenseits der Blase ver mutete ich 

unendliche Finsternis, eine Symphonie aus reinen Quantitäten, aufeinander ein-

wirkenden Kräften, Energien und dergleichen: die eigentliche Realität »da drau-

ßen«, die mein Bewusstsein in den qualitativen Formen repräsentiert, die es 

ihnen geben muss.

Die Unmöglichkeit solcher Vorstellungen – die Unmöglichkeit, Realität ohne 

Repräsentationen zu repräsentieren – vermittelt einen Eindruck von der Größen-

ordnung der Aufgaben, die ich in diesem Buch behandle. All die Jahre später ver-

suche ich abermals, den Schleier zu lüften und einen Blick auf den tatsächlichen 

Mechanismus des Bewusstseins zu erhaschen.

Das Buch, das Sie in Händen halten, ist also unweigerlich subjektiv. Ja, es ist so -

gar subjektiver, als das Paradoxon, das ich soeben beschrieben habe, es verlangt. 

Um es Ihnen zu erleichtern, meine Perspektive einzunehmen, habe ich beschlos-
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sen, einen Teil meiner eigenen Lebensgeschichte zu schildern. Fortschritte meiner 

wissenschaftlichen Überlegungen zum Bewusstsein haben sich oft aus Entwick-

lungen in meinem persönlichen Leben und meiner klinischen Arbeit ergeben, und 

obwohl ich glaube, dass meine Schlussfolgerungen für sich allein stehen, begreift 

man sie leichter, wenn man weiß, wie ich zu ihnen gelangt bin. Einige meiner Ent-

deckungen – zum Beispiel die Gehirnmechanismen des Träumens – verdanke ich 

weitgehend dem Zufall. Einige meiner beruflichen Entscheidungen – zum Bei-

spiel der Entschluss, meine neurowissenschaftliche Laufbahn um einen Exkurs zu 

erweitern und eine Ausbildung zum Psychoanalytiker zu machen – haben sich 

weit mehr gelohnt, als ich es je erhofft hätte. Ich werde erklären, wie es dazu kam.

Der größte Glückstreffer, von dem mein Bemühen, Bewusstsein zu verstehen, 

profitiert hat, war zweifellos die Brillanz meiner Kollegen. Ich hatte insbesondere 

das große Glück, mit dem mittlerweile leider verstorbenen Jaak Panksepp zu -

sammenarbeiten zu können, einem Neurowissenschaftler, der den Ursprung und 

die Macht der Gefühle besser als jeder andere verstanden hat. So gut wie alles, was 

ich heute über das Gehirn zu wissen glaube, ist von seinen Einsichten beeinflusst.

Seit einigen Jahren arbeite ich mit Karl Friston zusammen, den neben zahl-

reichen weiteren herausragenden Eigenschaften auch auszeichnet, dass er tatsäch-

lich der einflussreichste lebende Neurowissenschaftler der Welt ist. Es war Fris-

ton, der die tiefsten Fundamente für die Theorie, die ich in diesem Buch entfalten 

werde, gelegt hat. Bekannt geworden ist er vor allem durch seine Reduzierung der 

Gehirnfunktionen (aller Art) auf eine basale physikalische Notwendigkeit, näm-

lich die Minimierung der sogenannten freien Energie. Ich erkläre das Konzept im 

siebten Kapitel und weise vorab lediglich darauf hin, dass sich die Theorie, die 

Friston und ich ausgearbeitet haben, mit meinem Projekt, bewusstes Erleben zu 

verstehen, verbindet, und zwar so eng, dass man sie tatsächlich als Freie-Energie-

Theorie des Bewusstseins bezeichnen kann. Genau das ist sie.

Die Aufgabe, unser Fühlen, unser bewusstes Erleben zu erklären, ist eine der-

maßen große Herausforderung, dass man sie heute ehrfurchtsvoll als »das schwie-

rige Problem« bezeichnet. Manchmal verlieren die Frage wie auch die Antwort an 

Interesse, sobald ein Rätsel gelöst ist. Ich überlasse es Ihnen, zu beurteilen, ob die 

Überlegungen, die ich ausbreite, neues Licht auf das schwierige Problem werfen 

können. Ganz gleich, wie Ihr Urteil ausfällt – ich bin zuversichtlich, dass sie Ihnen 

helfen werden, sich selbst in einem neuen Licht zu sehen, und insoweit sollten sie 

so lange interessant bleiben, bis sie durch andere ersetzt werden. In einem tiefen 

Sinn sind Sie Ihr Bewusstsein, und deshalb scheint die Erwartung gerechtfertigt, 

dass eine Theorie des Bewusstseins in Grundzügen erklärt, weshalb Sie so fühlen, 
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wie Sie es tun. Sie sollte erklären, warum Sie so sind, wie Sie sind, und vielleicht 

sogar, wie Sie darauf Einfluss nehmen können.

Dieses letzte Thema würde den Rahmen dieses Buches zugegebenermaßen 

sprengen. Die Theorie aber ist ihm gewachsen. Meine Erklärung des Bewusstseins 

führt die Elementarphysik des Lebens, die jüngsten Fortschritte der computer-

gestützten und der affektiven Neurowissenschaft und die Feinheiten des subjek-

tiven Erlebens, die traditionell von der Psychoanalyse erforscht werden, in einer 

einzigen Geschichte zusammen. Mit anderen Worten: Das Licht, das von dieser 

Theorie ausstrahlt, sollte für Sie nutzbar sein.

Ich habe mein Leben lang daran gearbeitet. Jahrzehnte sind mittlerweile ver-

gangen, und noch immer frage ich mich, wie die Welt ausgesehen haben mag, be -

vor jemand in ihr lebte und sie betrachten konnte. Heute weiß ich mehr als damals 

und stelle mir vor, dass das Leben in einem jener hydrothermalen Schlote seinen 

Ursprung nahm. Die einzelligen Organismen, die dort entstanden, hatten sicher-

lich kein Bewusstsein, aber ihre Überlebenschancen müssen von ihrer Umgebung 

beeinflusst worden sein. Man kann sich unschwer vorstellen, dass diese einfachen 

Organismen auf die biologische »Güte« der Sonnenenergie reagiert haben. Und 

von dort ist es nur ein kleiner Schritt, sich komplexere Geschöpfe vorzustellen, 

die aktiv nach Energiequellen suchten und schließlich die Fähigkeit erwarben, die 

Erfolgsaussichten alternativer Handlungen abzu wägen.

Meiner Ansicht nach ist Bewusstsein aus dem Erleben solcher Organismen her-

vorgegangen. Sind die Hitze bei Tag und die Kälte bei Nacht für diese ersten leben-

den Geschöpfe irgendwie »gewesen«? Die physiologischen Wertigkeiten ihrer 

Tag-Nacht-Erfahrungen waren die Vorläufer des ersten Sonnenaufgangs.

Viele Philosophen und Wissenschaftler sind noch immer der Meinung, dass 

Gefühle keinen physischen Zweck erfüllen. Ich sehe meine Aufgabe in diesem 

Buch darin, Sie von der Plausibilität einer alternativen Interpretation zu über-

zeugen. Das heißt, ich möchte Sie davon überzeugen, dass Gefühle ein Teil der 

Natur sind, dass sie sich von anderen natürlichen Phänomenen nicht grundlegend 

unterscheiden und dass sie innerhalb der kausalen Matrix der Dinge etwas tun. 

Bewusstsein hat, wie ich zeigen werde, mit Fühlen zu tun, und beim Fühlen geht 

es darum, wie gut oder schlecht es um Ihr Leben gerade bestellt ist. Unser Be -

wusstsein hilft uns, es besser zu machen.

Das »schwierige Problem« des Bewusstseins ist mutmaßlich das größte ungelöste 

Rätsel der modernen Neurowissenschaft, wenn nicht der Wissenschaft über-

haupt. Die in diesem Buch vorgestellte Lösung weicht radikal von herkömmlichen 
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Ansätzen ab. Weil der zerebrale Kortex der Sitz der Intelligenz ist, denkt nahezu 

jeder, er sei auch der Sitz des Bewusstseins. Dem widerspreche ich; Bewusstsein 

ist ungleich primitiver. Es hat seinen Ursprung in einem Teil des Gehirns, den wir 

Menschen mit Fischen teilen. Dies ist die »verborgene Quelle«, auf die der Buch-

titel »The Hidden Spring« abhebt.

Man darf Bewusstsein nicht mit Intelligenz verwechseln. Es ist ohne Weiteres 

möglich, Schmerz zu empfinden, ohne dass dieser mit Gedanken über die mög-

liche Schmerzursache einhergeht. In ähnlicher Weise erfordert das Verlangen zu 

essen – ein Hungergefühl – kein intellektuelles Begreifen der Erfordernisse des 

Lebens. Bewusstsein in seiner elementaren Form, als rohes Fühlen, ist eine ver-

blüffend einfache Funktion.

Drei andere namhafte Neurowissenschaftler haben diesen Zugang gewählt: Jaak 

Panksepp, Antonio Damasio und Björn Merker. Panksepp hat den Weg gebahnt. 

Er war ebenso wie Merker und anders als Damasio und ich selbst Tierforscher. 

Viele Leserinnen und Leser werden über die Erkenntnisse aus der Tierforschung, 

die ich hier schildere, entsetzt sein, und zwar gerade deshalb, weil sie zeigen, dass 

manche Tiere fühlen wie wir. Alle Säugetiere empfinden Schmerz, Furcht, Tren-

nungspanik, Kummer und so weiter. Ironischerweise lassen Panksepps eigene 

Untersuchungen diesbezüglich keinerlei Zweifel. Trösten kann nur, dass seine 

Ergebnisse es unmöglich gemacht haben, diese Art Forschung in gewohnter Weise 

fortzusetzen.

Ich habe den Kontakt zu Panksepp, Damasio und Merker gesucht, weil sie 

ebenso wie ich glauben, dass der Neurowissenschaft unserer Zeit ein klarer Fokus 

auf die verkörperlichte Natur gelebter Erfahrung fehlt. Uns verbindet, dass wir, 

manchmal ohne uns dessen bewusst zu sein, auf den Grundlagen aufgebaut 

haben, die Freud einst für eine wissenschaftliche Psychologie geschaffen – aber 

nicht weiter ausgearbeitet – hat, die den Gefühlen gegenüber der Kognition Vor-

rang gibt (kognitive Prozesse sind weitgehend unbewusst). Dies ist der zweite 

Punkt, in dem dieses Buch radikal vom herkömmlichen Verständnis abweicht. Es 

kehrt zu Freuds Entwurf einer Psychologie von 1895 zurück – und versucht, sein 

Projekt zu vollenden. Wie alle seine Zeitgenossen hielt Freud das Bewusstsein 

freilich für eine Funktion des Kortex.

Der dritte Punkt, in dem dieses Buch einen eigenen Weg einschlägt, betrifft die 

Frage, ob Bewusstsein künstlich geschaffen werden kann. Ja, Bewusstsein ist her-

stellbar. Diese Schlussfolgerung ist mitsamt ihren tiefgreifenden metaphysischen 

Implikationen das Resultat meiner gemeinsamen Arbeit mit Karl Friston. Im 

Unterschied zu Panksepp, Damasio und Merker ist Friston Experte für computer-

EINFÜHRUNG
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gestützte Neurowissenschaft. Als solcher ist er davon überzeugt, dass Bewusst-

sein letztlich auf die Gesetze der Physik reduziert werden kann (überraschender-

weise war auch Freud dieser Überzeugung). Doch selbst Friston hat psychische 

weitgehend mit kortikalen Funktionen gleichgesetzt, bevor wir unsere Zusam-

menarbeit aufnahmen. Dieses Buch vertieft seinen statistisch-mechanistischen 

Bezugsrahmen bis hinunter in die primitivsten Bereiche des Hirnstamms …

Diese drei Abweichungen machen das schwierige Problem weniger schwierig. 

Dieses Buch erklärt, warum.

Mark Solms

Chailey, East Sussex

März 2020
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KAPITEL 1

Der Stoff, aus dem Träume sind

Ich wurde an der Skeleton Coast Namibias, einer ehemaligen deutschen Kolonie, 

geboren. Mein Vater leitete dort die Consolidated Diamond Mines, ein kleines 

Unternehmen in südafrikanischem Besitz. De Beers, die Dachgesellschaft, hatte 

ein virtuelles Land im Land aufgebaut, das als Sperrgebiet bezeichnet wurde. Die 

ausgedehnten Schwemmlandminen erstreckten sich von den Sanddünen der 

Wüste Namib bis hinunter zum Grund des Atlantiks, mehrere Kilometer ins Meer 

hinein.

Dies war die ganz besondere Landschaft, die meine Phantasie prägte. Mein um 

zwei Jahre älterer Bruder Lee und ich spielten als Kinder mit unseren Schaufel-

baggern und Kipplastern »Diamantmine«. Im Garten bauten wir die Meisterwerke 

der Ingenieurskunst nach, die wir an der Seite unseres Vaters bestaunten, wenn er 

uns mit hinaus zu den Tagebaubetrieben nahm. (Wir waren natürlich zu klein, um 

über die weniger bewundernswerten Aspekte seiner Branche Bescheid zu wissen.)

Eines Tages im Jahr 1965, ich war vier Jahre alt, fuhren meine Eltern wie so oft 

mit uns in den Cormorant Yachting Club. Sie gingen segeln, während ich mit Lee 

im Clubhaus spielte. Als sich der frühmorgendliche Dunst mit steigender Hitze 

lichtete, verließ ich das kühle Innere des dreistöckigen Clubhauses und lief hin-

unter zum Ufer, watete durch das flache Wasser und beobachtete die winzigen, 

silbrig-glänzenden Fischlein, die vor meinen Füßen davonstoben. Derweil klet-

terte mein Bruder mit einigen Freunden von der Rückseite des Gebäudes aus aufs 

Dach.

Was dann folgte, habe ich in Form dreier Schnappschüsse in Erinnerung. Zuerst 

ein Geräusch wie beim Zerbersten einer Wassermelone. Danach das Bild meines 

Bruders Lee, der auf dem Boden liegend über sein schmerzendes Bein jammert. 

Und schließlich meine Tante und mein Onkel, die mir erklären, dass sie sich um 

meine Schwester und mich kümmern würden, weil meine Eltern Lee ins Kran-

kenhaus bringen müssten. Das Fragment mit dem schmerzenden Bein ist zweifel-

los konfabuliert: Aus der Krankenakte geht hervor, dass mein Bruder das Bewusst-

sein verlor, als er auf dem Betonboden aufschlug.
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Weil Lee im örtlichen Krankenhaus nicht angemessen behandelt werden 

konnte, wurde er per Hubschrauber nach Kapstadt ins 800 Kilometer entfernte 

Groote Schuur Hospital gebracht. Die neurochirurgische Abteilung befand sich 

damals in einem imposanten, im kapholländischen Stil errichteten Gebäude – 

demselben, in dem ich heute als Neuropsychologe arbeite. Lee hatte einen Schä-

delbruch und eine intrakraniale Blutung erlitten. Wenn solche Hämatome sich 

vergrößern, werden sie lebensbedrohlich und erfordern sofortige chirurgische 

Maßnahmen. Mein Bruder hatte Glück: Sein Hämatom löste sich im Laufe der 

nächsten Tage auf, und schließlich wurde er aus der Klinik entlassen.

Abgesehen davon, dass er nach dem Unfall einen Helm tragen musste, um sei-

nen frakturierten Schädel zu schützen, sah Lee nicht anders aus als vorher. Als 

Mensch aber war er völlig verändert. Ich fand es geradezu unheimlich, ihn so zu 

erleben.

Die auffälligste Veränderung bestand zweifellos darin, dass seine Entwicklung 

rückläufig war. Er hatte, wenn auch nur vorübergehend, die Kontrolle über den 

Stuhlgang verloren. Noch verstörender aber war für mich, dass er anders zu den

ken schien als vor dem Unfall. Es fühlte sich an, als sei Lee gleichzeitig da und nicht 

da. An viele unserer gemeinsamen Spiele schien er keine Erinnerung mehr zu 

haben. Unser Diamantminenspiel beschränkte sich nun aufs Graben von Löchern. 

All die phantasievollen und symbolischen Elemente sagten ihm nichts mehr. Er 

war nicht mehr Lee.

Lee, gerade erst eingeschult, wurde nicht in die zweite Klasse versetzt. Meine 

intensivsten Erinnerungen an jene frühe Zeit nach dem Unfall betreffen meinen 

inneren Kampf, mit dem Widerspruch fertigzuwerden, dass mein Bruder genauso 

aussah wie vorher, aber nicht mehr er selbst war. Ich verstand nicht, wohin der Lee 

von einst entschwunden war.

Im Laufe der folgenden Jahre entwickelte ich eine Depression. Ich weiß noch, 

dass ich drei Jahre nach dem Unfall nicht mehr die Kraft fand, mir morgens die 

Schuhe anzuziehen und zur Schule zu gehen. Ich sah keinen Sinn mehr darin. 

Wenn unser ganzes Wesen, unser eigentliches Sein, vom Funktionieren unseres 

Gehirns abhängt, was sollte dann aus mir werden, wenn mit dem Rest meines 

Körpers auch mein Gehirn stürbe? Wenn Lees ganzes Wesen auf ein körperliches 

Organ reduzierbar war, dann musste es sich mit meinem Wesen genauso verhal-

ten. Das bedeutete, dass ich – mein fühlendes, empfindendes Wesen – nur für eine 

relativ kurze Zeitdauer existieren würde. Danach würde ich verschwinden.

Dieses Problem hat mich während meiner gesamten wissenschaftlichen Kar-

riere beschäftigt. Ich wollte begreifen, was mit meinem Bruder geschehen war 
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und was irgendwann mit uns allen geschieht. Ich musste verstehen, auf was 

unsere Existenz als erlebende, wahrnehmende Subjekte, biologisch betrachtet, 

hinausläuft. Kurzum: Ich musste verstehen, was Bewusstsein ist. So wurde ich 

Neurowissenschaftler.

Auch rückblickend bin ich überzeugt, dass ich keinen direkteren Weg zu den 

Antworten, die ich suchte, hätte einschlagen können.

Die Frage, was das Bewusstsein ist, ist vermutlich eines der schwierigsten Prob-

leme der Wissenschaft. Sie ist von Belang, weil wir unser Bewusstsein sind, aber 

sie ist umstritten, weil zwei Rätsel seit Jahrhunderten einer Lösung harren. Das 

erste betrifft die Frage, wie sich Geist oder Psyche und Körper zueinander verhal-

ten – oder, für die materialistisch Gesinnten (also für fast alle Neurowissenschaft-

ler) formuliert: wie das Gehirn Geist erzeugt. Dies ist das sogenannte »Geist- 

Körper-« oder auch »Leib-Seele-Problem«. Wie bringt Ihr physisches Gehirn Ihr 

phänomenales Erleben hervor? Gleichermaßen verwirrend ist die Frage, wie das 

nicht-physische Bewusstsein den physischen Körper zu kontrollieren vermag.

Philosophen haben dieses Problem an die von ihnen so genannte »Metaphysik« 

delegiert und damit nichts anderes gesagt, als dass sie der Meinung sind, es han-

dele sich um ein wissenschaftlich nicht zu lösendes Rätsel. Aber warum? Weil 

Wissenschaft auf empirischen Methoden beruht, und »empirisch« bedeutet: »aus 

sensorischer Wahrnehmung gewonnen«. Unser Geist oder unsere Psyche sind 

der sensorischen Beobachtung nicht zugänglich. Wir können sie weder sehen 

noch anfassen; sie sind unsichtbar und nicht greifbar, Subjekt, nicht Objekt.

Die Frage, was wir von außen über unseren Geist erfahren können – und sei es 

lediglich, um zu entscheiden, ob es einen Geist oder eine Psyche überhaupt gibt –, 

ist das zweite Rätsel. Es wird als »das Problem anderer Psychen« bezeichnet. Ein-

fach formuliert: Wenn Psychen subjektiv sind, dann können Sie nur Ihre eigene 

Psyche beobachten. Doch wie lässt sich dann entscheiden, ob andere Menschen 

(oder andere Lebewesen oder Maschinen) ebenfalls eine Psyche besitzen? Ganz zu 

schweigen von der Frage, ob es womöglich objektive Gesetze gibt, denen unsere 

Geistestätigkeit oder unser psychisches Funktionieren gehorcht.

Das vergangene Jahrhundert hat im Wesentlichen drei wissenschaftliche Ant-

worten auf diese Fragen hervorgebracht. Naturwissenschaft beruht auf Experi-

menten. Dabei kommt uns zugute, dass die experimentelle Methode nicht nach 

einer »letzten Antwort« strebt, sondern nach der Vermutung mit dem höchsten 

Wahrscheinlichkeitswert. Ausgehend von unseren Beobachtungen versuchen 

wir, plausible Erklärungen für die beobachteten Phänomene zu finden. Mit ande-
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ren Worten: Wir formulieren Hypothesen, auf deren Basis wir dann Vorhersagen 

in folgender Form treffen: »Wenn Hypothese X korrekt ist, dann sollte Y passie-

ren, wenn ich Z tue« (wobei eine begründete Aussicht besteht, dass Y unter einer 

anderen Hypothese nicht geschehen wird). So sieht das Experiment aus. Sollte Y 

nicht eintreten, zieht man den Schluss, dass X falsch ist, und revidiert die Hypo-

these im Einklang mit den neuen Beobachtungen. Daraufhin beginnt der experi-

mentelle Prozess aufs Neue, bis er falsifizierbare Vorhersagen generiert, die sich 

bestätigen lassen. An diesem Punkt gilt die Hypothese vorläufig als korrekt, näm-

lich so lange, bis weitere Beobachtungen ihr widersprechen. Das heißt, dass wir 

in den Naturwissenschaften keine Gewissheiten erwarten, sondern uns lediglich 

weniger Ungewissheit erhoffen.1 

In der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts begann die als »Behaviorismus« be -

zeichnete psychologische Schule, die experimentelle Methode systematisch zur 

Untersuchung der menschlichen Psyche einzusetzen. Ihre Vertreter wollten aus-

schließlich mit empirisch beobachtbaren Vorgängen arbeiten und auf alles »men-

talistische« Reden über Ideen und Überzeugungen, Gefühle und Wünsche ver-

zichten. Als Forschungsfeld betrachteten sie allein die sichtbaren und greifbaren 

Reaktionen ihrer Probanden auf objektive Stimuli. Subjektive Berichte über in -

nere Vorgänge interessierten sie nicht im Geringsten. In ihren Augen war die Psy-

che eine »Black Box«, über die sich nach ihrer Ansicht nicht mehr in Erfahrung 

bringen ließ als das, was als Input in sie hinein- und als Output aus ihr heraus-

gelangte. 

Warum vertraten die Behavioristen diesen extremen Standpunkt? Zum Teil 

war ihre Einstellung natürlich darauf zurückzuführen, dass sie das Problem der 

anderen Psychen umgehen wollten. Sie hofften, ihre Theorien für die der Psycho-

logie inhärenten Zweifel philosophischer Art unangreifbar zu machen, indem sie 

jeder Diskussion über Geist und Psyche von vornherein einen Riegel vorschoben. 

Letztlich schlossen sie damit die Psyche aus der Psychologie aus.

Man könnte dies als einen hohen Preis betrachten. Der Behaviorismus betrat 

die Bühne jedoch als eine durchaus revolutionäre Lehre. Seine Vertreterinnen und 

Vertreter suchten nicht nach epistemologischer Reinheit um ihrer selbst willen, 

sondern wollten auch die psychologische Schule entthronen, die seit Beginn des 

Jahrhunderts über die Wissenschaft von Geist und Psyche herrschte, nämlich die 

freudianische Psychoanalyse. Weil er sozusagen »von innen heraus« ein Modell 

des psychischen Apparates entwickeln wollte, hatte Sigmund Freud die kuriosen 

Eigenschaften introspektiver Zeugnisse aufs gründlichste untersucht, und die 

daraus erwachsenen Ideen und Überlegungen gaben der Behandlung wie auch der 
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Forschung ein halbes Jahrhundert lang die Richtung vor. Damit verbunden ent-

standen psychoanalytische Gesellschaften und Institute, die Experten ausbildeten 

und führenden Geistesgrößen als Wirkungsfelder dienten. Für die Behavioristen 

aber waren Freuds Theorien allesamt Luftschlösser, errichtet auf den flüchtigen 

Fundamenten der Subjektivität. Freud hatte sich kopfüber in das Problem der ande-

ren Psychen gestürzt, und die gesamte Psychologie war ihm gefolgt. Nun schick-

ten die Behavioristen sich an, sie auf den Boden der Tatsachen zurückzu holen.

Ungeachtet ihres strengen Programms gelang es ihnen, kausale Beziehungen 

zwischen bestimmten Arten psychischer Stimuli und Reaktionen abzuleiten. 

Und nicht nur das: Sie konnten auch die Inputs manipulieren, um vorhersagba-

 re Veränderungen der Outputs herbeizuführen. Auf diese Weise entdeckten sie 

einige der Grundgesetze des Lernens. Wenn man zum Beispiel den Auslösereiz 

eines unwillkürlichen Verhaltens wiederholt mit einem künstlichen Stimulus 

verknüpft, kann dieser künstliche Reiz schließlich die gleiche unwillkürliche 

 Reaktion triggern wie der angeborene Stimulus. Wenn man etwa (bei Tieren, die 

wie der Hund auf den Anblick von Futter mit Speichelfluss reagieren) den Anblick 

von Futter wiederholt mit dem Erklingen eines Glöckchens verknüpft, vermag 

schließlich allein der Klang des Glöckchens den Speichelfluss anzuregen. Man be -

zeichnet dies als »klassische Konditionierung«. Ein anderes Beispiel: Wenn man 

ein willkürliches Verhalten wiederholt belohnt, wird es häufiger ausgeführt, be -

straft man es, lässt es nach. Erhält also ein Hund Streicheleinheiten, wenn er Be -

sucher anspringt, wird er umso häufiger und lebhafter springen; gibt man ihm 

aber einen Klaps, wenn er springt, lässt das Verhalten nach. Dies ist eine »operante 

Konditionierung« – auch bekannt als »Effektgesetz«.

Solche Entdeckungen waren durchaus bemerkenswert, zeigten sie doch, dass 

genauso wie alles andere auch der Geist Naturgesetzen gehorcht. Aber damit hat 

es nicht sein Bewenden, zumal selbst das Lernen nicht lediglich von äußeren Sti-

muli, sondern darüber hinaus von weiteren Faktoren beeinflusst wird. Stellen Sie 

sich einmal vor, im Stillen zu denken: »Sobald ich diese Seite gelesen habe, werde 

ich mir einen Tee machen.« Denken dieser Art übt ununterbrochen Einfluss auf 

Ihr Verhalten aus. Gleichwohl erkannten die Behavioristen solche introspektiven 

Berichte nicht als wissenschaftliche Daten an, weil Gedanken sich der äußeren 

Beobachtung entziehen. Infolgedessen blieb ihnen verborgen, was Sie bewogen 

hat, sich eine Tasse Tee aufzubrühen.

Der große Neurologe Jean-Martin Charcot hat einst gesagt: »La théorie, c’est 

bon, mais ça n’empêche pas d’exister«2 – »Theorie ist gut, aber sie hält die klini-

schen Tatsachen nicht davon ab zu existieren«. Weil innere mentale Vorgänge ein-
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deutig existieren und das Verhalten kausal beeinflussen, wurde der behavioris-

tische Standpunkt in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts von einer anderen 

Schule verdrängt. Diese bezeichnete sich als »Kognitionspsychologie« oder »kog-

nitive Psychologie« und nahm für sich in Anspruch, innere psychische Vorgänge 

erklären zu können.

Angestoßen wurde die kognitive Revolution vom Siegeszug der Computer. Die 

Behavioristen hatten psychische Prozesse als unerforschliche »Black Box« betrach-

tet und deshalb ausschließlich Inputs und Outputs untersucht. Computer aber 

sind keineswegs undurchschaubar. Ohne ein gründliches Verständnis ihrer inne-

ren Funktionsweise hätten wir sie gar nicht erfinden können. Indem die Psycho-

logen sich anschickten, die Psyche zu untersuchen, als sei diese ein Computer, 

hielten sie es für aussichtsreich, Modelle der intrapsychisch ablaufenden Infor

mationsverarbeitung formulieren zu können. Diese Modelle wurden sodann mit-

hilfe künstlich simulierter psychischer Prozesse in Kombination mit Verhaltens-

experimenten getestet.

Was ist Informationsverarbeitung? Ich werde später sehr viel mehr darüber 

sagen, doch zunächst ist hier vor allem interessant, dass sie mit ganz verschieden-

artigen physikalischen Equipments durchgeführt werden kann. Dies wirft ein 

neues Licht auf die physische Natur des Geistes und legt die Vermutung nahe, 

dass unser Geist (konstruiert als informationsverarbeitend) gar keine Struktur ist, 

sondern eine Funktion. So gesehen, werden die geistigen oder psychischen »Soft-

ware-Funktionen« von den »Hardware-Strukturen« des Gehirns erfüllt, aber die 

gleichen Funktionen können ebenso gut von anderen Substraten, zum Beispiel 

von Computern, ausgeführt werden. Mithin erfüllen sowohl Gehirne als auch 

Computer Gedächtnisfunktionen (sie kodieren und speichern Information), 

Wahrnehmungsfunktionen (sie klassifizieren Muster eingehender Information, 

indem sie diese mit bereits gespeicherter Information vergleichen) und Exekutiv

funktionen (sie treffen Entscheidungen bezüglich der Reaktion auf solche Infor-

mation).

Dies ist die Stärke des »funktionalistischen« Ansatzes, wie man ihn heute be -

zeichnet, aber zugleich auch seine Schwäche. Wenn ein und dieselben Funktio-

nen von Computern erfüllt werden können, die vermutlich keine fühlenden 

Wesen sind, dann müssen wir uns fragen, ob es gerechtfertigt ist, Geist und Psy-

che auf reine Informationsverarbeitung zu reduzieren. Schließlich verfügt sogar 

Ihr Handy über Gedächtnis-, Wahrnehmungs- und Exekutivfunktionen.

Die dritte bedeutende wissenschaftliche Reaktion auf die Leib-Seele-Meta-

physik entwickelte sich parallel zur Kognitionspsychologie, ließ diese aber gegen 
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Ende des 20. Jahrhunderts in den Hintergrund treten. Die Rede ist von einer For-

schungsrichtung, die unter der allgemeinen Bezeichnung »kognitive Neuro-

wissenschaften« bekannt wurde und deren Hauptgegenstand die Hardware des 

Geistes ist. Die kognitiven Neurowissenschaften entstanden dank der Entwick-

lung mannigfaltiger physiologischer Techniken, die es uns ermöglicht haben, die 

Dynamik des lebenden Gehirns unmittelbar zu beobachten.

Zu Zeiten des Behaviorismus stand den Neurophysiologen lediglich eine ein-

zige solche Technik zur Verfügung: Sie konnten die elektrische Aktivität des 

Gehirns von der äußeren Schädeloberfläche aus mithilfe eines Elektroenzephalo-

gramms (EEG) aufzeichnen. Heute verfügen wir über zahlreiche weitere Techno-

logien, zum Beispiel die funktionelle Magnetresonanztomografie (fMRT), mit der 

wir die hämodynamische Aktivität in unterschiedlichen Regionen des Gehirns 

messen können, während es spezifische mentale Aufgaben löst, sowie die Posi-

tronen-Emissions-Tomografie (PET), mit der sich die unterschiedliche Stoffwech-

selaktivität einzelner Neurotransmittersysteme messen lässt. Dies ermöglicht 

uns, exakt zu identifizieren, durch welche Hirnprozesse unsere unterschiedlichen 

psychischen Zustände erzeugt werden. Mit der Diffusions-Tensor-Traktografie 

können wir zudem die detaillierte funktionelle und anatomische Konnektivität 

zwischen diesen unterschiedlichen Hirnregionen visualisieren. Die Optogenetik 

wiederum macht neuronale Schaltkreise sichtbar und ermöglicht uns, diese zu 

aktivieren, so dass individuelle Erinnerungsspuren aufleuchten, während Proban-

den kognitive Aufgaben lösen, und von uns identifiziert werden können.

 Diese Techniken machen das innere Funktionieren des psychischen Organs 

deutlich sichtbar – und lassen die wildesten empiristischen Träume der Behavio-

risten Wirklichkeit werden, ohne aber den Bereich der Psychologie auf Reize und 

Reaktionen zu reduzieren.

Der Stand der Neuropsychologie in den 1980er Jahren erklärt, weshalb den Be -

havioristen ein solch saumloser Übergang von der Lerntheorie zur kognitiven 

Neurowissenschaft gelingen konnte. Man hätte die Neuropsychologie jener Zeit 

ebenso gut als Neurobehaviorismus bezeichnen können. Je mehr ich damals in 

den Anfängen meines Studiums über Funktionen wie das Kurzzeitgedächtnis, 

das man als »Zwischenspeicher« betrachtete, der Erinnerungen im Bewusstsein 

aufbewahrt, lernte, desto klarer wurde mir, dass meine Dozenten über etwas 

anderes sprachen als das, wofür ich mich eingeschrieben hatte. Sie hielten Vor-

träge über die funktionellen Werkzeuge der Psyche statt über die Psyche selbst. 

Ich war bestürzt.
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Der Neurologe Oliver Sacks hat die Situation, in die ich hineingeraten war, in 

seinem Buch Der Tag, an dem mein Bein fortging treffend beschrieben:

Es ist das Ziel der Neuropsychologie wie auch der klassischen Neurologie, 

vollkommen objektiv zu sein, und eben darauf basieren auch ihre großen 

Erfolge und ihre Fortschritte. Aber ein lebendes Wesen und insbesondere ein 

Mensch ist vor allem aktiv – ein Subjekt, nicht ein Objekt. Ebendieses Sub-

jekt, das lebendige »Ich«, ist es, das ausgeschlossen wird. Die Neuropsycho-

logie ist eine bewundernswerte Wissenschaft, aber sie schließt die Psyche, 

die Erfahrung, das aktive, lebendige »Ich« aus.3

Die Formulierung: »Die Neuropsychologie ist eine bewundernswerte Wissen-

schaft, aber sie schließt die Psyche […] aus« bringt meine Enttäuschung auf den 

Punkt. Nachdem ich Oliver Sacks’ Buch gelesen hatte, nahm ich einen Briefwech-

sel mit ihm auf, den wir bis zu seinem Tod im Jahr 2015 fortgesetzt haben. Ich 

fühlte mich davon angezogen, dass er die subjektiven Berichte seiner Patienten 

so ernst nahm. Dies war schon in seinem 1970 erschienen Buch Migräne deutlich 

geworden und mehr noch in seinem außergewöhnlichen Werk Bewußtseins

dämmerungen von 1973. Im zweiten Buch schildert er ungemein detailliert die kli-

nischen Reisen einer Gruppe chronisch kranker »akinetisch-stummer« Patientin-

nen und Patienten mit Encephalitis lethargica. Diese Krankheit war auch unter 

der Bezeichnung »Schlafkrankheit« bekannt, obwohl die Betroffenen nicht wirk-

lich schliefen. Sie waren vielmehr antriebslos und zeigten keinerlei spontane Ini-

tiative. Sacks konnte sie »aufwecken«, indem er ihnen L-Dopa verabreichte, ein 

Medikament, das die Dopaminverfügbarkeit verbessert. Doch schon bald nach-

dem ihre aktive Handlungsfähigkeit wiederhergestellt war, verhielten sie sich wie 

getrieben, wurden manisch und schließlich psychotisch. Kurz nachdem ich Der 

Tag, an dem mein Bein fortging gelesen hatte, in dem Sacks sein eigenes subjek-

tives Erleben einer Erkrankung des Nervensystems beschreibt, veröffentlichte er 

Der Mann, der seine Frau mit einem Hut verwechselte (1987 [1985]) – eine Samm-

lung von Fallgeschichten, die unter dem Blickwinkel eines neurologischen Patien-

 ten Einblick in neuropsychologische Störungen gewähren. Durch diesen Patien-

ten wurde Sacks berühmt.

Seine Krankengeschichten hatten keinerlei Ähnlichkeit mit meinen Lehr-

büchern, in denen psychische Funktionen zerlegt und zergliedert wurden wie die 

Funktionen von Körperorganen. Zum Beispiel erfuhr ich, dass die Sprache im 

Broca-Areal des linken Frontallappens produziert wird, das Wernicke-Areal wie-
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derum, das wenige Zentimeter weiter hinten im Schläfenlappen liegt, für das 

Sprachverständnis zuständig ist und dass unsere Fähigkeit zu wiederholen, was 

jemand zu uns gesagt hat, durch den Fasciculus arcuatus vermittelt wird, eine 

bogenförmige Leitungsbahn, die diese beiden Areale miteinander verbindet. Ich 

erfuhr auch, dass Erinnerungen vom Hippocampus kodiert, im Neokortex ge -

speichert und durch frontal-limbische Mechanismen abgerufen werden.

Gibt es also zwischen dem Gehirn und dem Magen oder der Lunge tatsächlich 

keinen Unterschied? Ganz offensichtlich zeichnet es sich dadurch aus, dass es 

irgendwie ist, ein Gehirn zu sein. Dies trifft auf keinen anderen Körperteil zu. 

Die Empfindungen, die wir in anderen Körperorganen lokalisieren, werden von 

diesen selbst nicht empfunden; die in ihnen entstehenden Nervenimpulse wer-

den für uns erst wahrnehmbar, wenn sie das Gehirn erreichen. Diese unverwech-

selbare Eigenschaft des Hirngewebes – die Fähigkeit, etwas zu spüren, zu fühlen 

und zu denken – hat einen Grund. Sie muss eine Funktion erfüllen. Und wenn es 

sich so verhält – wenn subjektives Erleben kausale Auswirkungen auf das Ver-

halten hat, wie es offenbar der Fall ist, wenn wir spontan beschließen, eine Tasse 

Tee aufzubrühen –, dann sind wir auf dem Holzweg, wenn wir sie aus unseren 

wissenschaftlichen Erklärungen ausschließen. Ebendies aber ist in den 1980er Jah-

ren passiert. Meine Dozenten haben kein Wort darüber verloren, wie es ist, Spra-

che zu verstehen oder sich an etwas zu erinnern, geschweige denn, warum es sich 

überhaupt nach etwas anfühlt.

Diejenigen, die der subjektiven Perspektive Rechnung trugen, wurden von den 

»richtigen« Neurowissenschaftlern nicht ernst genommen. Ich kann nicht mit 

Sicherheit sagen, wie viele Menschen heute wissen, dass Sacks’ Veröffentlichun-

gen von den meisten seiner Kollegen belächelt wurden. Ein Kommentator ging so 

weit, ihn als den Mann zu bezeichnen, »der seine Patienten mit einer literarischen 

Karriere verwechselte«. Ihm haben diese Dinge schwer zugesetzt. Wie kann man 

das innere Leben der Menschen beschreiben, ohne ihre Geschichten zu erzählen? 

So klagte auch Freud bereits ein Jahrhundert zuvor mit Blick auf seine eigenen 

Krankengeschichten:

[…] es berührt mich selbst noch eigentümlich, daß die Krankengeschichten, 

die ich schreibe, wie Novellen zu lesen sind, und daß sie sozusagen des erns-

ten Gepräges der Wissenschaftlichkeit entbehren. Ich muß mich damit trös-

ten, daß für dieses Ergebnis die Natur des Gegenstandes offenbar eher ver-

antwortlich zu machen ist als meine Vorliebe […]4 
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Sacks war über das Zitat, das ich ihm schickte, begeistert.5 Als ich selbst diese 

 Zeilen zum ersten Mal las, begriff ich, dass ich nicht der Einzige war, der sich der 

Neuropsychologie in der Hoffnung zugewandt hatte, zu erfahren, wie das Gehirn 

Subjektivität erzeugt. Sehr rasch wird man eines Besseren belehrt und ermahnt, 

solche vermeintlich unergründlichen Fragen nicht weiter zu verfolgen – es wäre 

»nicht gut für Ihre Karriere«. Und so vergessen die meisten Studentinnen und Stu-

denten der Neurowissenschaft nach und nach, warum sie das Fach ursprünglich 

gewählt haben, und identifizieren sich mit dem Dogma des Kognitivismus, für 

den sich das Gehirn nicht vom Mobiltelefon unterscheidet.

Der einzige Aspekt des Bewusstseins, der in den 1980er Jahren überhaupt als 

wissenschaftliches Thema anerkannt wurde, war der Hirnmechanismus, der 

Wachzustand und Schlaf steuert, anders formuliert: Der »Grad« des Bewusst-

seins galt als seriöses Thema, nicht jedoch seine »Inhalte«. Folglich beschloss ich, 

meine Dissertation über einen Aspekt des Schlafes zu schreiben, genauer: über 

den  subjektiven Aspekt des Schlafes, nämlich die Hirnmechanismen des Träu-

mens. Schließlich ist das Träumen nichts anderes als ein paradoxes Eindringen 

des Bewusstseins (»Wachzustand«) in den Schlaf. Erstaunlicherweise wies die 

einschlägige Literatur eine erhebliche Lücke auf: Niemand hatte je systematisch 

beschrieben, wie sich Läsionen verschiedener Hirnregionen auf das Träumen aus-

wirken. Diese Aufgabe nahm ich nun in Angriff.

Was die Erforschung des Träumens so schwierig macht, ist der subjektive Cha-

rakter des Geschehens. Psychische Phänomene können grundsätzlich nur intro-

spektiv durch einen einzigen Beobachter betrachtet und anderen Menschen einzig 

indirekt, verbal, geschildert werden. Mit unseren Träumen aber verhält es sich 

noch problematischer, denn über sie lässt sich nur retrospektiv sprechen, sobald 

der Träumer aufgewacht ist – und jeder weiß, wie fehlbar die Erinnerungen an 

unsere Träume sind. Welcher Art sind diese »Daten« überhaupt?6 All diese Un  wäg-

barkeiten hatten zur Folge, dass Träume seit der Mitte des 20. Jahrhunderts eine 

gewichtige Rolle beim Übergang vom Behaviorismus zu jenem Forschungsfeld 

gespielt haben, aus dem schließlich die kognitive Neurowissenschaft hervorging.

Das Elektroenzephalogramm (EEG) wurde in der Schlafforschung erstmals 

Anfang der 1950er Jahre von den Neurophysiologen Eugene Aderinsky und 

Nathaniel Kleitman eingesetzt. Die beiden Wissenschaftler vertraten die These, 

dass der Grad der Hirnaktivität sinkt, sobald wir einschlafen, und beim Auf-

wachen wieder ansteigt. Deshalb sagten sie voraus, dass die Amplitude unserer 

Gehirnwellen (eines der Dinge, die der Elektroenzephalograf misst) steigt und 

ihre Frequenz (die gleichfalls gemessen wird) sinkt, wenn wir einschlafen – und 
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dass genau das Gegenteil passiert, sobald wir wieder aufwachen (siehe Abb. 10, 

S. 121). 

Wenn das Gehirn in den heute so genannten Tiefschlaf fällt, passiert genau das, 

was Aserinsky und Kleitman vorhergesagt haben. Ihre Hypothese wurde also be -

stätigt. Überraschend aber ist, was daran anschließend geschieht: Innerhalb von 

neunzig Minuten nach dem Einschlafen (und fortan regelmäßig etwa alle neunzig 

Minuten) beschleunigen sich die Gehirnwellen wieder, und zwar fast bis zum 

Grad des Wachzustandes, obwohl die Probanden, deren Hirnaktivität aufgezeich-

net wird, weiterschlafen.7 Aserinsky und Kleitmann bezeichneten diese merk-

würdigen Zustände der Hirnaktivierung als »paradoxen Schlaf« – die Para doxie 

besteht darin, dass das Gehirn bei physiologischem Arousal weiterhin tief schläft. 

In diesem merkwürdigen Zustand geschehen noch weitere Dinge. Zu beobach-

ten sind sehr schnelle Augenbewegungen (aus diesem Grund wurde der paradoxe 

Schlaf später als »rapid eye movement sleep« oder REM-Schlaf bezeichnet), wäh-

rend der Körper vom Hals abwärts vorübergehend in völliger Bewegungslosigkeit 

verharrt. Gleichzeitig vollziehen sich drastische autonome Veränderungen, zum 

Beispiel eine Reduzierung der Kontrolle der Kernkörpertemperatur und eine Ver-

stärkung der Durchblutung der Genitalien, die beim Mann zu sichtbaren Erektio-

nen führt. Wie die Wissenschaft es geschafft hat, all dies bis 1953 zu übersehen, ist 

unfassbar! 

Auf der Grundlage dieser Beobachtungen formulierten Aserinsky und Kleit-

man die keineswegs abwegige Hypothese, dass der REM-Schlaf die physiolo-

gische Grundlage jenes psychologischen Zustands sei, den wir als Träumen be -

zeichnen. Folgerichtig sagten sie voraus, dass Probanden beim Wecken aus dem 

REM-Schlaf Traumberichte abliefern könnten, beim Wecken aus dem Tiefschlaf 

(non-REM-Schlaf ) jedoch nicht. Gemeinsam mit einem Schlafforscher, der auf 

den unglücklichen Namen William Dement hörte, konnten sie ihre Vorhersage 

testen und bestätigen: Während ihre Probanden in annähernd achtzig Prozent der 

Fälle beim Wecken aus dem REM-Schlaf Träume schilderten, war dies bei noch 

nicht einmal zehn Prozent der Probanden möglich, die aus dem non-REM-Schlaf 

geweckt wurden. Fortan setzte man den REM-Schlaf mit dem Träumen in eins.8 

Hervorragende Neuigkeiten! Das Feld musste sich mit dem Träumen nicht länger 

abgeben, denn man hatte nun einen objektiven Marker an der Hand, der es Neuro-

wissenschaftlern ermöglichte, eine ordentliche Wissenschaft zu betreiben, ohne 

sich mit den methodologischen Schwierigkeiten herumschlagen zu müssen, mit 

denen die retrospektiven, individuellen mündlichen Berichte über flüchtige sub-

jektive Erfahrungen sie konfrontierten.
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Ein weiterer Grund, dankbar zu sein, hing damit zusammen, dass Träume für 

die Entwicklung der Psychoanalyse eine so wichtige Rolle gespielt hatten. Auch 

darum musste man sich nicht länger scheren. Anders als die Vertreter der Leib-

Seele-Metaphysik, die die Wissenschaft von der Psyche in der zweiten Hälfte des 

20. Jahrhunderts prägten, hatten die Psychoanaly tiker nie ge  zögert, introspektive 

Berichte als Daten zu behandeln, im Gegenteil. Berichte, die durch »freies Assozi-

ieren« (unstrukturiertes Fließen des Bewusstseinsstroms) zustande gekommen 

waren, bildeten die wichtigsten Daten der Traumforschung. Mit dieser Methode 

war Freud zu dem Schluss gelangt, dass der »latente« Inhalt der Träume (die zu -

grundeliegende Geschichte, die er aus den freien Asso zia tionen der Träumenden 

erschloss) trotz aller Ungereimtheiten ihres »manifesten« Inhalts als eine kohä-

rente psychische Funktion, nämlich als Wunscherfüllung, dient.

Freud zufolge ist Träumen das, was geschieht, wenn die biologischen Bedürf-

nisse, die unser Verhalten im Wachzustand erzeugen, während des Schlafs keiner 

Hemmung mehr unterliegen. Träume sind Versuche, diese Bedürfnisse, die ihre 

Anforderungen auch dann, wenn wir schlafen, geltend machen, zu befriedigen. 

Aber die Träume tun dies auf eine halluzinatorische Weise und ermöglichen es 

uns dadurch weiterzuschlafen (statt aufzuwachen und unsere Triebe zu befriedi-

gen). Weil Halluzinationen ein wesentliches Merkmal psychischer Erkrankungen 

sind, benutzte Freud diese Theorie in seinem bahnbrechenden Buch Die Traum

deutung (1900), um in groben Zügen ein Modell zu entwerfen, wie die Psyche als 

Ganze in Gesundheit und Krankheit funktioniert.

»Die Psychoanalyse gründet sich auf die Traumanalyse«, schrieb Freud.9 Weil 

Träume aber empirisch ungemein schwierig zu untersuchen sind, schlossen die 

Behavioristen sie, wie wir gesehen haben, aus der wissenschaftlichen Forschung 

aus. Damit nicht genug, hielt man das gesamte Theoriegebäude, das Freud auf 

den Träumen errichtet hatte, für nicht besser als sein Fundament. So bezeichnete 

der große Wissenschaftsphilosoph Karl Popper die psychoanalytische Theorie als 

»pseudowissenschaftlich«, weil sie keine experimentell falsifizierbaren Vorher-

sagen liefere.10 Wie können wir die Hypothese widerlegen, dass Träume die von 

Freud rückgeschlossenen latenten Wünsche zum Ausdruck bringen? Wenn sol-

che Wünsche im manifesten (berichteten) Traum gar nicht auftauchen müssen, 

kann jeder Traum so gedeutet werden, dass er den Anforderungen der Theorie 

entspricht. Daher war es nicht überraschend, dass die Träume fallengelassen wur-

den wie eine heiße Kartoffel, als die Entdeckung des REM-Schlafs es den Neuro-

wissenschaftlern ermöglichte, sich statt auf den flüchtigen Stoff der Traum be-

richte auf deren konkrete physiologische Korrelate zu konzentrieren.
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Die Entdeckung des REM-Schlafs in den 1950er Jahren gab den Startschuss zu 

einem Wettrennen um die Identifizierung seiner neurologischen Grundlage, weil 

die Erhellung der REM-Schlaf-Funktion den objektiven Mechanismus der Träume 

aufzudecken und gleichzeitig die Psychiatrie der damaligen Zeit auf ein angese-

heneres wissenschaftliches Fundament zu stellen versprach. (Erleichtert wurde 

diese Forschung dadurch, dass der REM-Schlaf bei allen Säugetieren auftritt.) 

1965 ging Michel Jouvet aus dem Wettrennen als Sieger hervor. In einer Reihe chi-

rurgischer Experimente an Katzen hatte er nachgewiesen, dass der REM-Schlaf 

nicht durch das Vorderhirn erzeugt wird (den Kortex, also den oberen Teil des 

Gehirns, der bei Menschen von so beeindruckender Größe ist und u. a. deshalb 

als Organ der Psyche angesehen wird), sondern durch den Hirnstamm, eine ver-

meintlich wesentlich bescheidenere Struktur außerordentlich alten evolutionä-

ren Ursprungs.11 Zu diesem Schluss gelangte Jouvet aufgrund seiner Beobach-

tung, dass Schnitte durch die Neuralachse der Katze erst dann zum Verlust des 

REM-Schlafs führten, wenn sie die Ebene einer »tieferen« Hirnstammstruktur 

erreichten, die man als Pons bezeichnet (siehe Abb. 1).12   

Die Details zu klären, blieb Jouvets Schüler Allan Hobson überlassen. Er identi-

fizierte exakt, welche pontinen Neuronen REM-Schlaf und infolgedessen Träume 

erzeugen. Mitte der 1970er Jahre wusste man, dass der gesamte Schlaf-Wach-Zyk-

lus – einschließlich all der oben geschilderten Phänomene des REM-Schlafs sowie 

Hypothalamus Locus Coeruleus

meso-
pontines 
Tegmentum

dorsaler 
Raphe-Kernbasale 

Vorderhirnkerne�

Abb. 1 Das Bild links zeigt eine mediale Ansicht des Gehirns (Schnitt durch die Mitte), das rechte 
zeigt eine laterale Ansicht (Seitenansicht). Die Abbildung zeigt den Kortex (schwarz) und den 
 Hirnstamm (weiß). Gekennzeichnet sind lediglich die Hirnstammkerne, die für die Kontrolle des 
REM-Schlafs vermutlich wichtig sind, nämlich das mesopontine Tegmentum, der dorsale Raphe-
Kern und der Locus-coeruleus-Komplex. Gezeigt sind ferner der Sitz der Kerne des basalen Vorder-
hirns (unterhalb des Kortex) sowie der Hypothalamus, dessen Relevanz später klar werden wird. 



1 DER StoFF, aUS DEM tRäUME SIND28

jener der unterschiedlichen Phasen des non-REM-Schlafs – von nur wenigen mit-

einander interagierenden Kernen des Hirnstamms orchestriert wird13 und dass 

die Neuronen, die den REM-Schlaf kontrollieren, einem einfachen An-aus-Schal-

ter ähneln. Die einschaltenden Neuronen liegen im mesopontinen Tegmentum 

(siehe Abb. 1). Sie setzen im gesamten Vorderhirn Azetylcholin frei. Diese neuro-

chemische Substanz wirkt stimulierend: Sie steigert den »Grad« des Bewusstseins 

(und wird zum Beispiel auch durch Nikotin angeregt, das Ihnen hilft, sich zu kon-

zentrieren). Die Neuronen des Hirnstamms, die den REM-Schlaf ausschalten, lie-

gen tiefer im Pons in einem aus dem dorsalen Raphe-Kern und dem Nucleus locus 

coeruleus bestehenden Komplex (siehe Abb. 1). Sie setzen Serotonin bzw. Nor-

adrenalin frei. Ebenso wie Azetylcholin modulieren diese neurochemischen Sub-

stanzen verschiedene Aspekte des Bewusstseinsgrades.

Hobson kombinierte diese Entdeckungen mit der Tatsache, dass der REM-

Schlaf automatisch, einem Uhrwerk gleich, etwa alle neunzig Minuten ein- und 

wieder ausgeschaltet wird, und zog die unausweichliche Schlussfolgerung: »Die 

primäre Motivationskraft des Träumens ist nicht psychologischer, sondern phy-

siologischer Art, weil Zeitpunkt und Dauer des Traumschlafs weitgehend kons-

tant sind, was eine vorprogrammierte, neural determinierte Genese vermuten 

lässt.«14

Weil der REM-Schlaf im cholinergen Hirnstamm entsteht, einem alten und tie-

fen Bereich des Hirns weit entfernt vom majestätischen Kortex, in dem sich wahr-

scheinlich das gesamte Geschehen der menschlichen Psychologie abspielt, fügte 

Hobson hinzu, dass das Träumen unmöglich durch Wünsche motiviert sein 

könne, sondern »motivational neutral« sei.15 Seiner Meinung nach lag Freud mit 

der Auffassung, dass den Träumen latente Wünsche zugrunde liegen, völlig falsch. 

Die Bedeutung, die Freud in Träumen zu erkennen glaubte, war in ihnen genauso 

wenig enthalten wie in Tintenklecksen. Sie wurde auf sie projiziert; sie war dem 

Traum nicht inhärent. Unter dem wissenschaftlichen Blickwinkel Hobsons be -

trachtet, leistete die Traumdeutung nicht mehr als das Lesen im Kaffeesatz.

Weil die gesamte Psychoanalyse auf der Methode gründete, mit deren Hilfe 

Freud Träume erforschte, konnte man das Theoriegebäude, das er auf diese Weise 

errichtet hatte, samt und sonders ad acta legen. Nachdem Hobson mit der Vorstel-

lung, Träume könnten eine Bedeutung in sich bergen, gründlich aufgeräumt hatte, 

stand es der Psychiatrie frei, ihre traditionelle Abhängigkeit von introspektiven 

Berichten zu überwinden und sich stattdessen auf objektive neurowissenschaft-

liche (insbesondere neurochemische) Forschungs- und Behandlungsmethoden 

zu stützen. War es in den 1950er Jahren beinahe unmöglich gewesen, als Nicht-
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Psychoanalytiker auf einen Lehrstuhl für Psychiatrie an führenden US-amerikani-

schen Universitäten berufen zu werden, trifft heute das Gegenteil zu: Es ist bei-

nahe unmöglich, Professor für Psychiatrie zu werden, wenn Sie Psychoanalytiker 

sind.

Damals hat mich all dies nicht sonderlich berührt. Ich hielt die Frage, auf die 

sich meine Forschungen im Zusammenhang mit meiner Dissertation konzent-

rierte, für klar und überschaubar und zog überhaupt nicht in Betracht, dass sie 

irgendetwas mit den Auseinandersetzungen über das freudianische und das be -

havioristische Erbe zu tun haben könnte. Ich wollte lediglich eines wissen: Wie 

wirken sich Läsionen in verschiedenen Bereichen des Vorderhirns und seines Kor-

tex auf das tatsächliche Traumerleben aus? Wenn das Vorderhirn, psychologisch 

gesehen, der Ort des Geschehens war, dann musste es irgendeinen Beitrag zum 

Träumen leisten.

Die Abteilung für Neurochirurgie der Universität Witwatersrand hatte Statio-

nen in zwei Lehrkrankenhäusern, dem Baragwanath Hospital und dem Johannes-

burg General Hospital. Baragwanath, ein weitläufiges ehemaliges Militärkranken-

haus in der »nicht-europäischen« Township Soweto, war auf dem Höhepunkt der 

Apartheidpolitik in Südafrika ein Meer des Elends. Das Johannesburg General 

Hospital hingegen, eine Universitätsklinik höchsten Niveaus und für »Europäer« 

reserviert, war ein Monument des Rassismus. Die neurochirurgische Ab  teilung 

hatte auch Betten in der Brain and Spine Rehabilitation Unit des Edenvale General 

Hospital, einem alten Kolonialbau außerhalb Johannesburgs. Ab 1985 habe ich an 

allen drei Orten gearbeitet und Jahr für Jahr Hunderte Patienten untersucht. 361 

von ihnen habe ich in die Forschung für meine Dissertation einbezogen, die sich 

über die nächsten fünf Jahre erstreckt.

Nachdem ich gelernt hatte, Elektroenzephalografen und ähnliche Techniken zu 

benutzen und die für die verschiedenen Schlafphasen typischen Hirnwellen zu 

erkennen, konnte ich Menschen während des REM-Schlafs, in dem die Wahr-

scheinlichkeit, dass sie träumten, am höchsten war, wecken. Ich konnte neuro-

logische Patienten am Krankenbett nach Veränderungen ihrer Träume fragen und 

diese Gespräche über Tage, Wochen und Monate mit ihnen fortführen. Auf diese 

Weise untersuchte ich, ob der Inhalt ihrer Träume durch lokalisierte Schädigun-

gen unterschiedlicher Bereiche des Gehirns systematisch beeinflusst wurde. Der 

zweifelhaften Reputation der Träume zum Trotz nahm ich an, dass es glaubwür-

dig sei, wenn Patienten mit Läsionen desselben Hirnbereichs dieselbe inhaltliche 

Veränderung ihrer Träume schilderten. Diese Methode wird als »kliniko-anato-

mische Korrelation« bezeichnet: Indem man die psychischen Fähigkeiten von Pa -


