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PARECOS Y AUSTRALES
ENSAYOS DE CULTURA DE LA COLONIA

«Parecos de nosotros los espanoles son los de la Nueva
Espana, que viven en Sibola y por aquellas partes», dice
Francisco Loépez de Gomara, porque «no moramos en
contraria como antipodas», sino en el mismo hemisferio.
«Austral» es el término que adoptaron los habitantes del
virreinato del Peria para ubicarse. Bajo esas dos
nomenclaturas con las que las gentes de Indias son
llamadas en la época, la coleccion de «Ensayos de cultura
de la colonia» acogera aquellas ediciones cuidadas de
textos coloniales que deben recuperarse, asi como estudios
que, desde una intencion interdisciplinar, desde
perspectivas abiertas, desde un dialogo intergenérico e
intercultural traten de la América descubierta y de su
proyeccion en los virreinatos.
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INTRODUCCION

Este volumen corresponde a las Actas del Encuentro
Internacional celebrado en Montilla, los dias 19 a 22 de
septiembre de 2005, con motivo del cuarto centenario de la
publicacion de La Florida del Inca, sin duda una de las
obras en prosa mas interesantes y mejor escritas de toda la
época virreinal. Aquella reunion sirvio para contrastar
puntos de vistas y proponer pautas de lectura sobre un
libro que resulta mas complejo de lo que a veces se ha
juzgado, y no solo por su composicion. Esa complejidad se
percibe mejor cuando en lugar de considerarlo de forma
aislada, como si se tratara de un ensayo para un trabajo
historiografico de mas envergadura —los Comentarios
reales de los Incas—, queda integrado en el pensamiento y
en la concepcién  histdricocultural del autor e
interpenetrado por las cuestiones identitarias. La critica
garcilasista de los ultimos afos ha insistido en la necesidad
de leerlo desde una perspectiva interdisciplinaria y global,
que establezca conexiones entre sus distintos libros y, al
mismo tiempo, tome en cuenta la actitud que el Inca
Garcilaso adopt6 al escribir sobre el Nuevo Mundo desde
un contexto europeo. Y ésa fue la de tender puentes desde
uno y otro lado, asumir su biculturalidad y proyectarla en
sus escritos, a veces abiertamente, otras de forma mas sutil
y criptica para quien no esté familiarizado con la cultura
andina. Los trabajos reunidos en este libro testimonian la
fecundidad de la escritura de este clasico peruano cuya



obra, siempre inagotable, se presta a una pluralidad de
enfoques y apreciaciones.

A modo de preludio, el escritor guatemalteco Dante
Liano propone leer al Inca Garcilaso como un escritor de
frontera que adopta una manera de pensar desde la
diferencia. El territorio que le corresponde es el del exilio
espiritual, marcado por «la interseccién de culturas que no
son ni la cultura hegemoénica, ni la cultura “otra” o
“subalterna”, sino un lugar en donde todas esas corrientes
dialogan». Esta condicidn sitiia al Inca en cabeza de una
tradicién de escritores en lengua espanola —de la que
Dante Liano forma parte— que han borrado limites entre la
cultura de origen y la europea, y han enriquecido ambas
con sus contribuciones.

El articulo de Mercedes Loépez-Baralt explora la
confluencia del pensamiento andino y el neoplatonismo
europeo en los Comentarios reales y La Florida del Inca.
Este punto de encuentro le permite enfocar desde otro
angulo la busqueda de equilibrio entre opuestos
irreductibles que caracteriza la obra del Inca. Mientras que
la critica la atribuye al ideal renacentista de la concordia,
Lopez-Baralt la emparienta con dos importantes nociones
culturales andinas: tinku (encuentro) y ayni (reciprocidad),
y examina las convergencias que presentan con la
propuesta neoplatdnica de la concordia.

José Antonio Mazzotti reflexiona sobre la forma en que
La Florida del Inca se articula con el resto del corpus
garcilasiano y examina la importancia de algunos pasajes
de la obra como parte de un proceso de construccion
identitaria de enormes proporciones en la escritura de la
obra posterior del escritor cuzqueno. Se detiene
especialmente en el eje identitario paterno y sus
ramificaciones politicas. En este sentido, Hernando de Soto
se presenta como una figura paradigmatica que luego
servira también de modelo para los incas de los
Comentarios y para los continuadores de esa estirpe de



servidores del «bien comun», como seran algunos
conquistadores-encomenderos. Sostiene Mazzotti en su
ensayo que la identidad del mestizo cuzqueno no es
unidireccional, de Europa hacia América, sino que también
parte de una busqueda del Nuevo Mundo hacia el Viejo.

Raquel Chang-Rodriguez se centra en los capitulos del
libro sexto caracterizados por detallar la presencia en
tierra mexicana (primero en la zona del rio Panuco y
después en México-Tenochtitlan) de los sobrevivientes de la
expedicion ahora comandados por Luis Moscoso de
Alvarado. Observa que en estos capitulos «mexicanos» el
narrador entreteje sucesos ocurridos en diversas
geografias con una tensién e intencion particulares que
obligan a integrar lo parcial en una amplia historia
colectiva cuyos signos apuntan a una vision integral de
América.

El andlisis de Marrero-Fente estd dedicado a los
capitulos 20 a 29 de la primera parte del libro segundo de
La Florida del Inca, que tratan sobre la historia del cacique
Vitachuco y su rebeliéon contra los espanoles. Las ideas
expuestas por Garcilaso en este capitulo son —a juicio de
Marrero-Fente— una amplificaciéon muy elaborada sobre el
concepto de veracidad como parte de la representacion de
los indigenas en el texto y sirve de comentario filologico a
la busqueda que lleva a cabo Garcilaso de formas
novedosas de representacién de los amerindios. El relato
de Vitachuco funciona, ademads, como algo mas importante
para el Inca: es la proyeccién del malestar por la derrota
incaica y la captura de Atahualpa que impide el acto
heroico; proyecta el sentimiento de anticipacion del Inca
sobre la conquista del Peru y se radicaliza a partir de la
experiencia de escribir La Florida.

Rosa Pellicer compara La Florida del Inca con las otras
relaciones que tratan sobre la misma expedicién de
Hernando de Soto: las del Hidalgo de Elvas, Luis
Herndandez de Biedma y Rangel. A partir del analisis de



algunos episodios presentes en todos estos textos, destaca
la elaboracién literaria llevada a cabo por el Inca vy la
busqueda de un dificil equilibrio entre lo verdadero y lo
ficticio.

La representacion del indigena constituye el centro de
interés de Mercedes Serna, quien analiza también la
implicacion del Inca Garcilaso con la historia que cuenta y
la actitud «indigenista» a tenor de las diferencias que
establece en el texto entre los nobles y el pueblo.
Argumenta que el interés del Inca por escribir La Florida
no consiste Unicamente en rescatar la historia de dicho
territorio, sino en reconstruirla con una intencion
moralizante para convertir sus episodios mas significativos
en hechos dignos de ser recordados.

Miguel Zugasti aborda el tema de la confrontacion entre
espanoles e indigenas en tierras floridanas. Entre otras
cuestiones examina la composicion del ejército espanol, la
incorporacién de indios intérpretes y criados, los primeros
contactos y las diferentes reacciones que provocaron en los
indigenas. Se ocupa también de las estrategias de uno y
otro bando en los combates, y de las armas y animales
utilizados, especialmente los caballos. Por ultimo, se
detiene en los argumentos que maneja el Inca Garcilaso
para explicar el fracaso de las expediciones a la Florida.

Daniel Mesa se ocupa del motivo de la reproduccion que
recorre la mayor parte de los niveles del texto: la copia o
transcripcién de textos, relaciones orales, repeticion de
acciones, etc. Analiza la reproduccion en tres regimenes:
imitatio, en el nivel poético-compositivo; la aemulatio, en el
nivel pragmatico-ético; y la simulatio en el nivel
epistemolégico y moral. Una cuarta variacion del concepto
de reproduccion se da en un plano alegérico, a través de la
importancia conferida por el autor al linaje y a la metafora
de la fructificacion. A través de estos elementos se propone
aportar nuevos indicios sobre la modernidad del proyecto
narrativo de Garcilaso.



La Florida del Inca es uno de los textos cronisticos que
mejor ilustran la confluencia de elementos histéricos,
retéricos y literarios. En mi trabajo trato de profundizar en
la construccién de los episodios amplificativos que
desarrollan y embellecen el discurso histérico. A través de
algunos ejemplos representativos se pone de manifiesto
que la dualidad es un elemento estructurante de primer
orden en la escritura del libro tanto en los episodios
amplificativos como en la estrategia de la disyuncion
exclusiva, propia del discurso épico. Me ocupo también, en
este sentido, de las particularidades que presenta el
discurso del escritor, frente a otras cronicas, en lo
concerniente al mundo indigena.

Belén Castro se aproxima a la obra de Garcilaso desde la
perspectiva de uno de sus lectores mas privilegiados:
Alexander von Humboldt. A través de los diarios del
naturalista prusiano, la autora desarrolla el recorrido que
llevd a cabo en 1802 por el antiguo Imperio de los Incas. La
lectura critica de los Comentarios reales le permitié
conocer la cultura incaica, su historia, sus ritos, asi como
interpretar los conflictos andinos en las postrimerias del
régimen virreinal.

Virginia Gil Amate enfoca en su trabajo las
desconfianzas peninsulares hacia la protosociedad del
Nuevo Mundo y las reciprocas americanas. Si el rechazo a
los cambios introducidos por las Leyes Nuevas fue
generalizado en los sectores privilegiados de la sociedad
peruana, ese mismo rechazo se detecta también en la
Historia general del Peru. Tomando como eje esta obra, la
autora se centra en el relato del Inca sobre Ilas
consecuencias de la aplicacién de las Leyes Nuevas en el
Peru para mostrar a un autor conservador en este punto,
reacio a los cambios que desvirtuaban la tradicion emanada
de la conquista. Refiere también la oposicién del Inca a
Bartolomé de Las Casas, cuyas denuncias sobre los abusos



de los encomenderos lo convirtieron en un propulsor de las
Leyes Nuevas.

José Carlos Gonzéalez Boixo se ocupa de la influencia que
tuvo el mito de la fuente de la juventud entre los
exploradores de la Florida y del testimonio literario que de
él nos dejaron los cronistas. Al considerar su presencia y
simbolismo tanto en el texto del Inca como en otros
cronistas, contrasta las distintas actitudes, que oscilan
entre la credulidad de algunos y el racionalismo con que
otros observaron las informaciones provenientes de los
indigenas. Examina también los precedentes en el mundo
clasico, los origenes medievales y la vertiente religiosa del
mito.

Por ultimo, cierra el volumen, a modo de epilogo, el
articulo de Luis Millones. A partir de dos figuras centrales
de las crdnicas americanas, Soto y Atahualpa, establece
comparaciones, contrastes y coincidencias entre los dos
universos: espanol e indigena. Soto y Atahualpa cruzaron
sus vidas por algun tiempo durante el cautiverio del Inca,
coincidieron, ademas, en lo penoso de sus muertes —ambos
tuvieron dos entierros— y el destino de sus cuerpos, ambos
perdidos, uno en los Andes y otro en el Mississipi. Examina
y contrasta los testimonios dejados por el Inca Garcilaso
sobre Soto en La Florida del Inca y sobre Atahualpa en la
segunda parte de los Comentarios reales de los Incas,
asimismo maneja otras cronicas y estudios criticos que
cubren las omisiones y equivocaciones histéricas del
escritor mestizo.

A pesar de la coincidencia en la fecha de publicacién con
la primera parte del Quijote, se han dedicado varios
homenajes a La Florida del Inca. El primero fue un
simposio de cardcter interdisciplinario que tuvo lugar en
2003, en el City College y el Graduate Center de la City
University of New York (CUNY). Las actas de aquel



encuentro se han publicado en un importante volumen
colectivo editado por Raquel Chang-Rodriguez con el titulo
de Franqueando fronteras. Garcilaso de la Vega y La
Florida del Inca (2006), que ha aparecido simultdneamente
en castellano en Pert, y en inglés en Estados Unidos. Se
han celebrado también, entre otros, un coloquio
internacional en el Instituto Raul Porras Barrenechea y la
Facultad de Letras y Ciencias Humanas de la Universidad
de San Marcos, otro en la Feria Internacional del Libro de
Guadalajara (México, 2005) y un tercero en el I Congreso
de Narrativa Peruana (1980-2005) que tuvo lugar en
Madrid en 2005a.

S6lo me resta, en nombre de Antonio Garrido Aranda y
en el mio propio, expresar nuestra gratitud a todos los
colaboradores de este libro y a las instituciones y centros
que hicieron posible el encuentro: el Ayuntamiento de
Montilla, la Universidad de Coérdoba, la Universidad de
Sevilla, la Diputacion de Cérdoba, el Ayuntamiento de
Posadas y la Fundacion Biblioteca Manuel Ruiz Luque.
Agradecemos también la contribucién del Decanato de la
Facultad de Filologia de la Universidad de Sevilla y de la
Consejeria de Innovacion, Ciencia y Empresa de la Junta de
Andalucia en la publicacion de las actas.

Carmen de Mora



EL INCA GARCILASO, ESCRITOR DE
FRONTERA

Dante Liano
Universita Cattolica del Sacro Cuore di
Milano

El sudafricano ]J. M. Coetzee imaginé la biografia de
Elizabeth Costello, una escritora australiana de edad
madura que recorre el mundo impartiendo conferencias,
muchas de ellas irritantes, luego de haber ganado fama en
el mundo anglosajén. El origen de la novela es curioso.
Coetzee, antes de convertirse en una celebridad con el
Premio Nobel en 2003, era un profesor universitario. Como
todos, habia escrito articulos académicos para diferentes
revistas de su especialidad. Algunos de esos articulos
constituyen las conferencias que dicta su personaje, y dan
titulo a los diferentes capitulos de la novela. En torno a las
conferencias se desarrolla una trama que pareciera ser una
simple armazén en la que descansa la reelaboracion de su
trabajo universitario. El capitulo segundo esta dedicado a
la conferencia sobre «La novela en Africa»!. El contexto de
la ficciébn es mas bien irénico y nos dice mucho de la
situacién de los escritores en nuestra época. Una sociedad
naval sueca organiza cruceros culturales para jubilados, en
los que, entre otras amenidades, escritores de fama se



turnan para dar conferencias a los viajeros. La protagonista
acepta ser uno de esos conferenciantes y coincide con un
colega que es secuaz de la «africanidad», una especie de
busqueda de la especificidad de la novela africana frente a
la novela europea. Entre ambos se enciende una discusion,
y a un cierto punto, Costello reflexiona:

La novela inglesa —dice Elizabeth— la escribe basicamente gente inglesa
para otra gente inglesa. Por eso es la novela inglesa. La novela rusa la
escriben rusos para otros rusos. Pero la novela africana no la escriben unos
africanos para otros africanos. Puede que los novelistas africanos escriban
sobre Africa y sobre experiencias africanas, pero a mi me parece que todo
el tiempo que escriben estan mirando por encima del hombro hacia los
extranjeros que los van a leer. Les guste o no, han aceptado el rol de
intérpretes e interpretan Africa para sus lectores. Pero, ¢como se puede
explorar un mundo con plena profundidad si al mismo tiempo se lo tienes
que explicar a unos forasteros? (Ibid: 58)

Si sustituimos «Africa» por «América Latina» vy
«escritores africanos» por «latinoamericanos», la reflexién
de Costello-Coetzee podria aplicarse, con algunas
diferencias, a la literatura escrita en Hispanoamérica. En
efecto, ya desde el principio de nuestras letras, una de sus
preocupaciones ha sido la de explicar América a los
europeos. Desde Colén, las cartas de relacion de
exploradores y conquistadores dan cuenta de una nueva
realidad geografica y cultural a un publico que, si bien al
inicio fue de funcionarios administrativos, pronto se
convirtié en todo el mundo europeo, asombrado delante de
las maravillas que, segun los fantasiosos relatores y
cronistas, poblaban el Nuevo Mundo. Lo que no deja de
llamar la atencién es que tal inquietud (explicar América)
no se haya detenido en los primeros tiempos de la relacion
con Europa, sino que se haya convertido en una constante
de la literatura latinoamericana. La numerosa informacién
contenida en las crénicas de Oviedo, Gémara o Diaz del
Castillo no parece ser suficiente a don Andrés Bello, quien,
al cantar la selva americana, detalla una lista de



peculiaridades de animales, plantas y lugares dque
descubren de nuevo al continente. Resulta evidente que no
se estan dirigiendo a sus paisanos, que bien conocen el
lugar, sino a quien podria conocerlo, y tal exaltacion no se
detiene en el neoclasicismo, sino que contintia hasta los
insospechables tiempos de la llamada «nueva novela», que
en pleno siglo xx ya no hace listas de flora y fauna, sino
inventa un modo de pensar que se supone especifico de los
americanos, el «realismo magico», para algunos, lo «real
maravilloso» para otros. De todos modos, prevalece la
sospecha de que el escritor no tiene como destinatario a
sus compatriotas, esto es, a su publico mas inmediato, y ni
siquiera a otros lectores de la América Hispana, sino mas
bien a un publico europeo, para el cual América sigue
siendo la sede de mitos e imaginaciones nacidas en el viejo
continente. No es impertinente, aunque parezca anticuado,
invocar las tesis de O’Gorman sobre la necesidad europea
de inventar una cierta idea de América (O’Gorman 1958).
Nada de malo en ello, si no fuera por el inquietante
colofon que Coetzee anade a su senalamiento: el esfuerzo
por explicar un mundo a los fordneos puede constituir un
serio obstdculo para una profunda reflexién sobre él. El
razonamiento del novelista sudafricano comienza con una
observacién bastante justa: un escritor inglés escribe, en
primera instancia, para los ingleses; y asi, los rusos, los
franceses, los italianos y los alemanes. Al hacerlo, no siente
la necesidad de explicar su mundo a quienes lo conocen
bien. Esto le abre un espacio muy importante: si no tiene
que demorarse en explicarlo, puede entonces entrar en él,
y mostrar sus mas intimas contradicciones, o aquellas que,
por costumbre y repeticién, los mismos miembros de su
cultura no logran ver. Un caso extraordinario es el de
Miguel Angel Asturias en Guatemala. Con incisiva
observacién, referida al romdntico José Milla, Thomas
Irving hace notar que, si bien es el mayor novelista
histérico del siglo xix en Centro Ameérica, en una obra de



Milla no aparece un solo indigena, a pesar de escribir
dentro de un pais en donde tres cuartas partes de la
poblacién son indigenas (Irving 1960). Esa mayoria de
pobladores no sdélo es silenciosa, sino invisible para la
mayor parte de la literatura guatemalteca de la Colonia y
del periodo independiente. En el mejor de los casos,
aparecen como comparsas, en un telon de fondo que
comprende volcanes, lagos y cielo azul. En 1949, al
publicar Hombres de maiz, Asturias logra ver, desde el
punto de vista literario, al indigena guatemalteco, en
cuanto protagonista de su historia. Los personajes de su
novela no son un pretexto para denunciar una determinada
situacidén social, ni para ilustrar una vision de color local, ni
para hacer bajo mentidas vestimentas, una descripciéon
folklorica. El indigena, en Asturias, es algo mas y algo
menos. Mas, porque es personaje principal; menos porque
no se le senala como tal indigena, sino como personaje que
lleva consigo una cierta manera de ver el mundo, en
muchos casos coincidente con la del mismo autor. La
cuestion étnica emerge en Asturias de manera muy
marcada, y, se podria decir, con énfasis. Era algo que le
preocupaba desde que redactdé su infausta tesis de
graduacion (cuyos pormenores racistas le han provocado el
enésimo anatema por parte de un cierto integralismo maya)
y que fue afinando hasta culminar en su obra maestra.
Asturias no era un mestizo y tampoco un indigena, no
obstante el famoso perfil maya que se le atribuye.
Pertenecia a una parte de la oligarquia, si bien venida a
menos: ya no hidalgos terratenientes que vivian de sus
rentas, sino profesionistas liberales. Su padre mismo
descendid en la escala social (segun los rancios canones
guatemaltecos) al casarse con la «plebeya» Maria Rosales.
En Hombres de maiz, la intencién de Asturias no parece
tanto la de hacer descubrir al «indio» a un destinatario
extranjero, cuanto en realizar una profunda exploracién de
la propia cultura, con los escasos elementos con que



contaba, para hacer emerger de ella a un protagonista en
términos de conciencia, mas que en términos sociales.
Decir que se trata de una novela solipsista es indudable
exageracion; habria que comprender la necesidad
generacional de explorar territorios negados por férreas
prohibiciones consuetudinarias, para encontrar, en esos
territorios, aquella parte de si mismos que las élites de
Guatemala se empefnaban en negar. La reaccién de esas
élites delante de la obra asturiana, aun ahora, se asemeja, y
no parece casualidad, a la reaccion delante del testimonio
de Rigoberta Mencha.

Hace mds de veinte afnos, Antonio Cornejo Polar habia
planteado la misma cuestién que Coetzee, en términos mas
especificos y, quizd, méas rigurosos. En un volumen
intitulado La novela indigenista (Cornejo Polar 1980),
Cornejo senala como, en el circuito comunicativo del
indigenismo  (escritor-referentelector), mientras que
escritor y lector pertenecen a una misma concepcion de la
literatura, que tiene como su centro a la novelizacion del
mundo, en cambio, el referente, el indigena, se queda
excluido del proceso:

En lo que se refiere al circuito de comunicacion de la novela indigenista,
incluyendo en él al «lector ideal» y a los lectores reales, no hay duda de que
se trata de un circuito que margina al indio y se remite esencialmente al
lector urbano, especialmente al de las capas medias —es decir, en cierto
sentido al menos, al mismo grupo del que surge el productor de la novela
indigenista. (...) El referente —claro estd— si corresponde al universo indio.
Este es precisamente el elemento que, al escapar al orden occidentalizado
que preside a los otros, crea la heterogeneidad de la novela indigenista
(Ibid.: 65-66 ).

De esa cuenta, Cornejo resuelve la paradoja de Coetzee,
porque aquello que en el novelista sudafricano suena a
reproche y acusacion, en el critico peruano se convierte en
virtud, en rasgo especifico y caracterizador: la
heterogeneidad de la literatura latinoamericana. Las
literaturas heterogéneas, dice Cornejo, son aquellas en las



que «uno o mas de sus elementos constitutivos
corresponden a un sistema socio-cultural que no es el que
preside la composicion de los otros elementos puestos en
accién en un proceso concreto de produccion literaria»
(Ibid.: 60). Tal descripcién no despeja completamente la
duda sobre la distracciéon de recursos conceptuales en esa
dislocacion del esquema comunicativo. Lo que realmente
resuelve el problema es «el impacto del referente». Cornejo
da un paso hacia atras y refiere las duras criticas de los
representantes del llamado boom literario hacia las novelas
que los precedieron. Tales criticas, en esencia, achacaban a
la novela indigenista una desviacién de la norma respecto
del canon occidental. Ese desvio, que para criticos como
Emir Rodriguez Monegal era un grave defecto, al punto
que descalificaba la calidad estética de la produccién
indigenista, para Cornejo, en cambio, es un punto a favor,
en cuanto le otorga, a esa produccién literaria, su calidad
especifica, la heterogeneidad, producida por la filtracion
del referente en la materia misma de lo novelado, en una
especie de 0smosis dentro de la sustancia del relato gracias
a las cualidades de lo narrado.

En este sentido es necesario advertir que si bien, en un primer
movimiento la producciéon de la novela indigenista exige una cierta
adecuacién del referente a las condiciones que se le imponen desde fuera,
de la misma manera, en un segundo movimiento, en general poco
estudiado, todo el proceso de produccion se modifica por presion del
referente, modificaciéon que se traduce en las peculiaridades formales que
aparecen en la novela indigenista. Simplificando el problema podria decirse
que el menor desarrollo histérico del mundo indigena con sus
especificidades sociales y culturales, hace resistencia a un sistema literario
que proviene de otra realidad y estd condicionado por otras categorias
historicas, sociales y culturales (Ibid.: 70).

De ello, Cornejo deriva que la sustancia narrativa (lo
indigena) condiciona la forma narrativa, imponiendo un
modo de composicion mas aditivo que secuencial, una
conciencia no histérica sino mitica del tiempo y el uso de



componentes miticos que aun subsisten en las comunidades
indigenas contemporaneas.

Respecto del Inca Garcilaso, Cornejo opina que, al igual
que otros cronistas, su necesidad de escribir un relato
occidentalizado «encubre» al referente: no obstante su
amor por los propios origenes, lengua y cultura, el afan del
Inca, dice Cornejo, es crear un mundo armonico, segun los
canones de la cultura en la que se ha instalado. Por ello se
ve obligado a comparar al Cuzco con Roma y al Inca con el
rey o con el emperador, encorsetando de esa manera la
realidad indigena con las categorias occidentales desde las
que trataba de relatar sus historias (Ibid.: 35 ). Sin
embargo, resulta curioso que el critico no haya aplicado al
cronista toda la estructura categorial que le sirve para
explicar y defender, de manera por demds convincente, a la
novela indigenista. ¢No seria posible utilizar el mismo
esquema de la comunicacién para las crénicas escritas por
el Inca Garcilaso de la Vega? Estamos delante del mismo
caso, pues emisor y destinatario se identifican: el Inca es,
en Espana, un hombre cuya cultura se puede definir como
apegada al humanismo renacentista vigente. Sus lectores
no pueden ser mas que personas de su misma condicion. Es
el referente lo que cambia, pues se encuentra a miles de
kilbmetros de distancia, en el ambito geografico, pero no
muy distante en lo que se refiere a la formacion intima del
Inca. No me parece descabellado proponer que la sustancia
de la narracién —los avatares americanos, con sus
arranques épicos y maravillosos— se haya filtrado en la
composiciéon toda de las obras garcilasianas, y que
encontremos ya en el Inca Garcilaso de la Vega la semilla
de lo que serd después la gran novela hispanoamericana.
Cometeriamos el mismo error de los criticos del boom, que
quisieron hacer partir nuestra literatura ex novo, sélo que
atrasando un poco la fecha hacia el momento de la
aparicién de la novela indigenista. Justamente, Bellini nos
recuerda que Miguel Angel Asturias «veia en la obra de



Garcilaso el comienzo mdgico de la moderna narrativa
americana» (Bellini 1996: 9).

A este punto se plantea una de las objeciones mas
repetidas cuando se habla de los cronistas americanos. La
observacién de Asturias/Bellini estaria viciada por un error
de fondo: el Inca Garcilaso no es un novelista sino un
historiador, y por tanto, son otras las categorias a las
cuales debemos acudir para comentar su obra. La
respuesta a tal objeciéon se encuentra en los abundantes
estudios sobre las relaciones entre historia y ficcion en la
obra del Inca, principalmente los de Miré Quesada (1952) y
de Pupo-Walker (1982 y 1978). No puede olvidarse la
oscilacién critica desde el inicio: del desdén histérico de
Carmelo Sdenz de Santa Maria, quien afirma, sin ambages:
«De todo este conjunto literario no se salva para la historia
sino los frecuentes pasos autobiograficos que el escritor
nos regala. Ni la cronologia, ni la sucesiéon de los reyes, ni
la organizacion religiosa o civil del Imperio estan tratados
en esta historia de manera fidedigna» (Sdenz de Santa
Maria 1960), hasta la mesurada hipotesis de José Durand,
quien sostiene la famosa frase de Ventura Garcia Calderon
sobre La Florida como una Araucana en prosa.

Garcilaso, antes que su informante se muriera, se va a las Posadas a estar
junto a él, para que le dicte La Florida. Tiene pues que escribirla,
urgentemente. Primero, porque no se pierda en el olvido esta gran jornada,
cosa que preocupaba mucho a los historiadores clasicos y también, sin
duda, por razones literarias [...] Ya hace algunos anos he indicado que en
esos tiempos se discutia mucho en Espana el problema de la poesia frente a
la historia; habia una escuela segun la cual la epopeya debia estar apegada
a la historia y ser del todo verdadera, como era el caso de La Araucana
(Durand 1955: 75; las cursivas son mias).

Esto nos lleva, casi forzosamente, a repasar algunas
cuestiones sobre la encrucijada entre historia y literatura,
que hemos tratado en otros lugares, con fines ligeramente
diferentes. En realidad, es un problema que atraviesa toda
la historia de la literatura hispanoamericana y que se



plantea periddicamente, desde los mas variados puntos de
vista. Piénsese que Sanchez Alonso, en su Historia de la
historiografia espanola (Sanchez Alonso 1947: 359), separa
la crénica de Indias de la historiografia general espafiola,
en cuanto se trata de cosa aparte, en cierto sentido viciada
por la fantasia al mismo tiempo que relata cosas
verdaderas. De todos modos, no es, segun el historiador, un
género propiamente historiografico. No se trata tanto de
desmentir al ilustre historiégrafo, cuanto de adelantar un
poco en el problema por él planteado.

En lo que se refiere a los cronistas de Indias, Manuel
Alvar senala que el conquistador lleva consigo el
imaginario medieval, y aporta un inventario bastante
convincente de su aseveracion. En efecto, dice, «para ellos
no hay fronteras entre el ensueno y la realidad, este
quehacer pertenece al hombre renacentista» (Alvar 1990:
14). Desde Carlos V, a quien Alvar califica como «la
duracién del tipo mas noble del caballero medieval» (Ibid.),
pasando por Colén, cuyas invenciones americanas son
harto conocidas, se pueden documentar, punto por punto,
las innumerables ficciones edificadas por los europeos en el
territorio americano, que acompanan a las mdas famosas:
las islas de San Borondodn, las Insulas Esquivas, la Gran Isla
de las Siete Ciudades, y todo el bestiario medieval
atestiguado por Oviedo. Este bagaje cultural se inscribe
dentro de la historiografia indiana porque, para decirlo con
Walter Mignolo, el sentido de un texto filoséfico o
historiografico es el producto de un sujeto, pero también de
una tradicion, de una disciplina, de estructuras
conceptuales (Mignolo 1984). Sin embargo, la disciplina
historiografica estaba ya muy desarrollada, en Europa, en
el momento de escribirse las cronicas. El exceso de fantasia
de los cronistas no puede llamar a engano sobre su alto
grado de conciencia del oficio que ejercian. En el articulo
que estamos citando, Mignolo senala que Oviedo y el Inca
Garcilaso se preguntaban cémo, sin escritura (la gran



discriminante  renacentista entre las sociedades
«primitivas» y las «letradas»), los indigenas recordaban su
pasado. Y pese a que logran wubicar los métodos
pictograficos y mnemotécnicos de las culturas orales,
insisten en su concepcion de que la Unica historia valida es
la historia escrita. Por lo cual es urgente transcribir la
oralidad para no perder la memoria. Tal la operacion del
Inca con Gonzalo Silvestre. Como lo ha senalado Miré
Quesada, no le basto con el testimonio del explorador, sino
que, con una actitud refinadamente humanista, cotejo la
fuente oral con dos escritas, a saber, las Peregrinaciones de
Alonso de Carmona y la Relacion de Juan de Coles (Mir6
Quesada 1955: 103).

Todo ello viene a cuento de lo afirmado por Margarita
Zamora, cuando precisa que «La historia de los incas que
escribe Garcilaso es conceptual y estructuralmente un
comentario filologico» (Zamora 1987). Zamora parte de una
premisa, segun la cual la filologia humanista es un método
por el que resulta falsa toda interpretacion que no se base
en un conocimiento gramatical e histérico del texto. Segun
dicha autora, el Inca Garcilaso usa el método de Erasmo (1-
hallar, entre todos los manuscritos, el mas auténtico, hasta
restituir la integral originalidad al texto; 2- traduccion y
exégesis de los fragmentos oscuros; 3- acudir a las fuentes
autorizadas para dar mayor peso a la interpretacion) y lo
aplica a la historia de las Indias en cuanto considera
insuficientes sea las tradiciones orales que las narraciones
espanolas. Su intento es la restauracion de la verdad
histérica a través de una restauracion filolégica de la
lengua original, y como ejemplo da la famosa disquisicién
etimoldgica sobre el nombre del Peru (que tanto recuerda
el origen del nombre de la peninsula de Yucatan), o del
nombre de la ciudad de Lima. La autora va mas alla, y
senala que la estrategia narrativa del Inca Garcilaso
persigue la subversién de las interpretaciones negativas de
la cultura incaica. Quizas una de las conclusiones mas



interesantes de Zamora es que la obra de Garcilaso
constituye un punto de partida para la literatura
latinoamericana no tanto por el contenido imaginativo o
novelesco, sino por el método: una hermenéutica de la
tradicién historica, oral o escrita, como un acto de
restauracion de la verdad.

La anterior afirmacion podria parecer una hipérbole si
no hubiéramos leido las declaraciones de los cronistas
antes de poner sus obras en manos de los lectores. En
1519, Herndn Cortés declara que las relaciones hechas
hasta ese momento no son veraces, pues nadie las ha
vivido. Por lo tanto, su Primera carta de relacion tiene
como finalidad poner en conocimiento de los reyes la
cualidad de las tierras conquistadas y, ademas, dar fe de lo
que es verdadero (Cortés 1946). Mientras que idéntico
testimonio lo pretende Francisco de Jerez, con estilo
cortesano e indudablemente patridtico (Jerez 1947). Ideas
mas claras tiene Francisco Lépez de Gomara, quien senala
que la historia debe ser generalizadora, contar los hechos
importantes y descuidar las particularidades; se escribe la
historia para difundir la fama, dice, porque «la historia
dura mas que la hacienda y cuanto méas se aneja, mas se
precia». Ademas, Dios quiere que se escriba la historia
«para memoria, aviso y ejemplo de los otros mortales»
(Lépez de Gémara 1946: 155). Una mayor insistencia sobre
la verdad la encontramos en Pedro Cieza de Leon, quien a
la idea de la fama, la reivindicacién de las hazafnas de sus
compatriotas y la reiteracion del topos de la historia como
«maestra de vida», le interesa subrayar que su finalidad es
decir la verdad, dicha con brevedad y con moderacién, por
encima del ornato y la retodrica: «desnuda de retodrica...
acompanada de verdad» (Cieza de Leon 1947: 353). El
mismo alegato, a veces vehemente, vamos a encontrar en
Ferndndez de Oviedo, en fray Toribio de Benavente,
Agustin de Zarate, Bernal Diaz del Castillo y fray Bartolomé
de las Casas, para solo citar algunos de los mas conocidos.



No estamos, pues, delante de una exageracion cuando
encontramos la afirmacion de busqueda de la verdad a
través de un trabajo de refinada filologia.

Del mismo modo, el estilo de la escritura se encuentra
normado por diferentes reflexiones, que Lépez de Gémara
senala en forma por demads pulcra: «El romance que lleva
es llano y cual agora usan, la orden concertada e igual, los
capitulos cortos por ahorrar palabras, las sentencias claras,
aunque breves» y a los futuros traductores exige «grandes
razones con pocas palabras» (Lopez de Gomara 1946). En
un ensayo ya clasico, Lore Terracini describe los criterios
estilisticos predominantes en la Espafa del Renacimiento.
Parte de la propuesta de Nebrija: el imperio ha alcanzado
su punto maximo, y con él, la lengua, por lo que conviene
refinarla para hacerla lengua imperial, para llegar al
Dialogo de la lengua, de Juan de Valdés, quien «representa
en la preceptiva espanola el intento de armonizar el
reconocimiento de una tendencia metaforizante vy
conceptista (agudeza, juego de palabras) connatural a una
intima, aunque muy tenue artificiosidad del espanol con un
criterio renacentista de naturalidad» (Terracini 1964: 36).
Quiza la palabra clave de esta exigencia estilistica sea el
«cuidado» que se ha de tener con la lengua, frente a un
lugar comuin que queria a los hablantes espafoles
«descuidados» en el uso de la lengua vulgar. Frente a ello,
el humanista debia desplegar una ldcida vigilancia
intelectual para escribir con elegancia pero sin afectacién,
de modo que el resultado fuera el de una claridad natural.
Con ello se manifiesta de acuerdo Garcilaso en la Carta-
proélogo con que presenta la traducciéon del Cortegiano, de
Boscan (1543), en un paso que ha sido muy repetido por la
critica: «guardd una cosa en la lengua castellana que muy
pocos la han alcanzado, que fue huyr del afetacidn, sin dar
consigo en ninguna sequedad; y con gran limpieza de estilo
usd de términos muy cortesanos y muy admitidos de los
buenos oydos, y no nuevos ni al parecer desusados de la



gente». Segun Terracini, estos dictados garcilasianos
caracterizan a toda su época, en términos de «buen gusto»
y de «naturalidad y seleccion» (Ibid.: 46).

Este es, pues, el panorama que se le presenta al joven
Inca Garcilaso de la Vega: una concepcién de la historia y
un paradigma de cOmo escribir ya sea la historia o la
literatura. Pero, como es obvio, el Inca no es un personaje
al que se puedan aplicar los parametros corrientes de un
espainol de la época. No es necesario recordar a los mejores
especialistas del autor sus particularidades biograficas.
Todos conocemos sus origenes cuzquenos, su viaje a
Espana y sus frustrados intentos por obtener las mercedes
correspondientes a los servicios prestados por su padre, el
conquistador. Sabemos también sus esfuerzos por
orientarse en la carrera de las armas, y que, a pesar de
haber obtenido los despachos de capitan, tal cosa no le es
suficiente. De alli su opcién por la carrera de las letras,
cuando tenia unos treinta anos. Y debemos a Raul Porras
Barrenechea la descripcion de su estancia en Montilla, con
pormenores de gran utilidad para la reconstrucciéon de la
biografia de nuestro autor (Porras Barrenechea 1955). En
los manuales de critica literaria, el adjetivo «mestizo» se
aplica al gran escritor peruano; es mas, algunos lo
consideran como el primer escritor mestizo de
Hispanoamérica. La palabra tiene origenes clasificatorios,
de las ciencias naturales, y se ha extendido después al
terreno de lo cultural. Asi, Covarrubias lo define como «el
que es engendrado de diversas especies de animales» y lo
hace derivar del verbo misceo (Covarrubias 1984),
mientras Corominas fecha la palabra en 1600 (Corominas
1961). La acepcién contemporanea alude sin reticencias a
la mezcla de «<hombre blanco e india, o de indio y mujer
blanca» y en el campo de la cultura se generaliza maés:
«proveniente de la mezcla de culturas distintas»
(Diccionario de la lengua espanola 2001). Pero sabemos
muy bien que en el terreno de palabras de fuerte carga



semantica cultural, los diccionarios ayudan bien poco.
Aunque es util saber que entra al espanol sdlo en 1600 y
que ya en 1611 lo recogia Covarrubias, pues parece un
indice de la répida expansion de la palabra. Todo ello nos
lleva a un conocido pasaje de los Comentarios reales, en
donde el Inca reconoce y reivindica su posicion:

A los hijos de espanol y de india, o de indio y espafnola, nos llaman
mestizos, por decir que somos mezclados de ambas naciones; fué impuesto
por los primeros espanoles que tuvieron hijos en Indias; y por ser nombre
impuesto por nuestros padres y por su significacién, me lo llamo yo a boca
llena y me honro con él. Aunque en Indias si a uno de ellos le dicen sois un
mestizo o es un mestizo, lo toman por menosprecio (Garcilaso de la Vega
1963: 373).

A la definicion del diccionario, el Inca anade un matiz
semantico de no poca importancia: la carga despectiva de
la palabra en su época. Y afnade un rasgo psicologico,
igualmente importante. No obstante que sea un vocablo
denigrante, €l lo asume con orgullo y sin ambages. Pero el
recorrido para llegar a esta reivindicacién no parece haber
sido sin tropiezos. Porras Barrenechea sigue este itinerario:

[El Inca Garcilaso] se hace nombrar generalmente, sobre todo en los anos
de la juventud, el «ilustre sefior Capitan Garcilaso de la Vega, que en los
tiempos en que vivid en las Indias, y tierra firme del Mar Océano, se hacia
llamar Gomez Suarez de Figueroa». Habia, pues, cierta jactancia espafiola.
Pero esta jactancia ha desaparecido con los anos, con las decepciones, con
la falta de favor real, y Garcilaso aparece ya, hacia 1590, hacia 1600,
tildandose principalmente de Inca, firmandose Garcilaso Inca de la Vega,
cuando antes se habia firmado el Capitan Garcilaso de la Vega, el Ilustre
Capitan Garcilaso de la Vega; y no sdlo se proclama Inca, que al fin y al
cabo era declararse de casta real, sino que también se proclama Indio. Dice
en sus prologos, en sus cartas, en los preliminares de sus obras, que él es
indio, y que ha hecho esa obra que para un indio no es poco atrevimiento y
también refiriéndose a la postergacion en que vive dice: «Por ser yo indio
antartico no me conocen ni tienen noticias de mi» (Porras 1955: 22-23).

A este punto de la reflexiéon, con el Inca que se declara
espanol, indio y mestizo, podemos comprender que las
circunstancias lo obligaban a tales definiciones que eran,



