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NOTA PREVIA

Para hablar de la poesia, se ha partido a menudo -con
variadas interpretaciones y en tonos distintos- de los
célebres versos de Holderlin:

Pero el recuerdo

lo da y lo quita el mar

y el amor fija y rige la mirada.

Lo que queda lo ordenan los poetas.

Son versos tan abiertos que evocan una extrema
ambicion, medular en toda poesia verdadera, y esbozan a la
vez la humildad de la tarea poética. Cabria, segun los
momentos, inclinarse hacia un sentido de los que ofrecen
esas palabras o hacia el otro, pero seguramente es en la
sintesis de los dos, en su necesario conflicto, donde habria
que situarse. Por una parte, opera la ambicién: saber que la
poesia establece los limites de la lengua, los amplia, explora
sus posibilidades hasta las ultimas consecuencias; es la
necesidad invisible de la lengua, la oculta inscripcion de su
destino aun no consumado. Por otra, cada poeta no se
encuentra nunca ante una misién de envergadura oceanica,
sino ante unos materiales precarios, una aguda fragilidad:
«lo que queda», dice Holderlin que es el campo de trabajo.
Yo lo leo ahora sintiendo el peso que esas tres palabras
tienen, por ejemplo, en Descripcion de la mentira, de
Antonio Gamoneda!, donde una y otra vez se repiten:
seflalan un espacio residual, una condicién de dificil



supervivencia. También recuerdo una reciente exposicién
colectiva de obras realizadas con basuras, que tenia ese
mismo titulo, «Lo que queda». Asi se llamaba igualmente
una novela de Christa Wolf, y es dificil no evocar ante esta
formula el mundo residual de Samuel Beckett, aliento que
mueve tal vez toda la enumeracion. Lo que queda: los
harapos del poeta y el extraino poder de la poesia.

Quizd sea esta dualidad en su raiz la que concede su
caracter especifico a la poesia. Mientras resulta irreductible
a las definiciones, es en cambio reconocible en Ila
experiencia de lectura: no se puede definir, pero puede
reconocerse. No la delimitan una frontera de género, una
forma o una materia propias; mas bien la constituye un
estado de la lengua, un estado sometido al curso del
tiempo, afilado en esa misma amenaza. Cuando
reconocemos la poesia, es su intensidad, su radicalidad lo
gue reconocemos, la de algo que sélo ocurre una vez -y asi,
igual de irrepetible, cada vez que ocurre-. Tan cercana, con
las mismas palabras de cualquiera, y tan lejana como todo
lo que es Unico.

Se podria decir entonces que no hay sistema, método,
para plantear esta clase de dualidad, de conflicto; el poema
se constituye como un hecho singular. Como ocurre con la
vida, parece -a primera vista- facil de abordar con
generalizaciones, con categorias de casos y caracteres, con
conocimientos retéricos o psicoldgicos; aparenta tener un
tema, un sentido, ir en alguna direccién. Pero, si nos
detenemos, si somos capaces de fijar por un momento la
mirada, no encontramos mas que excepciones, desvios
respecto a cualquier ley; nos damos cuenta de que los
cddigos resultan inoperantes, ejercicios de simpleza; los
supera una energia que rehisa nombrarse con facilidad o
someterse a control. Asi vemos nuestra vida y las vidas mas
préximas a nosotros; asi reaccionamos también ante los
poemas que nos impresionan, que nos afectan.



Este caracter de la poesia nos llega al menos desde los
origenes de la poesia moderna. Cuando Friedrich Schlegel
se propone, en los albores del Romanticismo, el estudio de
la poesia griega, lo hace como intento de responder a una
dificultad tedrica de indole semejante:

La teoria misma parece desesperar por completo de encontrar un punto fijo
en el cambio sin fin. [...] Apenas se puede descubrir a primera vista algo
comin en el conjunto [de la poesia modernal; por no hablar ya de
regularidad en su desarrollo, de determinados grados en su formacién, de
limites claros entre sus partes y de una unidad satisfactoria en su conjunto.

En una serie consecutiva de poetas no se encuentra ninguna particularidad
2

constante, y en el espiritu de obras coetdneas no hay relaciones comunes~.

Son muy parecidas las palabras con las que Esperanza
Lépez Parada, en el primer ensayo de este volumen,
describe las perplejidades de la critica y de la teoria frente a
la resistencia al sentido que distingue las poéticas actuales.
Como lo son a su modo -y ello me ha llevado a disponer los
textos asi, al principio y al término del libro- las de Nora
Catelli que lo cierran: la «forma esquiva», la continua
busqueda formal y, a la vez, la peculiar cualidad informe
que su lectura detecta en las poéticas posteriores a Celan,
digamos, las posteriores a 1970. Se diria que toda lectura
critica, toda reflexién con voluntad tedrica frente a los
poemas, lleva incorporada la pregunta de fondo acerca de la
poesia, su permanente cuestionamiento.

Esta conviccidbn me llevé a proponer el seminario que,
sobre «cuestiones de poética en la actual poesia en
castellano», se celebré en Madrid, en La Casa Encendida, en
marzo de 2007, y cuyas intervenciones recoge el presente
volumen3. El objetivo era impulsar la reflexion sobre la
poesia, a la vez que se profundizaba en el conocimiento de
la que se escribe hoy en castellano y se integraba este
trabajo en el espacio mas amplio de la reflexién estética
contempordanea. Pedi a cada participante que partiera, de
modo simultdneo, de poemas concretos y de la teoria,
planteandose cuestiones de caracter general al tiempo que



la lectura de textos poéticos de autores vivos, tanto
espafoles como latinoamericanos. Y busqué una diversidad
entre los ponentes que implicara un enfoque
multidisciplinar, un lugar de encuentro de la filosofia, la
estética y el arte contemporaneos, asi como de las
tradiciones poéticas en otras lenguas.

No se trataba de desembocar en conclusiones, no se
pretendia ni coherencia ni uniformidad, sino intensificar y
profundizar las preguntas latentes, abrir vias de
pensamiento, reunir tentativas plurales, asumir la condicién
colectiva -de suma disforme- que hoy tiene el
conocimiento, aportar palabras nuevas a una poética en
proceso. Ante las paginas aqui reunidas, compruebo que
ésa fue la direccién, y que la pluralidad de los andlisis,
incluso las contradicciones entre unos y otros, vienen a
potenciarlos. Asi, mientras Antoni Mari entrega una ldcida
revision de las ideas estéticas de Baudelaire para ratificar la
irrenunciable autonomia de los mundos poéticos, mi propia
contribucién trata de vislumbrar grietas en la propuesta
clasica de la autonomia, aun asumiéndola como base, para
inquirir formas nuevas de contacto entre poema y realidad.
Pedro Provencio abre un debate sobre las explicaciones que
ha recibido el verso libre hasta aqui y perfila alguno de los
nucleos en que podria basarse un analisis que reconociera
la /ibertad de ese verso. José Manuel Cuesta Abad y William
Rowe integran la lectura de los poemas y el despliegue
tedrico en un solo cuerpo textual, sin limites internos,
aunque manejan de modo muy distinto los pesos de la
atencién. Para Rowe la lectura directa incluye y desvela las
propuestas tedéricas de Rodolfo Hinostroza, mientras Cuesta
Abad lleva la poesia de Antonio Gamoneda a un espacio de
discusién con larga historia filosofica y retérica. Por fin,
Amelia Gamoneda y Gonzalo Abril prefieren desglosar en
sus intervenciones, de modo sucesivo, el disefo de un
modelo teérico y la lectura (Olvido Garcia Valdés, en el
primer caso; Eloisa Otero, en el segundo); pero eligen



caminos tan diversos como son las «escrituras del cuerpo»,
en la linea iniciada por los estudios de género, y el esbozo
de una «poética del espacio», a partir de un montaje de
contribuciones dispares como las de Lotman, Lakoff y
Johnson, Benveniste o Bajtin. Aparecen, junto a los
mencionados, otros poetas latinoamericanos -Eduardo
Milan, Edgardo Dobry, José Watanabe, Liliana Garcia
Carril...- o espanoles -Eloy Sanchez Rosillo, Miguel Suarez,
Maria Antonia Ortega, lldefonso Rodriguez...-, cuyos textos
también se consideran, al lado de los de algunos c/asicos:
Cernuda o Gil de Biedma, Lezama, Olga Orozco o
Westphalen..., sin agotar en ninguno de los casos la
enumeracion.

Todo pensamiento -y quizd mas éste de la critica,
construido con las palabras de otros- viene a generar, si
esta vivo, un efecto de apertura; el desasosiego de las
preguntas, mas que la satisfaccion de haber hallado
presuntamente respuestas.

Hay muchas personas sin las que este libro no habria
podido existir. En primer lugar, los autores, a quienes
agradezco el entusiasmo con que asumieron la propuesta, y
la buena disposicion y la paciencia para convertir sus
palabras durante el seminario en estos ensayos. La
generosidad de La Casa Encendida ha hecho que todo esto
fuera posible, con su apoyo global al proyecto y con su
cuidadosa atencién en cada circunstancia; vivamente se lo
agradezco al director de La Casa, José Guirao, a lgnacio
Cabrero y a Alba Ullan. William Rowe tomd como empresa
personal la idea de publicar un volumen que recogiera el
contenido del seminario y puso en marcha las gestiones que
han conducido hasta aqui. Finalmente, la comprensién
incondicional y la eficacia, el buen saber, de Julio Ortega
permitieron completar la tarea. Gracias.

MiGUEL CASADO



Toulouse, enero de 2008

L Asi lo recuerda y analiza José Manuel Cuesta Abad en su ensayo recogido en
este volumen.

2 Friedrich Schelegel, Sobre el estudio de la poesia griega (traduccién de
Berta Raposo), Madrid: Akal, 1996, pp. 61-63.

3 Unicamente no se recoge la ponencia de Julidn Jiménez Heffernan sobre /o
pastoral en la poesia de Carlos Piera; desarrollada entonces de manera oral,
razones de trabajo le han impedido a su autor la resolucién escrita.



SENTIDO Y SIGNIFICADO: ALGO TIENE QUE DECIR,

SIN DUDA
Esperanza Lopez Parada

«Un arte razonable pero incomprensible»: la frase de Pascal
con la que Lezama caracterizaba la poesia nos coloca de
inmediato en la cuestién tan habitual de la inteligibilidad del
poema, de cédmo significa y articula sentido. Porque es
evidente que no lo hace igual a otras escrituras, desde la
noticia periodistica al anuncio de publicidad. Hay ocasiones
incluso que dudariamos de la presencia de una significacion;
ocasiones en que el poema no lograria darnos la impresion
de entonar -como diria Philippe Beck- «el canto fisico de un
sentido». Y de hecho, de darse, su contenido nos alcanza
por otras vias -a veces hasta dudosas- que no son las
informativas, habituales y reconocibles.

Sin embargo, no poder rastrear cdmo un poema se las
apafa para sembrar significacion no implica que renuncie a
ello. El poema no deja de tener sustancia por el hecho de
gue no seamos capaces de explicar de qué manera la
produce. Y sabemos que en él hay una potencialidad de
sentido porque notamos sus consecuencias 0, mejor, sus
efectos.

El significado de un texto poético parece estar siempre
latente. No es facilmente trasladable a wuna cadena
sintagmatica. Ofrece una seria oposicién a «ser sustituido
por predicados reales en el mismo plano del lenguaje»?, a



ser reconducido tedéricamente y a permitirnos el regreso
hacia las expectativas de verdad que intuimos en él. Pero
paraddjicamente es operativo, proporciona rendimientos
sobre el lector, que -también de una manera harto
contradictoria- resultan cuantificables.

La frase de Gonzalo Rojas «El ojo no podria ver el sol / si
él mismo no lo fuera» carece de una validez bioldgica, de
valor cientifico verificable?. Pero puede prolongarse en
especulaciones de largo recorrido y el ojo puede mirar luego
«aire, cielo, fuego, aqgua, tierras, rio» y ser, por lo tanto,
nuevos y variados objetos vistos. El verso «confuso» dentro
del poema se combina rentablemente y prolifera en nuevas
construcciones «confusas».

La complejidad no termina sin embargo ahi y la cuestion
de la inteligibilidad poética tropieza con otro gran obstaculo:
el desajuste que se percibe inmediatamente entre Ia
teorizacién y la suerte del poema mismo, que no es docil,
gque se escapa de la primera -lo que podia constituir un
rasgo importante de su semantismo: como el poema elude
los esquemas de significacidon que se le atribuyen desde la
critica, desde la hermenéutica-. Escapa de acuerdo con
tacticas heterogéneas, diversas, a veces particulares, pero
tacticas observables, medibles, y que, a pesar de ello, son
historicas. Podiamos entonces trazar la historia de cémo el
poema va modificando sus habitos de significacién, cémo va
enlazando sus recursos de oscuridad y proponiendo
obstaculos a la tarea reductora de su descifrado.

1

Toda indagacion sobre el sentido poético tendria que
comenzar -a modo de aviso a navegantes o prueba de
fuego- por uno de los poemas mas misteriosos de nuestro
idioma, un poema imposible, ejemplo del lenguaje oscuro -
no del lenguaje aurdtico o sagrado, sino bdasicamente
oculto- en que la poesia a veces consiste.



Ah, que tu escapes en el instante

en el que ya habias alcanzado tu definicién mejor.
Ah, mi amiga, que tu no quieras creer

las preguntas de esa estrella recién cortada,

que va mojando sus puntas en otra estrella enemiga.
Ah, si pudiera ser cierto que a la hora del bafo,
cuando en una misma agua discursiva

se banan el inmdvil paisaje y los animales mas finos:
antilopes, serpientes de pasos breves, de pasos
evaporados,

parecen entre suenos, sin ansias levantar

los mas extensos cabellos y el agua mas recordada.
Ah, mi amiga, si en el puro marmol de los adioses
hubieras dejado la estatua que nos podia acompanar,
pues el viento, el viento gracioso,

se extiende como un gato para dejarse definir3,

El poema, incluido por Lezama Lima en su Filosofia del
clavel y construido como un misterio, el misterio de lo
indefinible, demuestra en qué grado la oscuridad ocurre en
este poeta en tanto verdadera eleccién personal: para él el
hermetismo no es una condena ni el resultado de su ineficaz
torpeza -como algunos consideraron en un rapido vy
despectivo vistazo de desaprobacidon-, sino una perseguida
y consciente busqueda o un modo de ser.

Sin embargo, la dificultad hermenéutica de su sentido no
proviene de la complejidad de la sintaxis, de un laconismo
heracliteano, de un |éxico especial, cultista o sofisticado ni
de una clave de inteligibilidad que nos haya sido
cuidadosamente escamoteada, mecanicas habituales para
engendrar una deliberada incomprension. De hecho, no
podemos proceder como con su modelo declarado, el
Goéngora de las Soledades cuyas alambicadas metaforas son
susceptibles de traduccibn en tanto adivinanzas,
restaurando asi el original, recuperando «mesa» en la



expresién gongorina «cuadrado pino» o «halcén» en lugar
del «raudo torbellino de Noruega»*.

Ahora no se trata de un juego sutil de sustituciones ni de
un procedimiento tipificado de hermetismos. Lo primero
oscuro de la poesia de Lezama es que no sabemos de dénde
pueda provenir esa oscuridad y como él se las arregla para
mantenerla mas alld de toda manipulacidon descifradora
-«La flota del vino desea que las aguas no la interpreten»-,
del sistema de meras equivalencias satisfactorias, légicas o
no, simbdlicas o comunes.

La dindmica poética de Lezama plantea, en cambio, una
estrategia permanente del desvio, del escamoteo respecto a
toda significacion que se pretenda representativa, basica o
nuclear. Asi las oraciones se dejan suspensas y el discurrir
de la enunciacion, de repente, incoherentemente deriva
hacia una posibilidad muy lateral y periférica. Es lo que
Emilio Bejel ha denominado el recurso barroco de la «fuga
semantica»: la construccion de cada verso del poema a
partir de un sema marginal e inconsistente, proporcionado
por el verso anterior®>. Lo importante del recurso de la fuga
es que estaria proponiendo como significado su pérdida, la
huida de los modos de significar.

Esta ceremonia descentralizadora es tan importante que
Fina Garcia Marruz insiste en convertirla en una de las
tematicas habituales de Lezama, junto a lo que implica: la
relacién testaruda con aquello que parece esquivarnos®. De
hecho, los primeros versos constatan el dialogo -
incumplido- con un «td» al que el poema cree apelar y que
precisamente se halla fuera de su radio de acciéon, desde el
instante en que escapa justo cuando se iba a definir
poéticamente.

Conocemos la guerra entablada por Lezama respecto a
ese proceso esclerético de la definicién. Para él, el acto de
definir operaba con la rigidez del taxidermista: apenas nos
reporta otra cosa que un cadaver recompuesto.



La definicién es asimismo una tarea arrogante e inutil -la
vida fluye y es precisamente lo que no puede encerrarse en
un sintagma-, incluso tautoldgica, al sustituir una palabra
por un conjunto de palabras. La Unica definicién factible es
aquella que se declara fracasada o la que se extravia y se
aparta de su objeto. «La poesia -por ejemplo- es un caracol
nocturno en un rectdangulo de agua» no es una definicion
sino una afirmacién poética en la que tendriamos una
oscuridad explicando oscuridad, un enigma para hablar de
un enigma. Con ello, Lezama nos esta ofreciendo otra
mecanica de comprensién, ahora no sincrética o racional,
sino analdgica: un acercamiento mimético a la cosa, una
especie de comparacién vocal, la danza o la mimica, la
escenografia y el decorado estético del significado.

La forma importa para la explicacion del contenido en la
medida en que es el contenido mismo. La huida, en el
ejemplo que nos ocupa, se ve definida desde lo formal del
poema, desde la escapada sémica de sus versos y la
inestabilidad de sus significados.

La imagen, totalmente arbitraria, de la estrella cortada
gue moja sus puntas, nos introduce en el campo léxico -sélo
lateralmente insinuado- del agqua, que organiza las
imagenes siguientes: los «pasos breves, pasos evaporados»
de antilopes y serpientes y la hora mas peligrosa de la vida
selvatica, la hora del bafo, cuando los animales que se
lavan y abrevan estan alerta para escapar -de nuevo la
huida- ante el mas minimo riesgo de un depredador. Son
estas «escapadas» formales y tematicas del poema las que
lo dirigen, por contraste, hacia el marmol estéatico del adids,
hacia el frio y «congelado» acto de la despedida. La fuga -
que es el tema del poema, el nlcleo disperso que lo imbrica
y compromete, tanto en su forma como en su estructura o
en su mismo discurrir- corresponde en el final al viento
gracioso que se estira como el gato para dejarse definir. El
poema se concluye con el misterio que lo habia hecho
arrancar: el misterio de la maltrecha definicién de las cosas



o de la forma significativa con la que, sin resultado, se
intenta expresar lo que estd hecho para escurrirse,
evaporarse, desvanecerse. Por eso, la amiga andnima, ese
tu innombrado e innombrable, emprende su huida en el
segundo en que se empezaba a definir. El poema no explica
si huye por eso o es por esa huida como alcanza su
definicién mejor; si al escapar de todo juicio o adjetivacidn,
de toda nomenclatura y de cualquier nombre, al escapar del
significado que insiste en definirnos, somos realmente mas
nosotros.

2

De este modo, el poema no articula un inefable, un
indecible, sino un indecidible, tal y como dictaminara Paul
de Man’ en el gesto derrotado de un analisis que
comenzaba con el verso de Yeats -«;En qué puede
distinguirse la danzarina de la danza?»- y concluia en la
condicién de aporia a la que se aboca toda interpretacion:
una situacién de indecibilidad o indecisién resultante segun
la cual no podemos determinar si el poema realmente
pregunta o si lo que nos ofrece es una interrogacién retdrica
sobre la indisolubilidad de referente y nombre, sobre que,
en efecto, la danza no puede separarse de quien la baila o
el verso del avatar, ritmo y baile con que se articula. Y el
poema, lejos de solventar sus propias dudas, se instala en
ese lugar indeciso, en esa tierra de nadie, originada por la
categoria ambigua e inconmensurable de cada uno de sus
elementos.

Antes que por lo representativo -lugar de la narrativa-, la
poesia se interesa entonces por el problema de la definicién
y de la significancia, o mejor por el problema previo de la
decisién del significado: la poesia se coloca en el momento
anterior al proceso de significar. «;Qué es lo que quiere
decir?» resulta una reaccidon genuina y honesta ante mucha
produccidn contemporanea. Reaccion que no pretende



aclarar si el poema dice y como lo dice, méas bien pregunta
si hay en él una verdadera y primaria vocacion de discurso,
de comunicacién y sentido.

Todo poema plantea este problema de decisién. Ante él,
tendremos que elegir si significa o no, si algo dice de alguna
manera o, en realidad, se articula como un acertijo para
incautos; si propende a la solemnidad del sentido o esboza
una obviedad. El poema corre el peligro -en la explicacién
que Derrida hace de lo poético- de «no decir nada y nada
diria sin correr ese peligro». Esto es, se escribe a partir de
una infrasignificacién que puede resultar potencialmente
significativa y que sélo lo seria por su condicion fundante de
«naderia» posible.

Ambas soluciones son legitimas -lo banal, la expresién-,
dentro de una indecibilidad irresuelta que es -convengamos
con Paul de Man- el estado nativo de un texto. Su
naturaleza real es, mas que lo dicho, este «querer decir»
imprevisible e impredecible de un ejemplo de Eduardo
Milan:

«Mundo» ya es inaprensible,

fragmentos son aprensibles,

por pedazos si se puede llegar cerca,

por partes lo maximo posible. Mas una imagen,
mas un esfuerzo de imaginacién el acto

de hacerlo aparecer completa flor, fruta

no mordida, no estallada alla entre ellos.
Una cosa se abre paso entre conceptos:
estamos mas lejos que antes unos

de otros aunque indique lo contrario

todo, con el indice. Eso significa.

Aunque «significa» también, por ese tiempo
de lo que se oculta demasiado tanto,

es peso pesado. Mejor «quiere decir».
Preocupa a cualquier cristiano, crea o no,

si realmente «quiere decir», si no es otra



frase hecha que ha perdido fecha,
dia, instante, lugar, primera boca.
Y si «quiere», si de veras «quiere»?,

La palabra «significar», de acuerdo con este texto, tiene
un contenido denotativo y deictico: no se distingue ni puede
aportar mas que el gesto del indice con el que se sefala, la
significacién no es sino una marca escasa. En medio suyo, a
través de sus desvalidos conceptos, se abre paso,
innominada, inaprensible, la cosa real. A esa palabra
minusvalida, «significar», el poema es extrano, porque su
dominio es sélo el de lo volitivo, la situacidn
vocacionalmente tendida hacia un sentido, la voluntad de
significar, antes que el significado mismo. La significancia
poética es significacién no cumplida, siempre potencial,
siempre buscada y «querida», requerida en la tension
irresuelta del fracaso de esa busqueda.

Digamos que la significacidon es una tarea improbable vy
abierta en el poema y que éste soporta la terrible
responsabilidad de articularla. Esa imposicién o convencién
de sentido que se le exige a la poesia como su mayor deber
genérico lleva al lector a acercarse a ella, seguro de que
encontrara riquezas, de que la poesia es necesariamente
sagrada, aleccionadora y contenidista. Nos hemos
convencido de que incluso formas casi ascéticas, el haiku, el
poema visual, las construcciones vanguardistas del
imaginismo deben proporcionar un momento epifanico,
tienen la obligacion de suministrarnos el instante de
revelacidn, la percepcién privilegiada de un paisaje interior
que se veria a través de la banal primera superficie,
convertida ahora en el disfraz de una profundidad. El
ejemplo basico de esta situacidn de lectura lo proporciona
para Jonathan Culler el poema «This is just to say» de
William Carlos Williams:

| have eaten



the plums
that were in
the icebox

and which

you were probably
saving

for breakfast

Forgive me

they were delicious
so sweet

and so cold®.

El poema de Williams proviene de una modalidad de
escritura minima, del sistema de notas o recados con que
advertiriamos a un amigo que nos hemos devorado su
comida. Pero, desde esa estructura escrita, circunstancial y
sencillisima, el texto consigue contrastar las reglas sociales
-y una educacidén basica segun la cual no esta bien vaciarle
la despensa al anfitrién que nos cobija- con el placer de la
comida furtiva y jugosa por la que se piden forzadas
disculpas. El verbo «forgive», en lugar del coloquial «sorry»,
introduce un componente de distancia y gravedad que, en
realidad, percibimos juguetén o ambiguo. Culler siente como
el valor del texto transciende su parcial contingencia,
transciende su referencia mas inmediata y sélo puede ser
captado en «negativo», a través de lo que no dice,
mediante el aparente simplismo de su materia. El sentido
sélo es una sombra, visible en la ausencia y en el conflicto
receptor de su sola supuesta insignificancia!®. De la misma
forma, un diptico de Milan encierra en la inmediatez de sus
dos versos un juego cruzado de autorreferencias:

La mariposa y la pregunta
isiempre van juntas?!!



Para Eduardo Mildn, la poesia es un «decir fragil» que
suele tener que explicitar sus presupuestos y que se
construye con esa toma de conciencia interior. El poema,
por ejemplo, ha conformado sus imdagenes de modo
solitario, auténomo y sin precedentes que las avalen -
idesde cuando mariposa y pregunta son dos realidades
indisolubles?- y a continuacién se interroga por esos
elementos que él mismo ha hecho entrar en el juego, un
juego ademas marcadamente claustrofébico, porque la
pregunta que acompafa siempre a la mariposa ;no es la
pregunta sobre por qué siempre la acompafna? O dicho de
otro modo, ;es acaso la pregunta que siempre va con la
mariposa la que pregunta si siempre van juntas? El
retruécano encierra el texto en su propio proceso
especulativo. Con ello, el sistema resulta autotélico,
autocreado y elabora en paralelo su reflexién; reflexion, por
otra parte, forzada sobre una analogia artificial. En realidad,
la pregunta del segundo verso es interior, dependiente del
primero, sin verdad afuera ni respuesta posible sino dentro
del sistema que la enuncia. El significado que se deriva de
ahi tampoco conseqguira ser externo, ajeno, referencial y no
tendrd otro radio de validez que el del poema que se
interroga por él.

Obligado por los deberes de la significacién, por la
pregunta por el significado, el poema explora inclemente
sus propias posibilidades de significar: otra convencién que
se le impone entre sus prerrogativas modernas. De ahi que
casi toda la poesia contemporanea contenga importantes
dosis de metapoesia y el sentido poético adopte entonces la
forma «de una reflexidn sobre el poemax»?2,

Adentro, afuera y ambiguedad

gue pareceria resolverlo todo
lingUisticamente.

El pajaro no tiene adentro ni afuera
ni ambigledad posible: canto



