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Dans mon récit, je tiens à souligner que toute
ressemblance avec des personnes ou des situations
existantes ou ayant existé ne saurait être que fortuite.

À l'exception des magnifiques régions de France, leurs
villes et villages, sans oublier la merveilleuse et très fidèle
Mazda MX-5 qui existent réellement.

Je tiens à remercier pour leurs participations amicales, les
personnes suivantes  :

Michel Dansel, un écrivain et un homme que j'aime, merci
mon Capitaine.

Jean-Jacques Richard pour son œil de photographe.
Jean-Claude Grafé pour son talent de graphiste.
Clément Guimot dans le rôle de Lucien sur la première de

couverture.
Carine Geerts pour ses nombreux conseils et nos partages

littéraires.
Moi-même qui me surprends à chaque fois par ma

création et mes divers talents. Je me dis, très modestement,
que je suis quand même un type étonnant.

Le sanglier des Ardennes belges



Préface

Dans son œuvre comme dans la vie, Pierre Nélis est un
chevalier de la volupté habité par un esprit frondeur,
baroque, et tout en même temps poignant  !

Contrebandier de lui-même, il tente en permanence de
franchir ses propres frontières pour aller plus loin que lui-
même, dans des espaces qu’il a su baliser pour se bien
grimer et suspendre au vestiaire de ses lecteurs une
pèlerine quelque peu différente de celle qu’il donne à voir  !

Sous des apparences frivoles, primesautières, et un
discours décongestionné de toutes les scories de sa
trajectoire, grâce aux ventouses scarifiées que lui impose la
vie, Pierre Nélis n’hésite pas à franchir tous les octrois
possibles pour tendre, avec ceux qui viendront à sa
rencontre, un lien primordial, une manière privilégiée d’être
entendue. Cet artiste, au talent multifactoriel, comme une
pathologie aux causes les plus diversifiées, a une démarche
psychologique d’une haute complexité.

Car, plus qu’un autre, il sait que l’humain se place des
œillères devant les yeux.

Par ailleurs, parfaitement conscient que l’évolution du
monde qui devient délirante est à nos trousses, dans une
écriture accessible au plus grand nombre, il entend faire
passer des messages qui appartiennent au clavier de la vie
quotidienne.

Chacun, en fonction de sa sensibilité, de son pouvoir
émotionnel, de sa géographie interne, peut décrypter un
prétexte à lui-même, à son histoire, à son émerveillement, à
sa tragédie  !

Son art de la simplicité n’est pas synonyme de
simplification, car, même quand, avec une grande économie



de moyen, il écrit  : La nuit est froide, Pierre Nélis peint, à la
manière de Malevitch, des carrefours de l’Univers où se
retrouvent les grands égarés de la vie. Derrière le parapet
des mots et la syntaxe du cœur s’édifie une œuvre qui
ricochera sur les vagues bosselées d’un océan difficilement
praticable.

Sur le débarcadère de l’inattendu, il y aura toujours les
inconditionnels de Pierre Nélis. Ils accueilleront l’écrivain,
l’artiste, le funambule en permanent équilibre sur les
nervures du vent. Ils lui porteront ainsi témoignage de
l’incommensurable confiance qu’ils placent dans sa
démarche déhanchée qu’il met, d’une façon dadaïste, au
service d’une cinématographie baroque, avec des images
saccadées, mouvantes, et peintes aux couleurs d’une
certaine modernité.

Pierre Nélis  : un spectateur effronté du monde chaotique
actuel, une personnalité attachante et bien charpentée pour
affronter les bourrasques d’un séisme interne qui le garrotte
en permanence, une voix qui mérite de se propager comme
les ondes d’un ricochet contagieux.

Michel Dansel
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Le 26, un dimanche d'octobre

Quand il fait un froid de canard, Maxime ne promène pas
Zoé. La chienne est un splendide Golden Retriever doré. Zoé
se débrouille dans ces moments-là. Il ouvre la porte de la
véranda qui mène au jardin et pousse l’animal à l’extérieur
d'un léger mouvement du pied.

Nous marchons sur une plage, un peu comme celle-ci. Un
automne où il faisait beau...

Jœ Dassin chante l'été indien. Octobre tire sa révérence.
Avec l’entrée de novembre, le jour tarde à se lever, tandis
que les premières gelées apparaissent.

Au jardin, Maxime observe les feuilles. Jour après jour,
elles changent de couleur. Les caroténoïdes ont viré «  miss
chlorophylle  ». Le sol est jonché d'un tapis coloré de jaune,
de rouge, de brun et d'orange. Maxime rabat la porte vitrée
contre le chambranle.

C'était tout simplement le nôtre. Avec ta robe blanche, tu
ressemblais à une aquarelle de Marie Laurencin...

La radio distille le vieux slow, tandis que le percolateur
bougonne, râle, ronchonne, gronde, gémit, rote et rouspète.
Maxime en est à sa cinquième machine à café. Il est
convaincu que l'obsolescence de ce matériel est
programmée. C'est un débat ouvert depuis belle lurette par
les députés européens de l'écologie. Faut dire que ça
carbure au café dans cette maison  ! Il prévoit de le
décalcariser. Géraldine pourrait en être la cause, mais
depuis, elle est partie vivre en ville. Maxime se souvient
qu'il râlait à chaque fois sur l'état du stock du café qui
diminuait à vue d’œil et de son goût de trop cuit.

Au fond, cela fait combien de temps que sa fille Géraldine
a quitté le domicile  ? Près d'une année. Le temps file.



Maxime jette un regard vers le jardin où Zoé gambade.
Zoé... A-t-on idée d'appeler un chien par ce prénom. Choix
judicieux de Géraldine. Elle n'avait pas pu prendre la
chienne. Honnêtement, elle n'en avait pas voulu non plus.
Les excuses  ? Elle est en ville, l'appartement est petit, il y a
de la moquette, le mobilier y est neuf et, Hugues, son
homme, est allergique aux poils. Maxime avait esquissé un
sourire ce jour-là. Il en avait déduit que Géraldine s'épilait.

Il se souvient de la scène digne d’une pièce de théâtre
lors de la séparation avec l’animal  : C'est sa maison ici. Elle
ne va pas supporter partir. Vivre à la campagne et mourir à
la ville. Vous n'avez donc pas de cœur. Fini le jardin, fini les
balades à travers les sentiers et les bois. Vous voyez Zoé
cloîtrée dans un studio  ?

L'appartement de 120 m2du jeune couple en moins d'une
seconde s'était réduit à la taille d'un studio. La ville, le
grand rêve de Géraldine, était devenue sombre et tragique.

La tragédienne excellait. Zoé, en second rôle, n'était pas
mal. Elle manifestait de manière indiscutable la gravité de la
situation. La chienne montrait ostensiblement un air des
plus dépressifs. Afin d'accentuer le côté émotionnel de la
scène, les oreilles de l'animal paraissaient plus tombantes
que jamais. Ses yeux fondaient et coulaient vers le sol. Au
dernier acte, elle finit même par se coucher en émettant
plusieurs profonds et longs soupirs.

Aujourd'hui, je suis très loin de ce matin d'automne, je
pense à toi. Où es-tu  ?

Le beurrier, les confiotes et le fromage en tranches
prennent leur place au milieu de la table.

Et l'on s'aimera encore lorsque l'amour sera mort...
«  Je l'aime bien Jœ Dassin  » pense Maxime tout en

fredonnant la chanson.
À l'étage, Lara, son épouse est couchée. Elle dort toujours

tard et spécialement les dimanches d'automne. Elle n'aime
pas les saisons froides de l'hiver en Belgique. Elle vient



d'une ville du sud de la France. La région du Languedoc-
Roussillon  -  de Perpignan  -  une des villes les plus
ensoleillées. Trois cents jours de soleil par an et des pointes
de température jusqu'à 38° Celsius.

Fallait-il qu'elle soit tombée folle amoureuse pour troquer
trois cents jours de soleil pour deux cents jours de pluie par
an. Il faut dire qu'en cette année 1984, l'amour avait croisé
sa route. C'était la fin de ses études secondaires, Maxime
avait vingt ans et il voyageait sac à dos à travers le sud de
la France. À Nîmes, il avait rencontré Leïla, une serveuse. À
Montpellier, il avait été séduit par Mila, une archéologue. À
Narbonne, il s'était enivré d'Anaïs. Enfin, à Perpignan, une
pause s'était imposée  : le repos du jeune guerrier.

À cette époque, il mangeait la vie. Il faisait la fête. Ces
études secondaires houleuses avaient été parsemées de
vrais naufrages. Il avait obtenu son diplôme in extremis, il
avait enfin bouclé ce qui lui était insupportable. Ses parents
étaient soulagés  ; dans le but de lui laisser le temps de
réfléchir à des études supérieures pour octobre, ils lui
avaient offert ce voyage. Trois mois pour y penser. Mais
Maxime était en vacances. Sea, Sex and Fun était son seul
programme.

Pour se remettre à flot financièrement, il avait travaillé à
la plonge dans un restaurant du quartier sud. Lara vivait là
proche de l’université de Perpignan. Ces deux-là étaient
tombés fous amoureux. C'était l'âge de la beauté.

Maxime sentait bon le sable chaud et l'arrière de cuisine
catalane. Lara était belle comme le sont les
méditerranéennes. De longs cheveux châtains, des yeux
verts, une bouche sensuelle, une poitrine ronde, des
hanches sculptées à la Michel-Ange et des jambes à n'en
plus finir. Elle débordait d'amour et son corps était
gourmand. De Perpignan, Maxime ne verra que le sommier
de Lara et les cuisines du restaurant. De cet amour, il
franchira le pas d'amant à celui de jeune papa poule. Fini les
projets universitaires.



Quittons la France et revenons en Belgique. Lara dort
toujours. Maxime est un lève-tôt. Il s'est toujours levé tôt.
L'apprentissage s'était organisé à la naissance de la petite
Géraldine. Dès le retour de la maternité, il eut droit à toutes
les nuits. Lara ne savait pas se réveiller. Maxime n'y
accordait pas la moindre importance. Plusieurs fois dans la
nuit, il prenait délicatement sa fille hors du berceau et la
couvrait de baisers. Il la portait au sein maternel endormi. Il
était heureux et émerveillé de voir son bébé s'agripper
immédiatement au mamelon.

Les semaines et les mois passaient, les deux filles étaient
devenues complices. Géraldine se glissait très souvent sous
la couette des parents. Et Maxime, gentiment était poussé
hors du lit, il intégrait la chambre de la petite. Il trouvait
cette situation attendrissante. Faut avouer que si il avait su
être enceint, Lara lui aurait confié cette tâche. Angoissée
par les vergetures, elle n'avait pas aimé s'arrondir. Toute la
période de la grossesse, elle s’enduisait d’huile d'amandes
douces. Elle surveillait le moindre changement corporel.

C'est à la suite des nausées, de la fatigue intense et de
ses sautes d'humeur que Maxime avait rangé sa lubricité et
sa paillardise de jeune homme. Le seul plaisir qui lui restait
était de tartiner d'huile le dos et les fesses de Lara. Là, il
tentait quelques approches. Ses mains habiles tentaient de
disparaître entre ses longues jambes. Lara poussait alors un
soupir exaspéré provoqué par l'agression du mâle. L'arrivée
du bébé est un peu comme l'attente d'un personnage
officiel. Il y avait des procédures à suivre. Pour tout savoir
sur l'enfant, Françoise Dolto et T. Berry Brazelton étaient
devenus ses plus fidèles supports, Maxime y apprit que le
bébé n'était pas un simple tube digestif.

Dès lors, tous les jours, il communiquait avec le ventre de
Lara. Il tenait des conversations de père à fille. Il était
convaincu que la parole jouait un rôle dans la construction
future de l'enfant. Maxime s'y attelait très sérieusement de
sa belle voix grave masculine. Il voulait un amour fusionnel,



mais il s'était magnifiquement planté. Géraldine dès la
naissance était soudée à Lara. Par déception, les livres des
deux protagonistes se retrouvèrent sur les brocantes. Il les
vendit à de jeunes pères convaincus d'avoir mis au monde
des chefsd’œuvre.

C'est toujours dimanche. La chasse d'eau retentit. Lara
descend d'un pas lent. Elle apparaît dans l’embrasure de la
porte de la cuisine. Les yeux gorgés de sommeil, elle se
place en face de son mari. Maxime a l'image, mais pas
encore le son. Il se lève et s'empare de la cafetière. Il
remplit les deux tasses. Jœ Dassin a cédé sa place aux infos
de onze heures.

Elle se beurre un de ses infects croissants industriels au
goût de carton beurré chaud. Puis elle regarde son mari
sans ciller.

— Tu devrais essayer de faire moins de bruit quand tu te
lèves. J'ai eu un mal de chien à me rendormir. Tu as encore
mis Zoé dans le jardin. Il va comme d'habitude être miné.
Ne compte pas sur moi pour ramasser ses crottes.

Elle soupire un long moment.
— Passe-moi le sucre.
Maxime lui tend le sucrier. Il baisse la tête et plonge son

croissant dans sa tasse de café. La chienne, trempée par la
rosée du matin, entre et traverse le salon pour arriver à la
cuisine.

Lara s'exclame.
— Tu as encore laissé la porte contre, c'est malin. C'est

très malin. Elle a dégueulassé tout le salon. Compte pas sur
moi pour la serpillière. Bravo, mon vieux.

Il la regarde et rajoute.
— Je peux aussi tout fermer, comme ça elle grimpe sur la

poignée de la porte et griffe toute la vitre. Désolé de ne pas
avoir eu le réflexe de penser à Zoé et à son entrée dans la
maison. Je passerai un coup à terre, pas de souci.

Elle soupire une nouvelle fois.


