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Ein Sokrates der Musik. Wo ein Leben als eine Reihe von Seltsamkeiten erzéhlt
wird, darf dem Erzdhler misstraut werden. Soll, wovon er redet, die ganze Sache
sein? Ein Verdacht, die verfiihrerisch geweckte Lust am Verstellten konnte die
wirklich bestimmenden Motive verdecken, dringt sich auf. Wer ihnen gleiches
Gehor verschaffen mochte, muss schon auch eine gute Geschichte bereithalten.
Das Leben des Kiinstlers Erik Satie einmal in einer Weise aufzurollen, die ihm
verniinftige Absichten unterstellt, ist — wie man zugeben muss — bedenklich: trug
er doch selbst Sorge dafiir, dass er nicht als ganz geheuer wahrgenommen werde.
Mit Vorsatz streute er Anekdoten und Phantasien, mit Sinnlichkeit verschleierte
er die Sicht auf das moglicherweise Sinnhafte seines Lebens und listig entwand
er es zusammen mit seinen Werken dem fertigen Urteil. Schabernack vernebelt
dem nassforschen Verstand den indiskreten Forscherblick und bannt den Anspruch
auf eine rationale Hinfiihrung. Wer hinter der Skurrilitit einen Plan, der verfolgt,
hinter den Mystifikationen eine Mission, die angenommen sein wollte, ausfindig
machen mochte, dessen forschendes Interesse prallt fiirs Erste von der Oberfliche
schiitzender Scherze ab. Ein Bollwerk von Witzen bewahrt den im Geheimen wir-
kenden Kern vor dem unbefugten Zugriff kliigelnder Schulmeisterei. Die Aufgabe,
die sich stellt, lautet demnach, das mit erheblichem Aufwand verhiillte Mysterium,
wenn es denn eines gibt, behutsam und ohne Pedanterie aufzudecken.

Wie ein Wegweiser steht dazu ein bestimmtes Ereignis im Leben des Kiinstlers
zur Verfiigung: eine halb theatralische Verwandlung, die vor aller Welt ein Abbild
seiner hinter der lustigen Auflenseite verborgenen Absichten zu Tage forderte. Er
war bereits ein gereifter Komponist, just arbeitete er an einem Auftrag, der darin
bestand, das Leben des Sokrates vor den Augen des Publikums in einem Biihnen-
werk erstehen zu lassen, als dieses Merkwiirdige geschah: Die Figur ergriff von
ihm Besitz. In seinem Wirkungsfeld, dem stark vernetzten Pariser Kiinstlerleben,
sah man in ihm von nun an niemand Geringeren als einen neu erstandenen So-
krates. Es tduscht sich, wer meint, Satie sei von einem Didmon befliigelt gewesen;
romantische Inspirationen waren seine Sache nicht. Er selbst betrieb wissend die

© Der/die Autor(en), exklusiv lizenziert an Springer-Verlag GmbH, DE, ein Teil von 1
Springer Nature 2024
O. Vogel, Erik Satie, https://doi.org/10.1007/978-3-662-66595-4_1
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fremdartige Angleichung. Mit Leidenschaft versetzte er sich in jene ideale Figur
hinein, die sein ganzes bisheriges Leben mit einer Perspektive ausstattete: Auf die
Behauptung besonderer Weisheit oder Einsicht konnte er verzichten.

Mit Sokrates vervollstindigte er die beachtliche Reihe gewéhlter Rollen, die es
ihm seit seinen jungen Jahren als Lebenskiinstler gefallen hatte anzunehmen. Ge-
spielt hatte er, um die Liste klangvoller Titel von Anfang zu entrollen: den adli-
gen ,Herrn von Habenichts® (,,Monsieur le Pauvre®), einen autoritéren ,, Teilhaber*
(,,Parcier) der ,,Metropolitankirche der Kiinste*, sodann den in eine immer glei-
che Eleganz gewandeten ,,Velvet Gentleman®, zudem den theatralischen Baron
Medusa sowie den hochkorrekten Biiroangestellten. Gespielt hatte er sie, um in
seinem Umfeld als Typ sichtbar zu werden. Gegeniiber der groflen Biihne der
Musikoffentlichkeit, die ihm — abgesehen von seinen letzten Lebensjahren — ohne-
hin verschlossen blieb, bot ihm dieses Umfeld einen Vorteil. So klein es war, lie3
sich in ihm doch der Begriff von Musik aus dem groflen Musikbetrieb heraus-
16sen und mit den anderen Kiinsten zusammendenken. Nach dem offiziellen Maf3-
stab der Tonkunst bemessen scheint sich Saties Theatralik darin zu erschopfen,
ein vielleicht zweifelhaftes Talent zu mystifizieren und unverdientes Interesse zu
erkaufen in jenem aufgezwungenen Wettbewerb, wo die Besten um ihren Anteil
an der Moderne rangelten. Doch alle Maskerade, wollen wir behaupten, diente
von Anbeginn dazu, einen engen Kreis von Mitmenschen sokratisch zu erproben.
Seine Mitkiinstler zum Zweifel anzustacheln, war ein hoheres Ziel, als sie mit ab-
soluter Musik zu verfithren oder durch iiberlegene Meisterschaft zu iiberzeugen.
Das durch Maske, Mystik und Humor geschiirte Misstrauen bildete fiir Satie ein
wirkliches Vergniigen, dem er sich im Umgang mit Freund und Feind absichts-
voll hingab. Man fiirchtete seinen tiickischen Blick, konnte aber sicher sein, ihn
mit sanfter Stimme verstindig sprechen zu héren (Abb. 1). In der verunsichernden
Wirkung erkannten all jene, die auch Suchende waren, eine Bereicherung. Man
wusste, bei aller skeptischen Distanz, was man an ihm hatte, und bewunderte ihn
seit seinen jungen Jahren als eine Institution: ,,Der Name Erik Satie ist vielleicht
nicht dem Publikum bekannt,” liest man in einer Tageszeitung von 1895, ,aber
wir Literaten und Kiinstler der &sthetischen Kapellen, wir Dekadenten, Mystiker
und Gnostiker mitsamt dem Teufel und seinem Gefolge verehren diesen erhabenen
Propheten und hegen fiir seine Musik den ganzen Respekt, den man gegeniiber
verborgenen und auBerordentlichen Dingen verspiirt.*!

In einem Milieu von Kiinstlern, in dem einer des anderen Priifstein war, konnte
Satie mit einem erkennbar abstechenden Wesen darauf vertrauen, willkommen ge-
heiflen zu werden. In seinen Wandlungen zeigte er sich immer der befragenden
Haltung treu. Um in der Szene als Modell eines kiinstlerisch bestimmten Daseins
recht wahrgenommen zu werden, verkorperte er auf Dauer Rollen und fiir Mo-
mente Masken. Sie alle weisen ihn als einen mit betrachtlichem Witz vorgehenden
Querdenker aus, der ins Alltidgliche hineinwirken wollte und — ganz ohne revolu-

I'Théodore Massiac, Guerre esthétique et religieuse!, Gil Blas XVII (1895), 28. Februar, S. 2.
Alle Ubersetzungen sind, wo nicht anders vermerkt, die meinen.
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Abb. 1 Satie im Jahr 1920,
gezeichnet von Pablo Picasso

tiondre Absichten — Kritik {ibte an den der Musik zugewiesenen Wahrnehmungs-
bahnen. Dieser Versuch iiber Satie hilt darum am Motiv des Sokratischen als sei-
ner Blickrichtung fest, ohne im Ubrigen an die Behauptung einer Wiedergeburt
auch nur zu denken. Der Maf3stab einer Nachfolge, den der alternde Meister selbst
an sich anlegte, wird uns als Perspektive fiir sein Leben und Werk im Ganzen be-
gleiten.

Das Bewusstsein des Nichtwissens war durch die historische Situation
begiinstigt. Ungewissheit bestand, ob die mit der romantischen Harmonik
angestoBene Grenze der Tonalitdt einen Weg oder eine Krise bezeichnete. Kein Mu-
siker konnte die Frage umschiffen. Satie aber trat hinter die Entscheidung, ob das
Alte durch sanfte Reformen fortgeschrieben oder durch revolutionire Neuerungen
heldenmiitig aufgefrischt oder gar ersetzt werden miisse, einen Schritt zuriick. Die
Erneuerung aus dem Inneren des Metiers heraus zu leisten, war eine zwanghafte
Vorstellung. Nicht der mehr oder weniger erfolgreiche Versuch, eine giiltige Alter-
native aufzubieten, sollte fiir Satie zidhlen, sondern der unbefangen forschende
Geist. Er entfloh der allseits suggerierten Selbstverstidndlichkeit, man miisse in
der umkémpften Tradition einen Platz einnehmen und sich der einen oder ande-
ren Haupt- oder Seitenlinie des Fortschritts anschlieBen. Er verweigerte die Suche
nach dem gelobten Land und lernte die vielfiltigen Potenziale der musikalischen
Diaspora, insbesondere der populiren, zu schitzen.
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Von einem Sokrates der Musik also soll die Rede sein? Die Vergeblich-
keit, dergleichen durch ein Buch zu erweisen, liegt auf der Hand. Auch die An-
erkennung eines solchen Titels durch eine Schar vertrauter Anhidnger wird nicht
schwer genug wiegen, um die zweifelhafte Pritention eines solchen Evangeliums
vorweg aufrecht zu erhalten. Man miisste den Anwirter auf einen solchen Titel
schon selbst zu Wort kommen lassen: allerdings kann auch das Anfiihren von
Briefzitaten und Ausspriichen das, worauf es ankidme, die Kunst, ein Gesprich be-
wegend zu fiihren, nicht wiederbringen. Ob jemand ein Sokrates ist, erweist sich
an der augenoffnenden Befragung, der er andere unterzieht, nicht an fixen Kon-
zepten. Sokrates verspiirte keinen Wunsch, seine Gedanken schriftlich zu ver-
festigen. Wohl aber dringte sich ihm, wie Phaidon (60e) berichtet, im Traum
immer wieder die Vorstellung auf, er solle Musik machen. Wenn demnach Musik
ein Weg ist, sokratischen Geist zu leben, scheint es nicht ausgeschlossen, ihm in
dieser Erscheinungsform nachzuspiiren. Die sich in den musikalischen Taten ab-
zeichnenden Verhaltensweisen geben ein scharfes Bild der Kiinstlerpersonlich-
keit Saties. Sich an ihnen zu orientieren, kann helfen, seine Biographie in eine
kontinuierliche, auch in ihren Briichen logische Erzihlung zu bringen.

Eine sokratische Form der Musikausiibung wird jederzeit, je nach dem Ausmal
ihrer idealen Unerbittlichkeit, in Konflikt zur vom Schein beherrschten Wirklich-
keit geraten. Es ist also wohl natiirlich, dass von Saties alltdglicher Erscheinung
nur ein vergleichsweise uneinheitliches Bild entstand und weiterbesteht. Der
Musikforscher Robert Orledge beschreibt ihn als reizbaren Schnorrer und Alko-
holiker, dem er personlich nicht allzu gerne begegnet wire, wihrend der Kompo-
nist Howard Skempton einen ,,taktvollen und auf possierliche Weise verniinftigen
Mann* in ihm zu erkennen glaubt®. Beide Experten treffen sich allerdings wieder
in der Annahme, dass seine Motive wirklich von einem Ideal bestimmt waren.
Beide erkannten in ihm, wie vor ihnen Jean Cocteau, einen ,,Maitre de morale*:
,ubermoralisch* nennt ihn Orledge, wéihrend Skempton die ,,Lauterkeit eines Kin-
des* auffillt. Von Anbeginn seiner Karriere bestachen seine Kompositionen durch
klarsichtige Naivitdt: Man bemerkte in ihm ,,den Geist Parsifals*4, des ,reinen
Toren* also, der die krummen Wege der Welt ignoriert. Seine aus scheinbarem
Unwissen heraus gestammelten Fragen stellten die Dunkelheit grundlegender Be-
lange ans Licht und beriihrten das Heikle hinter dem angenehmen Geflecht der
Vorurteile. Schon auf die Gemeinde der Kabarettisten, in deren Mitte Satie seine
ersten Schritte machte, wirkte die schimérisch aufgebaute Spannung gefihrlich
und attraktiv zugleich. Man erkannte in dem Neuling sogleich eine minnliche
Sphinx, die ihre Rétsel offensiv vor die anderen hinzustellen wusste: Die Rede

2Beide Statements in Erik Satie: Music, Art and Literature, hrsg. von Caroline Potter, Farnham
2013, S. 1 (Orledge) und S. 235 (Skempton), ebenso die beiden folgenden.

3Jean Cocteau in einer von Georges Charbonnier produzierten Radio-Sendung der Chaine Natio-
nale zu Ehren Erik Saties am 30. Juni 1954.

4]. Peladan, Brief an E. Satie im Mirz 1892, Cpc S. 28.



Erik Satie — Der skeptische Klassiker 5

vom ,,Sphinx-Mann‘>, die im Hausjournal des Chat Noir schlagwortartig do-
kumentiert ist, legt die erste Spur zu einer figiirlichen und damit unabweislichen
Verkorperung der Fragepose. Unwiderstehlich war die Herausforderung, einen im
Ritselton hingestellten Belang entweder treffend zu erraten oder in grobem Un-
wissen betroffen zu werden.

Um als Komponist dem eigenen Unwissen mit priaziser Methode abzuhelfen,
verlegte Satie sich auf ein experimentelles Vorgehen, ein immer wieder erneuertes,
probierendes Ansetzen in grundsatzloser Befragung. Er unterzog einzelne Ele-
mente einer Uberpriifung, indem er sie in seiner kiinstlerischen Arbeit isolierte.
Reihenweise erprobte er Leiter- und Harmoniebildung, und inspirierte sich an
vergessenen Modellen. Zuletzt bedugte er die im geduldigen Trial-and-Error-
Verfahren erstellten Inspirationen, als handle es sich um zufillige Fundstiicke,
und traf dann seine Wahl. Ein konstruktives Interesse motivierte auch die zahl-
losen Manipulationen, Deformationen und Parodien. Die Beweglichkeit dieser
Handlungsweise konnte keinen integralen Stil hervorbringen, sondern immer nur
Versuchsreihen.

Dabei verlor die Moglichkeit eines giiltigen Ausdrucks von klassischem Rang
nie ihre Attraktionskraft. In besonderen Gliicksféllen konnte sich der Anspruch
an eine zeitlose Musik erfiillen, wenn sich unvermittelt aus dem geduldigen
Versuchen ein leistungsfahiger ,,Typus® herausbildete. Satie selbst fand dafiir
folgende Worte: ,Ich erfinde eine vollkommen neue Form. Das Stiick, das ich
geschrieben habe, erscheint mir gelungen. Aber ist das auch kein Zufall? Kom-
poniere ich also ein zweites oder drittes Stiick auf denselben Grundlagen, nur mit
anderen melodischen Gedanken, und finde ich sie immer noch gut, dann weif ich,
dass die Form, die ich erfunden habe, in sich stimmt.“® Eine solche Musik, die
sich, wie er selbst, au3erhalb des Allgemeinen als fest umrissener Typ présentiert
und den Aufgeschlossenen stutzig zu machen vermag, gelang, wie man sich den-
ken kann, nur in wenigen Ausnahmefillen.

Eine naive Motivation lie} Satie trotz der geringen Ausbeute an Werken an
seiner eigensinnigen Manier festhalten. Er sah sich bestitigt durch die Vorginge
in den anderen Kiinsten. Unabhingige Maler konnten etwa schon seit 1884 in
einem ,,Salon des Indépendants* ausstellen, wo keine akademische Absegnung
mehr erforderlich war. Wie sie hoffte Satie, von der Bevormundung durch eine
institutionalisierte, iiberpriifbare und weltweit giiltige Kunst freizukommen: ,,Ich
frage mich — mit gefalteten Hdnden —, warum wir anderen, wir Musiker, ge-
zwungen werden, eine staatliche Ausbildung zu empfangen, wihrend Maler und

SWerbebotschaft fiir die Ogiven in der Zeitschrift Chat Noir VIII (1889), 9. Februar, S. 1276,
Kol. 2. Wir iibersetzen, iiberall wo es sich anbietet, Saties Originaltitel ins Deutsche, weniger um
sie einzubiirgern, als um ihre tatsidchliche Sonderbarkeit nicht im fremden Klang des Franzosi-
schen verschwimmen zu lassen.

SE. Satie nach Paul Collaer, Geschichte der modernen Musik (frz. Original 1955), Stuttgart 1963,
S.233.
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Schriftsteller die Freiheit genieen, sich zu bilden, wo und wie immer sie wol-
len‘’. Zuletzt ging er so weit, zu sagen: ,,Es ist ein Zeichen der Zeit, die Kiinstler
sind zu Handwerkern und die Amateure zu Kiinstlern geworden.“® Er zog damit
die letzte Konsequenz aus der bereits seit der Romantik nachweisbaren Tendenz
der Kiinste, sich der biirgerlich-kritischen Kontrolle in Gestalt von akademischen
Institutionen zu entziehen. Das Bekenntnis zur Tugend des Amateurs kam spiit,
denn es lag noch immer etwas Unerhortes darin. Es bedurfte wohl der Dada-
Tumulte jener Zeit, um sich in dieser Hinsicht offen auszusprechen. Nachdem das
Wort Amateur lange Zeit vorrangig dazu gedient hatte, jene Reichen zu schmi-
hen, die unberufen in die Sphire der Kunst vordrangen, um sich aus Eitelkeit und
zum Nachteil der wahren Talente ihren Anteil an der Kunst zu erkaufen, gab Satie
dem ,,Amateur” seinen alten Adel zuriick, den er in vorkritischen Zeiten genossen
hatte: Er erkannte in ihm einen kunstbeflissenen, freien Geist, dessen wahrhaftige
Impulse bloB eines letzten Schliffes bediirfen: einen Liebhaber, der die Meister-
schaft umwirbt, die er nicht hat, sich von ihr aber auch nicht abhingig machen
mochte.

Solch besondere Wertschétzung fiir urspriingliche kiinstlerische Regungen
machte Satie gleichermallen empfinglich fiir avantgardistische Experimente wie
fiir die Welt der Popularmusik. Als er sich der Unterhaltungsbranche zuwandte, er-
schien sie ihm weder klein noch unbedeutend, da er sie nicht hochmiitig aus der
Vogelperspektive der Klassik betrachtete. Vom Boden einer ,Idee* ausgehend,
noch vor aller Materialsuche, streckte er die Hand nach den von der Tradition
bereitgestellten Werten aus. Dem dominanten Diinkel des Klassikbetriebs mit sei-
nen absoluten Produkten und seiner autoritiren Lehre kehrte er den Riicken und
begab sich wie nicht wenige andere Freidenker auf die beinahe noch lidndliche An-
hohe von Montmartre vor den Toren von Paris.

Unter dem sokratischen Gesichtspunkt des Nichtwissens, das sich zweifelnd
vortastet, lassen sich wohl auch die kontrdren Ansitze der beiden mafigeblichen
Darstellungen von Leben und Werk Erik Saties wieder zu einem Bild zusammen-
fiigen: Die Rede ist von Robert Orledges Satie, the Composer (1990) und Steven
Moore Whitings Satie, the Bohemian (1999), deren Titel bereits das ganze Di-
lemma der Satie-Biographik aufrufen: die Spannung zwischen seriosem Artisten-
Handwerk und populédrer Musikkultur, zwischen dem Prestige des Kulturellen
und seinen kommerziellen Verwertungszusammenhéngen. Die schwer zu schlich-
tende Frage, wo der Schwerpunkt zu setzen sei, deutet auf die Wirksamkeit eben
dieser dritten Qualitit. Satie fand Vergniigen daran, all jene Scheinbarkeiten, die
sich im alltdglichen Umgang mit Musik einnisten, offenzulegen und arbeitete sich
in ironisierender Weise zu den echten Bediirfnissen vor. Claude Debussy gelang
es, die Tragfihigkeit der symbolistischen Ansédtze im Bereich der Musik unter
Beweis zu stellen, er machte Schule. Saties Vorstde dagegen blieben auf ihren

"Ders., L’Origine d’Instruction, Les Feuilles Libres IV (1922), Juni (Nr. 27), S. 204; Ecrits,
S. 38.

8E. Satie nach Marcel Herrand, L’humour d’Erik Satie, Le Figaro CXII (1937), 23. Nov., S. 5.
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einmaligen Zweck zugespitzt. Er misstraute allem ins Allgemeine abdriftenden
Ehrgeiz. Zusitzlich angeleitet durch Befunde aus anderen Kiinsten gefiel es ihm,
seine Musik fiir bestimmte gesellschaftliche Erfordernisse mazuschneidern — fiir
repriasentative oder geistliche Anlésse, fiir Theater oder Ballette, als privates oder
offentliches Dekor. Zuletzt trat seine ,,Mobelmusik* (Musique d’ameublement)
demonstrativ aus dem Bereich der Kunst heraus und in eine rein soziale Funktion
ein. Um das Komponistenhandwerk in dieser Art aus einer gelebten Wirklichkeit
heraus anzugehen, bedurfte es wohl einer philosophischen Veranlagung.

Uberblick. Die folgenden Seiten wie auch die Zeitleisten im Anhang bringen
den Roman als Ganzen in den Blick als Orientierungshilfe fiir die Betrachtung
der kiinstlerischen Details. Diese bergen ihren jeweils ganz eigenen, oft sogar ver-
schlossenen Hintersinn. Die Fallen, mit denen der ,,Baron Medusa“ seine Schitze
umgab, fordern den, der nicht zu Stein erstarren mochte, zu einer aktiv priifenden
Auseinandersetzung heraus, in der Klassik und Skepsis zueinander finden.

Zwei voneinander getrennte Erfolgszeiten, die sich mit den Namen zweier An-
hohen der franzosischen Hauptstadt verbinden, kennzeichnen Saties Lebensweg:
die erste auf dem Montmartre, in dessen Subkultur er eine gewisse Rolle spielte,
dariiber hinaus aber wenig Aufmerksamkeit erregte, die andere auf dem Mont-
parnasse, auf dem anderen Ufer der Seine, wo er es zu nationalem und sogar
einem geringfiigigen internationalen Ruhm brachte. Von dem historischen Rang,
der ihm erst einige Jahrzehnte nach seinem Ableben zugemessen wurde, ahnte er
nichts. Zwischen den Bergzeiten seines Lebens lag ein tiefes Tal der Vergessenheit
und der Misserfolge. Sein ,,merkwiirdiges Schicksal* forderte, dass er ,.fiir zwan-
zig Jahre beinahe verschwand, um dann wieder aufzutauchen und ein Werk von
fantastischer Leuchtkraft hinzustellen, und dies, nachdem er den Mut aufgebracht
hatte, die Bank der Schola Cantorum zu driicken, in einem Alter, wo man fiir ge-
wohnlich lingst aufgehort hat, ein Lehrling zu sein*®. Das spiit erworbene Diplom
in der Kunst des Kontrapunkts war ein Fahrschein zuriick in die vorzeigbare Kul-
tur. Im Urteil der groBBeren Allgemeinheit, die sich nun fiir ihn interessieren sollte,
wetzte es die Scharte eines ersten abgebrochenen Studiums aus. Gleichzeitig eilte
ihm der Ruf eines Wegbereiters fiir die Avantgarde voraus und ebnete den Weg.

Die ersten Schritte dieser Laufbahn inmitten der schillernden Boheme von
Montmartre mussten dagegen aufs Geratewohl gesetzt werden. Hier oben sah
man veridchtlich auf die Vorstellung einer Karriere nach dem Malstab, den
die hauptstidtischen Institutionen verhieBen, herab. Man pflegte ein rebelli-
sches Kombattanten-Bewusstsein. Eine abgebrochene Pianisten-Ausbildung
am Staatskonservatorium prédestinierte Satie dazu, sein Gliick in den Kiinstler-
Kabaretten fern der schulmiflig vorgegebenen Pfade der Kunst zu versuchen. Vier
seiner musikalischen Typen, die Sarabanden, die Gymnopddien, die Ogiven und
die Gnossiennes, brachte er hier sogleich zur Reife. Sie sicherten ihm eine erste

9Victor-Emile Michelet, Les compagnons de la hiérophanie, Souvenirs du mouvement hermétiste
a la fin du XIXe siécle (1937), Nizza 21977, S. 76.
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Abb. 2 Im Chat Noir: Lithographie von Paul Merwaert: Pendant une séance de I’Epopée. In der
Mitte wird Emile Zola von einem Kellner in der Uniform der National-Akademiker bedient, am
Tisch hinter ihm mit Zylinder sitzt Paul Merwaert. Rechts vom Akademiker sind Juliette Adam,
Albert Wolff, Augusta Holmes und Ernest Renan (ohne Hut) zu sehen. Die linke untere Ecke ge-
hort Armand Sylvestre und Francisque Sarcey, an deren Tisch auch Alphonse Daudet sitzt. Im
Hintergrund stehen Maurice Mac-Nab, auf der rechten Seite vom Bildschirm (mit Napoleon zu
Pferd) Rodolphe Salis, Henri Rochefort und Clovis Hugues. Rechts vorne erscheinen der Maler
Carolus-Duran und Ferdinand de Lesseps sowie der General Boulanger, Suzanne Reichenberg
und die Gebriider Coquelin. Salis ist ein zweites Mal portraitiert oben links auf einem Gemilde
von Antonio de la Gandara.

Anerkennung im Kiinstlermilieu des Chat Noir. Dieses Etablissement war durch
die Produktionen seines Schattentheaters seit 1887 zum iiberstrahlenden Leitstern
Montmartres geworden und vermochte Kundschaft aus Paris und bald der gan-
zen Welt anzulocken (Abb. 2). Hier verkehrte Satie iiber fast drei Jahre, allerdings
ohne sich als Komponist innerhalb des florierenden Theaterbetriebs einbringen
zu diirfen. Der musikalische Ehrgeiz der Theater-Macher war wenig ausgeprigt:
Wenn iiberhaupt moderne Klinge serviert wurden, war der ironische Sinn nicht
fern. Uberhaupt ist Saties Etappe im Chat Noir mehr als Lehrzeit im Fach der Iro-
nisierung anzusehen. Sich zu 16sen, fiel ihm erst ein, als sich zwei neue Moglich-
keiten auftaten. Zum einen schloss er sich einer Initiative zu einem eigenen, neuen
Schattentheater aus der Mitte eines katalanischen Kiinstlerkreises an, dem er iiber
seinen Dichterfreund Patrice Contamine de Latour angehorte. In der Auberge du
Clou, zu der auch viele andere enttiauschte Kiinstler des Chat Noir ihre Zuflucht
nahmen, entstand eine Werkstatt-Biihne gleich in dessen Nachbarschaft.
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Zum anderen geriet Satie in den Bann des charismatischen Literaten Joséphin
Peladan. Fiir dessen mystisches Theaterstiick Der Sternensohn (Le Fils des Etoi-
les) entstand eine umfingliche Bithnenmusik. Vier Jahre nach dem Auszug nach
Montmartre erschloss sich damit erstmals eine Quelle fiir Honorare und mogliche
Folgeauftridge, denn Peladan schickte sich an, nach dem Vorbild Bayreuths eine
iibernationale Kunstbewegung hinter sich zu versammeln. Mit dem Grafen An-
toine de La Rochefoucauld als Mizen griindete er einen ,,Tempelorden der Rose-
Croix“ und offenbarte der Welt seine katholisch geprigte Kunstreligion. Den als
Theatermusiker erprobten Satie berief er zu seinem Kapellmeister. Eine mit grofer
AuBenwirkung veranstaltete Kunstausstellung des Ordens im Friihjahr 1892 bil-
dete den Rahmen fiir eine Reihe von Abendveranstaltungen mit den zugehdrigen
musikalischen und theatralischen Signalen. Satie sorgte mit Fanfaren (Sonneries)
fiir eine angemessene Selbstdarstellung der Rose{Croix und konnte zumindest die
drei Aktvorspiele seiner Sternensohn-Musik prisentieren. Zuletzt war er sogar der
Einzige, der im Namen des Ordens Musik beisteuerte, wihrend sich die Organisa-
toren mit groem Eklat zerstritten. Ohne die Finanzkraft des Grafen verdunkelten
sich die Zukunftsaussichten. Satie kehrte Peladan und seiner Institution den Rii-
cken, doch die gewonnene Erfahrung bestirkte ihn darin, an der Theatermusik als
professioneller Perspektive festzuhalten.

Die Theaterszene hatte gelegentlich Bedarf fiir Bithnenmusiken von betricht-
licher Ausdehnung. Satie vernachlissigte jetzt die melodisch motivierten Typen
im kleinen Format und sann auf Moglichkeiten, seine Musik in die Fliche zu
dehnen. Dazu brachte er eine modale, am Vorbild der Antike ausgerichtete Ton-
ordnung mit den vollen Harmonien der Moderne in Einklang. Als mystischer
Theatermusiker folgte er dem Ruf der bildenden Kiinstler nach einer dekorativen
Kunst und bewarb seine Arbeit auch explizit als ,,dekorative Musik®. Eine Gruppe
impressionistischer Maler, die sich die Nabi nannten, hatte unter dieser Vorgabe
eine erfolgreiche Allianz mit der freien Theaterszene geschmiedet; ihrem Beispiel
zu folgen und eine Ubertragung auf den Bereich der Musik zu wagen, war den
Versuch wert. Saties Erneuerungsbemiihung lag also im Trend. Die Anwendung
mittelalterlicher und antiker Theoriekonzepte dagegen war kompromisslos. Tie-
fer und tiefer vergrub er sich in seine avantgardistischen Kombinationen. Auftrige
aber blieben aus. So entwickelte er den praktischen Sinn seines musikalischen De-
kors weiter und band es an , liturgische* Zwecke, die nicht nur, wie in der Armen-
messe, Offentlich-religioser Art waren, sondern auch, wie im Falle der Vexations,
ins Private hineinreichten.

Zugleich nahm Saties Karriere eine humoristische Wendung: Dreist bewarb
er sich, ungeachtet seiner jungen Jahre, seiner kurzen Werkliste und seiner voll-
kommenen Unbekanntheit um einen der just vakant gewordenen Sitze in der
Nationalakademie der Schonen Kiinste. Auch mit seinem nichsten Theater-
projekt, einem ,.christlichen Ballett“ um den fiktiven Mirtyrer Uspud, setze er
seinen Ruf als ernsthafter Komponist aufs Spiel. Eine Diskrepanz zwischen den
turbulenten Geschehnissen am Rande der einfachen Handlung und der sanften,
keineswegs komischen oder tdnzerischen Biithnenmusik sorgte fiir grofle Ver-
unsicherung. Zahlreiche kiinstlerische Aktionen rund um dieses Stiick 6ffneten
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durch die Vermischung von Mystik und Humor, personlichem Auftreten und ho-
herem Ansinnen gewaltige Interpretationsspielrdaume. Die Ausdauer, mit der
Satie seine Intrigen tiber Jahre weitersponn, erheben das Stiick in den Rang eines
Schliisselwerks. Der Humor wuchs sich zu einer padagogischen Mission aus,
die ihr Autor betrieb, wo immer er willkommen geheilen wurde. Ein Sendungs-
bewusstsein festigte sich: Den Akademikern hielt Satie ihre Unkenntnis moder-
ner Kunst vor Augen, dem Publikum von Montmartre seine Verfiihrbarkeit durch
feierliche Klinge. Die Autoritdt hermetischer Kunstmusik, selbst seiner eigenen,
gab er willig dem Lachen preis, indem er gelegentlich amiisante Spielanweisungen
in die veroffentlichten Musikstiicke einriickte. Auch als Herausgeber der pseudo-
klerikalen Monatsschrift ,,Le Cartulaire™ hohlte er das Prinzip der Autoritit in den
Kiinsten humoristisch aus. Er schliipfte in die Rolle eines Teilhabers unhinterfrag-
barer, allerhochster Macht im Namen einer ,,Metropolitankirche der Kiinste®, die
er zu diesem Zweck griindete. Mit heiligem Eifer nahm er sich das Recht, promi-
nente Personlichkeiten der Kunst-Szene zu geifieln und sie aus dem Kreis der Be-
rufenen auszuschlieen.

Der Humor schiitzte ihn jedoch nicht vor dem Zorn der betroffenen Gran-
den, so dass sein Ruf in der Avantgarde bald ruiniert war. Auch seine Zugehorig-
keit zum akademisch bestimmten Klassikbetrieb stellte der Humor in Frage, so
dass sich eine Riickkehr zur ser6sen Kunst als ausgeschlossen erwies. Satie war
zum Gefangenen seiner eigenen Mystifikationen geworden. Er hatte einen kriti-
schen Punkt erreicht. Sein Engagement fiir die Armenmesse, deren Substanz es
doch wert schien, gegen allen Widerstand ans Licht gehoben zu werden, gab er
nach langen Bemiihungen schlielich auf. Der Weg zu einem Leben als Kom-
ponist schien versperrt. Zwei Jahre noch strdubte er sich gegen diese Wahrheit
und bezog, um seine Ausgaben zu minimieren, ein schmales Zimmer, das er den
,,Wandschrank® nannte. So hielt er Montmartre noch fiir eine Weile die Treue.
Doch wozu noch? Die Dreyfus-Affire driickte auf den unbekiimmerten kiinst-
lerischen Sinn der Kabarette, die ohne ihre theatralischen Aktionen zu Restaurants
oder Themencafés fiir Touristen verkamen. Bald kehrte Satie seiner geistigen Hei-
mat den Riicken und suchte sich ein bescheidenes Zimmer in Arcueil, einer im
Stiden von Paris gelegenen Vorstadt.

Doch statt iiber den allgemeinen Niedergang des Kiinstlertums in Triibsal zu
verfallen, legte er sich sieben lang geschnittene Anziige aus feinem Kord zu und
wandelte sich zum jederzeit unverkennbaren ,,Velvet Gentleman®. Der prichtig
herausstechende Anblick signalisierte, dass er als Kiinstler nicht im Verborgenen
vor sich hinzuarbeiten gedachte. War es berechtigt oder freche AnmafBung, die
Wirklichkeit mit dem Anschein des Kiinstlerischen zu infizieren? Mit jeder
neuen Begegnung konnte Satie Antworten sammeln. Er wandelte nun auf den
Spuren der populdren Unterhaltungsmusik, die er eingehend studierte. Speziell
fiel sein Augenmerk auf das Konzertcafé, wo Gesang und Schauspiel fiir jeder-
mann angeboten wurden. Vermischte Darbietungen und Lieder im Geist der Ope-
rette wurden hier nach dem Prinzip der Nummernrevue aneinandergereiht. Zutritt
hatte, wer nur wenigstens ein Getridnk zu bestellen bereit war. Erst ndherte sich
Satie nur als Zuhorer, doch als ihm ein Freund, der Humorist Vincent Hyspa, ein
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Engagement als Begleiter fiir die Liedeinlagen seiner Auftritte anbot, willigte
er ein. In dieser Funktion steuerte er auch bald Arrangements und zuletzt sogar
eigene Melodien bei. Er kam in der Unterhaltungsindustrie an, ein Diener der
leichten Muse. Um dem Gewerbe, das er im Grunde seines Herzens verabscheute,
zu entkommen, verfolgte er nach wie vor die Hoffnung, sich im Bereich der Biih-
nen- und Theatermusik auszuzeichnen, doch nichts liel sich im Konzertleben gel-
tend machen oder gar verdffentlichen.

Aus der Unsicherheit dieser schweren Jahre 16ste sich Satie mit einer doppel-
ten Strategie. Einerseits machte er seine Parteinahme fiir die komische Subkultur,
wenn auch nur in privaten Kreisen, erstmals als Musik horbar, indem er das leichte
Genre verwegen mit den Attributen der Kunstmusik verband; besonders die Drei
Stiicke in Birnenform (Trois Morceaux en forme de poire) machen das deutlich.
Andererseits festigte er seine praktischen Kontrapunkt-Kenntnisse und damit sein
Selbstbewusstsein als Komponist. Die Schola Cantorum unter Leitung von Vincent
d’Indy nahm ihn als Studenten auf.

Niemand war tiberraschter als Satie selbst, als sein Leben einige Jahre spé-
ter tatsdchlich eine plotzliche Wendung zum Ruhm nahm. Fiir den Umbruch war
Maurice Ravel verantwortlich, der auf der Suche nach einer alternativen Leitfigur
neben Debussy im Namen der ,,Société Musicale Indépendante” (SMI) eine Kam-
pagne fiir den vergessenen Montmartrekiinstler lancierte. Génzlich unverhofft fand
er sich als Modernist der ersten Stunde wiederentdeckt und gefeiert. Die Jugend-
werke erlangten neue Sichtbarkeit, Klavierstiicke nach einer ,.Neuen Manier*
fanden Eingang in die Konzertprogramme und Auftrige flogen ihm zu. Trotz der
schweren Kriegsjahre und der eigenen Launenhaftigkeit blieb ihm der Erfolg treu
bis zuletzt. Plotzlich stand er als Wegbereiter vor der Nation. Mit seinen fiinfund-
vierzig Lebensjahren war er dabei iiber den Verdacht jugendlicher Bilderstiirmerei
erhaben. Nachdem er seine Verwunderung dariiber abgeschiittelt hatte, zum Re-
prisentanten eines allgemein versdumten Fortschritts auserkoren worden zu sein,
stellte sich die Frage, wie er sich der Vereinnahmung mit Ehre entziehen und die
nolens volens ergatterte Autoritit wieder abschiitteln konnte. Wie schon zwanzig
Jahre zuvor, als er sich von der elitiren Rose-Croix mit der mystischen Bilderwut
seines Uspud distanziert hatte, verfiel er auch dieses Mal auf eine humoristische
Abwehr. Statt sich in der fiir ihn vorgesehenen heroischen Rolle zu bewihren, lie-
ferte er eine Folge von witzigen Klavierzyklen ab. Es war ein gewissermallen offe-
ner Typ ohne Festlegungen: So ulkig sich die Stiicke gaben, formulierten sie doch
die Fragen und Moglichkeiten des Metiers. Nur scheute sich der neugeborene
Alternativ-Star der Moderne, verbindliche Antworten zu erteilen.

Auf seine zweite Karriere war er durch lange Jahre kontrapunktischer Stu-
dien gut vorbereitet. Er hatte einige Antworten parat, als Jean Cocteau, der grofie
Hoffnungstriger der eleganten Pariser Welt, ihn betreffs eines Projektes von na-
tionalem Prestige ansprach, ein Ballett mit dem Titel Parade. Cocteau war hin-
gerissen von Saties Birnenstiicken mit ihrer Verbindung von hoher Kunst und
populdrer Kultur. Dieselbe verwegene Konstellation gedachte er nun auf die elitére
Biihne der Ballets Russes, einer Truppe von internationalem Ansehen, zu projizie-
ren. Wahrend der Produktion gab es einiges Gerangel um das Szenario und seine
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Ausstattung mit Gerduschen und Texten, zumal als Pablo Picasso, der fiir Bithnen-
bild und Kostiime sorgte, dem Konzept ein kubistisches Antlitz und eine ganz neue
Pragung gab. Das Publikum zog seine Schliisse und befand wegen der klanglichen
Collage ,realistischer Instrumente, insbesondere von Schreibmaschinen, auch die
Musik fiir kubistisch.

Nach solchem Durchbruch war es nicht linger moglich, sich hinter
Humorismen zu verschanzen. Satie stand in der Verantwortung fiir das Schick-
sal der modernen Musik, zumal sich auch eine Zahl von jungen Talenten seiner
Fithrung anvertraut hatte. Fiir sie verkorperte er einen Fels in der Brandung des
akademischen und impressionistischen Mainstreams. Als Ansprechpartner fiir jene
Neulinge hatte er sich mit dem Problem zu befassen, wie sich eine antidoktrinére
Schule oder gar Tradition denken liel3. Als er mit Socrate — jenseits aller Konfron-
tationen — ein klassisches Meisterwerk hinstellte und damit die in ihn gesetzten
Erwartungen erfiillte, sorgte er dafiir, dass seine Musik eine nur dienende Stellung
gegeniiber den darin rezitierten Platon-Dialogen einnahm. Sein parallel dazu ent-
wickeltes Projekt einer Ambiente-Musik unter dem Titel Mobelmusik (Musique
d’ameublement) gehorchte ebenfalls diesem Grundgedanken einer notwendigen
Funktionalisierung von Musik. Solcherart eingebunden war sie ihren unmittel-
baren gesellschaftlichen Aufgaben, die sich besonders in den Vorstellungen kunst-
sinniger Auftraggeber kristallisieren konnten, stidrker verpflichtet als institutionell
oder national motivierten Distinktionsbediirfnissen. Sie musste einer freien und in-
dividuellen Idee folgen.

In seinen letzten beiden Lebensjahren wandte sich Satie von Cocteau und sei-
nem Gefolge ab. Es entstand ein Spitwerk, das sich durch die Mixtur iibler Banali-
tiaten und sperriger Arrangements als bewusst provokativ und von Dada inspiriert
erwies. Als letztes Paradox setzte er mit der Musik zu Francis Picabias Ballett-
Szenario Keine Vorstellung (Reldche) ein unwiederholbares und monumentales
Zeichen antireprisentativer Kunst.
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1 Der Arme

Am Konservatorium. Erste Anzeichen einer sokratischen Gesinnung zeigten sich
bei Satie erst, als er als junger Mann sein Elternhaus verlie8, um die Tugend der
Armut zu erproben. Die Vorgeschichte dazu liegt allein in den traumatischen Er-
fahrungen wihrend der Ausbildungszeit am staatlichen Nationalkonservatorium,
denn was zuvor geschah, war, wie Satie insistierte, nichts anderes als ,,eine ganz
gewohnliche Kindheit und Jugend, ohne Besonderheiten, die es wert wiren, dass
man von ihnen in einer ernsthaften Schrift etwas berichtet*“!. Nach dem friihen Tod
der Mutter war er als Sechsjdhriger in der Obhut seiner Grofeltern in Honfleur,
einer kleinen Hafenstadt in der Normandie, aufgewachsen und mit zwolf Jahren
nach Paris gekommen, wo ihn sein Vater, der ein zweites Mal geheiratet hatte, auf-
nahm. Von den Schwernissen also, unter denen der Wille zur Armut nun plotzlich
hervorbrach, wird zuerst zu erzihlen sein.

Der Zogling vermochte am Klavier zu betoren: Saties Stiefmutter Eugénie Bar-
netche, die als Absolventin des Nationalkonservatoriums etwas davon verstand,
hatte im Einvernehmen mit dem Vater ihre ganze Hoffnung in die gliickliche An-
lage des Sprosslings gesetzt und dessen pianistische Laufbahn nach Kriften unter-
stiitzt. Thre personlichen Beziehungen erleichterten dem jungen Provinzler den
Einstieg in das Studium; der Organist Alexandre Guilmant, der am Conservatoire
unterrichtete, spielte bei der Vorbereitung eine bestimmende Rolle?. Der allenfalls
mittelméBige Erfolg, den dann die ,,vorbereitende Klasse® von Emile Descom-
bes erbrachte, konnte Eugénies fest gefasste Absicht nicht zerstreuen. Bereits in
dieser ersten Phase der Ausbildung zeigten sich Symptome einer Uberforderung

IE. Satie, Recoins de ma vie, Les Feuilles libres VI (1924), Januar/Februar, S. 330, zit. nach
Ecrits, S. 26.

2Pierre-Daniel Templier, Erik Satie, Paris 1932, S. 11.

© Der/die Autor(en), exklusiv lizenziert an Springer-Verlag GmbH, DE, ein Teil von 13
Springer Nature 2024
O. Vogel, Erik Satie, https://doi.org/10.1007/978-3-662-66595-4_2
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Abb. 3 Satie als Teenager
(ca. 1881)

oder jedenfalls eines eingeschrinkten Engagements: Der Teenager Satie (Abb. 3)
war dem Unterricht ferngeblieben, und seine Leistungen waren schwach?®. Seine
Darbietung des Finales aus der Beethovensonate op. 26 konnte jedenfalls eine
Fortsetzung der Ausbildung seitens des Conservatoire nach diesem dreijdhrigen
Kursus, der ihn in die Welt der Klavierkonzerte des 19. Jahrhunderts eingefiihrt
hatte, nicht rechtfertigen. Eine Empfehlung fiir die Teilnahme am Wettbewerb fiir
eine reguldre Aufnahme wurde nicht erteilt.

Weiterhin nahm Satie das Angebot zur Vervollkommnung der Grundtugenden
werdender Musiker wahr. Er ging durch die Hénde Albert Lavignacs, der Solfege
(Musikdiktat/Gehorbildung) unterrichtete*. Dariiber hinaus schrieb er sich, wenn
auch nur als Zuhorer, in die Harmonieklasse von Antoine Taudou ein. Zu ihm und
zu Alexandre Guilmant allein bekannte er sich zuriickblickend als seinen Lehrern;
letzterer mag speziell seine Vorliebe fiir die Melodien des Mittelalters kompetent
befordert haben®. Das Belegen von Zusatzkursen zeugt fiir die ungebrochene Be-
flissenheit Saties. Viele weitere theoretische und historische Kurse standen ihm
offen, doch, ob und mit welcher RegelmiBigkeit er das Angebot wahrnahm, ist

3 Jann Pasler, Classe sociale, genre et formation musicale: préparer le Prix de Rome au Conser-
vatoire de Paris entre 1871 et 1900, Romantisme XLI (2011), 3. Heft (Nr. 153), S. 91.

4Satie erinnerte sich seiner gegeniiber Jules Ecorcheville, Erik Satie, S. I. M. Revue musicale
mensuelle VII (1911), Miarz (Nr. 3), S.29, und Henri Collet, Erik Satie, Esprit Nouveau II
(1920), 15. Nov., S. 149.

SE. Satie gegeniiber Georges Frilley alias Whip, A propos de ,Parade‘, Le Radical XXXVIII
(1917), am 10. Juni, S. 4. Die Zulassung als Horer durch Ambroise Thomas am 4. Oktober 1883
ist dokumentiert in HoSP 111.

9A. Guilmant unterstiitzte André Moquereau bei der Herausgabe der Melodiae paschales, Paris
1898.
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unbekannt. In den folgenden drei Jahren bis 1885 iiberwachte die Stiefmutter die
weiteren Fortschritte und verschaffte dem Hoffnungstriger der Familie Gelegen-
heit, sich offentlich bei kleinen Auftritten zu zeigen’. Es gelang ihr auch wirk-
lich, seine Qualitdten als Interpret erneut geltend zu machen: Georges Mathias
nahm ihn im November 1885 in seine hohere Klavierklasse auf®. Satie konnte
iiberzeugen und pflegte ein durchaus stolzes Bewusstsein seiner Behidndigkeit und
Geschmeidigkeit am Klavier. Und doch verfiel er bald wieder in seinen bereits be-
kannten Widerstand: Er blieb dem Unterricht gelegentlich fern; allein das Gebédude
schon wirkte auf ihn wie ,.eine Art ortliche Haftanstalt ohne jeden dufleren — und
im Ubrigen auch inneren — Reiz*“. Was dem Sechzehnjihrigen noch verziehen
werden konnte, musste nun auch auf die nachsichtigen Eltern alarmierend wirken.
Die Kirise steuerte auf eine Katastrophe zu.

Die Leistungsverweigerung resultierte aus der Erfahrung, ungewollt zu sein.
Vergeblich hoffte der Jiingling auf Vertrauen: ,,,Sie sollten sich ganz dem Klavier-
spiel weihen‘, lobten ihn seine Harmonielehrer. ,Sie scheinen fiir die Komposition
geboren zu sein‘ wurde der ungarische Chopin-Schiiler Mathias nicht miide zu
wiederholen!“!” Niemand iibernahm Verantwortung, ihn als Kiinstler auf die Bahn
zu bringen. Vergeblich hofften auf der anderen Seite die Lehrer, die schwache Mo-
tivation durch ihr Beispiel und ihre Kennerschaft zu kompensieren. Indem sie dem
Schiiler unbedingten Respekt vor den Reichtiimern, die sie vertraten, abverlangten,
lieBen sie ihn die Diirftigkeit seiner eigenen Ansitze fiihlen. Mit erstarktem Selbst-
bewusstsein konnte sich Satie spéter gegen seine einstigen Professoren wenden
und ihnen genau erdffnen, was ihn verletzt hatte: ,,Als Kind bin ich in Thren Unter-
richt eingetreten; mein Geist war so zart, dass Sie ihn nicht verstehen konnten [...]
durch Thre mangelnde Intelligenz lehrten Sie mich, die grobe Kunst, die Sie unter-
richten, zu verabscheuen; durch Ihre unerklidrliche Hérte brachten Sie mich so
weit, sie fiir geraume Zeit zu verachten.“!! Dem immer erneuerten Auftrag, mehr
zu arbeiten, um bestimmte pianistische Tugenden zu entwickeln, konnte er nicht
entsprechen. Autoritér hatte sich ihm die Hand seiner ehrgeizigen Stiefmutter auf
die Schulter gelegt und ebenso autoritir tiirmten sich die Grundsitze seiner Lehrer
vor ihm auf. Seine ausgeprigte Sensibilitét, die es wert gewesen wire, bemerkt zu
werden, wurde verkannt. Ein Misstrauen erwachte.

"Die Anzeige ihres , jihrlichen Konzerts* im Figaro XXXI (1885), 9. Februar, S. 4, steckt voller
Fehler, ldsst sich aber rekonstruieren: ,,Jeudi prochain 10 [recte 12] février, salle Erard, 13, rue
du Mail, Concert annuel de M[me] Satié-Barnetibe [sic], avec le concours de Mme Gabrielle Rys
et de MM. A. Monjaud et Eric Satié.“ Eugénie Barnetches Konzerte lassen sich bis ins Jahr 1881
zuriickverfolgen: Figaro XXVII (1881), 27. Januar, S. 4 und Gil Blas III (1881), 6. Februar, S. 2.
8Gil Blas VII (1885), 12. November, S. 4, rektifiziert den Namen.

9E. Satie, Claude Debussy (1922), nach ders., Schriften (Ubers. von Silke Hass), S. 224.

0jules Ecorcheville, Erik Satie, S. 1. M. Revue musicale mensuelle VII (1911), Mirz (Nr. 3),
S. 29.

IE. Satie, Brief an das Conservatoire Nationale de Musique am 17. Nov. 1892, Cpc. S. 35.
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Als Komponist verschmihte er die unangemessene Pedanterie, die selbst das,
was als leicht und befreiend erlebt werden konnte, noch mit einer Verpflichtung
gegeniiber der Tradition beschwerte. Sich gegen seine Lehrer aufzulehnen, oder
gar in Sachen der Kunst eine Gegenposition einzunehmen, um trotzig etwas Los-
gelostes auf die Beine zu stellen, lag nicht in seiner Art. Genau diesen eitlen Glau-
ben, einen Schliissel zu besitzen, den andere nicht haben, galt es ja abzulegen. Im
Unterschied zum Revolutionir, der eigenmichtig Losungen aufbringt, arrangierte
sich Satie mit seiner Ohnmacht. Er konnte hoffen, sich besser verstehen zu ler-
nen, wenn er seine ersten Schritte mit dem Pathos des Geschlagenen machte. Er
erklérte sich bereit, mit einem Minimum auszukommen. Als sprechendes Zeugnis
der resignativen Umbruchsstimmung steht eine Elégie, die mit der Symbolkraft
eines Opus 1 sogleich veroffentlicht wurde, wenn auch mit der falschen Opusnum-
mer 19. In ungebrochener Ruhe fangen ihre Akkorde die Irritation der lyrischen
Botschaft auf. Das Notenbeispiel 1 gibt die erste und dritte Strophe des Textes von
Patrice Contamine de Latour, dem vertrautesten Freund Saties, wieder: ,,Ich sah
wie einen Traum vergehen, / grausamer Trug, / mein ganzes Gliick. Anstelle zarter
Hoffnung / bleibt mir Leid / und Schmerz. // Ich musste ein langes Martyrium er-
leiden, / ohne Murren, / ohne einen Seufzer. / Die einzige Linderung auf Erden fiir
mein Elend sind Trénen.” Die kunstvollen Akkorde zeigen, dass Satie seine Ohren
keineswegs vor dem unheilvollen Sirenengesang verschloss, der vom Konservato-
rium herdrang. Nur war sein zerbrechlicher Kahn an dessen unwirtlichen Felsen
zerschellt. Jetzt war es notig, reglos auf jener Planke, die doch immerhin von guter
Art schien, zu verharren.

Um dem wachsenden Druck, dem er als Sohn und Hoffnungstriager einer aus-
gesprochen musikbeflissenen Familie ausgesetzt war, ohne Ehrverlust zu ent-
fliehen, fand Satie einen rettenden Ausweg: Er meldete sich freiwillig zum
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Notenbeispiel 1 Elegie, op. 19, Takte 5—12 mit dem Text der ersten und dritten Strophe
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Militdrdienst, womit er zugleich ein Privileg geltend machte, das ihm als Studie-
rendem optional zustand, ndmlich den reguldren fiinfjdhrigen Dienst auf ein Jahr
zu verkiirzen!2. Als Soldat in Arras stationiert, entbloBte er seine Brust der Winter-
kilte und zog sich willentlich eine Bronchitis zu, die er zu Hause auskurierte;
nach der Krankenzeit erlangte er eine weitere Beurlaubung zur Rekonvaleszenz.
Vermutlich riet der verstindige Arzt von einer Riickkehr in den Dienst ab und be-
wirkte seine Freistellung vom militdrischen ,,Volontariat™. Satie behielt eine aus-
gesprochene Abneigung gegen das Konzept der Wehrpflicht zuriick'3.

Lieder eines Studienabbrechers. Das Versagen auf ganzer Linie war aufgrund
der beruflichen Stellung des Vaters nicht ohne Pikanterie: Arbeitete dieser doch
seit einigen Jahren schon im Archiv des Kriegsministeriums'4. Trotzdem zeigte er
Verstindnis fiir die Bedridngnis seines Sohnes. Auch er war ja als junger Mann den
Verpflichtungen, die das Leben an ihn gestellt hatte, entflohen: Die Reederei-Pacht
der Familie in Honfleur, die ihm als dltestem Sohn zufiel, hatte er ausgeschlagen,
um in der Hauptstadt sein Gliick zu versuchen. Zwischen Paris und Honfleur hin-
und herreisend, war er lange Zeit im Dienst des Landwirtschaftsministeriums fiir
den Frachtzoll und als Hafen-Dolmetscher fiir deutsche Kapitine titig gewesen',
bevor er durch seinen Wechsel in ein anderes Ministerium seit 1880 ganz in
Paris bleiben konnte. Nebenberuflich betrieb er von nun an noch einen kleinen
Musikverlag, in dem in der Hauptsache die Werke seiner komponierenden Frau
erschienen. Statt also seinen dltesten Sohn in dieser schwierigen Phase gesund-
heitlicher Wiederherstellung unter Druck zu setzen, solidarisierte er sich mit ihm
und lieferte mit der Herausgabe erster Werke einen Beweis seines ungebrochenen
Vertrauens. Neben der genannten Elégie (op. 19) brachte er noch weitere Drei
Melodien (op. 20) des Sohnes heraus. Einzelausgaben derart eigensinniger Lie-
der versprachen, wie der Vater als Verleger wissen musste, keinen kommerziellen
Erfolg; bestenfalls konnten sie herumgereicht werden, um den Namen und die Ab-
sichten des Sohnes bekannt zu machen. Auf solche Absichten deuten auch zwei
Effektstiicke des Rekonvaleszenten, ein Valse-ballet und eine Fantaisie-valse
(Notenbeispiel 2a); sie beide wurden in eine Zeitschrift eingeriickt, welche in
Amateurkreisen zirkulierte: ,La Musique des Familles“, so dass zumindest ihnen
eine gewisse Verbreitung sicher war.

12 Patrice Contamine de Latour, Erik Satie intime, Comcedia X (1925), 3. August, S. 2 (§ I).

13Léon Louis Veyssiere, Réflections et anecdotes sur Erik Satie (1950), Cachan 2013, S. 11 und
16.

4Laut der Hochzeitsanzeige im Figaro XXV (1879) am 6. Januar, S. 3. Wenig vor seinem Tod
wurde er zum ,,redacteur* (Sekretdr) der Zentralverwaltung desselben Ministeriums in der Pra-
fektur des Departments Aube befordert: Figaro XLVIII (1902), 10. Sept., S. 2, Le Temps XLII
(1902), 11. September, S. 3 u. a.

15 Acte official, Le Temps XVII (1877), 21. Mirz, S. 3. Er gab den Posten im Juli 1880 auf: Le
Temps XX (1880), 4. Juli, S. 2.
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Notenbeispiel 2b Ausschnitt aus Charles Levadés Valse op. 27, Nr. 3 (1887)

Satie war also tatsdchlich — der Meinung seines Klavierlehrers Mathias folgend —
zu der Einschitzung gelangt, Komponist werden zu sollen. Auch war er ent-
schlossen, das elterliche Haus zu verlassen, um sich in dem schwierigen Metier zu
beweisen. Bei seinem Sprung ins Ungewisse unterstiitzte ihn der Vater wiederum
nach Kriften, indem er ihn mit einem gehorigen Startkapital und einer Einrichtung
fiir seine Junggesellenwohnung ausstattete. Betrachtet man die ersten Werke, Opus
19 und 20, genau, erscheint die Entscheidung zumindest waghalsig. Mit ihrer in-
novativen Kraft marginalisieren sie die beiden Ténze, die bestenfalls belegen, dass
sich Satie keineswegs der biirgerlichen Salonmusik entfremdet hatte. Hier folgte er
noch den schulméBigen Verkettungen, wie sie ihm sein Kommilitone Charles Le-
vadé ndhergebracht hatte, um sich spiter zu riihmen: ,,Ich habe ihm seine ersten
Melodien korrigiert, die in ihrer liebenswerten Art an Massenet erinnerten. Ich gab
ihm Harmonieunterricht, doch nicht fiir lange, denn bald schon verspiirte er das Be-
diirfnis, nach seiner eigenen Phantasie vorzugehen.“!® Als spiterer Rompreistriger
hielt sich Levadé an das iiberpriifbar Erprobte, das er sparsam mit einigen weni-
gen modernen Undezimen-Akkorden sdaumte, wie etwa im 39. Takt des dritten sei-
ner eigenen Walzer ,,op. 27, die ebenfalls als Erstlings-Werk im Verlag von Saties
Vater unterkamen (Notenbeispiel 2b).

Von der konventionellen Walzerharmonik entfernte sich Satie in seinen Lie-
dern. Mit ihrem gleichformigen harmonischen Puls und ihren langsam dahin-
schreitenden, reichen Akkorden stellen sie einen ersten eigenstindigen Typus
selbsterwidhlter Armut dar. Die Akkorde erscheinen als eine schlichte Séulen-
landschaft, durch welche sich die Lyrik rhythmisch frei bewegen kann. Sowohl in

16Charles Levadé, Une controverse musicale, Claude Debussy et Erik Satie, Liberté LXVIII
(1932), 13. Januar, S. 2.
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Notenbeispiel 3 Sylvie, op. 20, Nr. 3

den in sich kreisenden Bahnen, wie sie die Elégie mit ihren immer gleichen drei-
teiligen Perioden vorweist (Notenbeispiel 1), als in der kaprizidsen, von Strophe
zu Strophe wechselnden Prosodie der {ibrigen drei Melodien, erzeugt der harmoni-
sche Gang, indem er sich jeder Geste enthilt eine besondere Resonanz.

Uber die Mischung von harmonischer Anspannung und rhythmischer Ruhe
hinaus ist auch die Abschwichung des harmonischen Zugs charakteristisch. Im
dritten seiner Lieder, Sylvie (Notenbeispiel 3), deutet sich diese generelle Ten-
denz von Saties weiterem Weg am deutlichsten an: der Verzicht auf dominantische
Verkettungen. In den beinahe durchgehend mit Septimen angereicherten Begleit-
akkorden herrschen Mollterzen vor, so dass zwischen ihnen nur schwache Bin-
dungen herrschen. Nach einem diffusen Orgelpunkt (Halbe 1-4) weisen die do-
minantischen Strebungen der sparsam eingesetzten Durakkorde immer nur auf
die Einsitze der Singstimme voraus (auf den Halben 4, 6 und 12). Stimmfiihrung
und Quintfallsequenzen wahren den Anschein einer harmonischen Logik. Nonen-
kldnge charakterisieren dariiber hinaus (Halbe 7 und 8) den Namen ,,Sylvie“. So
aufwindig das changierende Licht der Harmonik herausgearbeitet scheint, ver-
folgte Satie, um sich als Komponist und Kiinstlerpersonlichkeit zu profilieren,
einen hoheren Ehrgeiz noch in der vielfach innehaltenden und pausierenden Dik-
tion der Verse als freier Prosa. Auf eine Unterteilung mit Taktstrichen wird ver-
zichtet. Die syntaktische Fiihrung untersteht in Sylvie allein den Worten, was die
Funktion der von aller Periodik befreiten Begleitung weiter noch abmindert und
auf einen farbigen Klang reduziert. Satie versicherte: ,,Der Takt ist eine Abstrak-
tion, ein Zusammenfluss von Vektoren, der im {ibrigen nur analytische Bedeutung
hat, und der ganz natiirlich aus dem bestimmenden Impuls der Idee kommen muss,
ohne dass man dafiir irgendwelche beschdmenden Zaunpfihle zur Nachahmung
einpflocken miisste, diese hidsslichen schwarzen Striche auf dem Feld eines
Blumenmeers von Inspirationen.“!” Der freie Vers®, der seit dem Mai 1886 in

I7E. Satie laut René Peter, Claude Debussy, Paris 1931, S. 71 f.



