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Prólogo

Por motivos que me son propios, aprecio muchísimo la
definición que Machado de Asís dio cierta vez de los
miopes: son aquellos que “ven donde las grandes vistas no
llegan”. Los historiadores deben aprender a ver de cerca,
pues es así que las gentes y las cosas, cualesquiera que
sean, parecen más curiosas, enigmáticas. Santiago de
Cuba, a mediado del siglo XIX, por ejemplo. En cierto
momento de este libro, Iacy Maia Mata cuenta historias
que muestran la presencia de tensiones raciales cotidianas
en aquel tiempo y lugar. En las fiestas de cierto violinista y
compositor blanco, los negros debían observar desde la
calle, pues no les era permitida la entrada. En los
carnavales, los músicos eran casi todos negros, pero los
grupos de comparsas desfilaban por separado, según
fuesen africanos “bozales”, mulatos o blancos. En la platea
de los teatros, personas de color tenían lugares reservados
en bancos al fondo de la sala; en el escenario, el personaje
negro era un actor de cara pintada. Los bailes eran
segregados, si bien había negros entre los músicos, así
como sirviendo delicadezas o para espiar desde las
ventanas. Se mandaba a observar con rigor una resolución,
de 1854, que exigía permiso de la autoridad superior de la
Isla para casamientos entre personas blancas y de color,
pues la “diseminación de ideas de igualdad de la clase
blanca con la raza de color” amenazaba el “orden público”.
Durante una campaña con el objetivo de promover el
casamiento formal de gente que vivía en concubinato, un
hombre se rehusó a casarse con su pareja al alegar gran



diferencia entre ellos por ser él blanco y ella, parda. El
ejemplo que más me fascina es un artículo de la Ordenanza
municipal de 1856, que mandaba lo siguiente: “cuando se
encuentren dos individuos en la calle, cederá la acera el
que la lleve a la izquierda, a menos que sean de distintas
castas, en cuyo caso cederá siempre la de color a la
blanca”. Además, todo blanco en aquella sociedad recibía el
tratamiento de don y había quien, en Santiago de Cuba,
aún en la década de 1860, solicitase certificado de limpieza
de sangre, alegando que “nuestros ascendientes han sido
personas blancas, limpias de toda mala raza, cristianos, y
que nunca ejercieron oficios viles, ni deshonrosos en la
ciudad y fuera de ella”.

De hecho, visto así, de cerca, nadie es normal, o sea,
cualquier sociedad es muy extraña, en especial, en lo que
concierne a las maneras de inventar o alucinar supuestas
superioridades de unos sobre otros. Iacy tiene la habilidad
de decir cómo realizó la investigación y compuso este libro
respecto a los procesos históricos de constitución, mudanza
y apropiaciones de la idea de raza en la Cuba del siglo XIX.
En mi reencuentro con el texto para la redacción del
prefacio, y a partir de lo que la propia autora cuenta, quedé
con una imagen fuerte en la cabeza, casi mítica, del
momento en que la historiadora se encontró, en el Archivo,
con un documento que cambió todo imponiendo una línea
investigativa. En el Archivo Nacional de Cuba, en La
Habana, entre 2009 y 2010, descubrió el proceso de la
conspiración de 1867 de El Cobre, en 1200 folios
manuscritos, con declaraciones de esclavos, personas libres
de color, señores, administradores de haciendas,
argumentos de acusación y defensa, documentos
comprobatorios diversos, sentencia y todo el resto.
Semanas de lectura, sorpresas, de descifrar caligrafías,
entender protocolos, de relacionar piezas de autos, de
penetrar, poco a poco, en las lógicas sociales que podrían
conferir algún sentido a aquellas reglas y episodios



perturbadores, respecto a las calzadas con paso prioritario
para blancos, limpieza de sangre y casamientos prohibidos.

No preciso anticipar nada en este prefacio sobre el
contenido específico del libro de Iacy. Algo que aprendí, en
esta carrera de más de treinta años de orientar tesis y
disertaciones, y después de escribir prefacios para varios
de esos textos que se volvieron libros, es que la lectura del
prologuista es mucho más placentera que la del orientador.
El orientador lee para encontrar problemas, evitar errores,
averiguar la coherencia del trabajo y asegurar el rigor del
discurso de demostración y prueba. Hay quizás
generosidad en todo eso, más el placer mismo, es leer sin
necesidad de enmendar nada, de observar la solidez del
resultado, la complacencia entre el texto y la pesquisa. Por
eso, el primer aspecto a resaltar aquí es la calidad
irreprochable de la prosa, la labor invertida en cada frase,
en escoger cada palabra. Todo aquí está en su lugar, para
garantizar que el acompañamiento del análisis no empañe
el gusto de la lectura.

Ofrezco otras dos observaciones breves a los lectores
sobre la importancia de este libro. Su tema forma parte de
un proceso histórico amplio, pertinente a tantas sociedades
del siglo XIX, concerniente a la decadencia y a la crisis de la
esclavitud, y a la organización del mundo del trabajo en
otros términos. Desde el punto de vista de los estudiosos de
la sociedad brasileña del siglo XIX, el conocimiento del caso
cubano es de gran importancia. Al leer el texto de Iacy,
identificamos de inmediato varios puntos de contacto con la
experiencia histórica brasileña, como la existencia de las
prácticas semejantes de control social de los esclavos, la
continuidad del tráfico africano ilegal, la importancia
conferida al acceso de la manumisión, el desarrollo
legislativo y gradual de la emancipación esclava —basta
comparar la Ley Moret, de 1870, con la ley brasileña del 28
de septiembre de 1871—, la precariedad de la libertad de
negros libres y libertos, privados de derechos civiles y



políticos en cuanto al acceso a la educación y a
oportunidades económicas. Todavía, a cada aproximación
corresponde una diferencia, no menos importante, de
comenzar por la situación específica de Cuba, aún colonia
de España en el período de crisis de la esclavitud, lo que
llevó a una confluencia entre las luchas por la igualdad
racial y por la independencia nacional, circunstancia
inexistente en Brasil, aquí analizada con profundidad y
brillo con relación al proceso histórico cubano.

Definitivamente, el libro de Iacy es un testimonio
significativo respecto al camino recorrido por la
historiografía brasileña en las últimas décadas. Como es
notorio, la producción histórica sobre la esclavitud en
Brasil es una de las áreas más dinámicas del oficio en
nuestro país, con libros, capítulos, artículos, disertaciones y
tesis apareciendo todo el tiempo, muchos de esos textos
excelentes, con investigaciones originales en fuentes
primarias y contribución relevante al debate académico. La
autora se formó en ese caldo de estudios históricos, al
compartir y contribuir, en Salvador de Bahía y Campinas,
con grupos de pesquisa volcados al conocimiento de la
historia social de la esclavitud y del racismo, en Brasil y en
otros lugares. Sin embargo, hasta hace poco tiempo, sería
difícil imaginar un estudio de esta densidad, basado en una
pesquisa extensa en los archivos cubanos y españoles,
lidiando de modo cuidadoso con la historiografía
extranjera, en especial la cubana, que aparece en las
universidades brasileñas orientados al estudio de esos
temas. Me parece de buena voluntad que eso esté ahora
sucediendo, pues la calidad y la acumulación de la reflexión
brasileña reciente sobre la esclavitud y racismo precisan
salirse de sus marcos para ir a la búsqueda de nuevas
perspectivas analíticas al respecto de otros procesos
históricos, nacionales e internacionales, en sus conexiones
y sus condicionamientos mutuos. Después de todo, al ver la
cuestión mucho más cerca, cada miope la verá de un



ángulo diferente, el de sugerir otras pesquisas y nuevos
desafíos a la imaginación política.

SIDNEY CHALHOUB



Preliminar

En 1876, Antonio Maceo, entonces brigadier del Ejército
Libertador, escribió una carta al presidente de la República
en Armas, Tomás Estrada Palma. Maceo nació en 1845, en
Santiago de Cuba, y pertenecía a una familia de “libres de
color”. En 1868, cuando la primera Guerra de
Independencia de Cuba comenzó, Maceo se incorporó a las
fuerzas rebeldes y fue, poco a poco, gracias a su enorme
talento militar, ascendiendo a posiciones de mando en el
interior del Ejército Libertador.1 En una carta, Maceo
afirmaba saber desde hacia algún tiempo
1 José Luciano Franco: Antonio Maceo. Apuntes para una historia de su vida,

La Habana, 1975.

[…] que existe un pequeño círculo que propalaba haber
manifestado al Gobierno no querer servir bajo las
órdenes de este que habla, por pertenecer a la clase, y
más tarde por distinto conducto he sabido que han
agregado no querer servir por serles contrario y poner
miras en sobreponer los hombres de color a los hombres
blancos. Tal es la cuestión que ese círculo agita; y es de
creer que la han lanzado para herir en lo más vivo al
exponente […], tratando de hunri, ya que de otro modo
no pueden, al hombre que ingresó en la Revolución sin
otras miras que la de dar su sangre para ver si su patria
consigue verse libre y sin esclavos […]. Y como el
exponente precisamente pertenece a la clase de color,
sin que por ello se considere valer menos que los otros
hombres […]. Y protesta enérgicamente con todas sus
fuerzas para que ni ahora, ni en ningún tiempo, se le



considere partidario de ese sistema, ni menos se le
tenga como autor de doctrinas tan funestas, máxime
cuando forme parte y no despreciable de esta República
democrática, que ha sentado como base principal la
Libertad y la Fraternidad, y que no reconoce jerarquías.2

2 Hortensia Pichardo Viñals: Documentos para la historia de Cuba, La Habana,
1973, t. I., pp. 394-397.
Maceo respondía a algunos insurrectos blancos que se

negaban a servir bajo sus órdenes y difundían la idea, muy
utilizada por los españoles, de que su pretensión era
transformar la guerra de independencia en una guerra
racial. La carta era, al mismo tiempo, una denuncia de la
discriminación sufrida en el interior de las fuerzas rebeldes
y una afirmación de principios en que, al reforzar su
pertenencia a “la clase de color”, condenaba a la esclavitud
y las jerarquías con base al color existentes en la sociedad
colonial.

En Cuba, como en Brasil, operaba un complejo sistema de
clasificación social basado en el color, y los términos negro,
pardo, mulato, moreno, trigueño, chino, etc. se referían a
los distintos tonos de la piel y eran manipulados, a veces,
en función de la condición social. Para Martínez-Alier, la
existencia de esas diferentes categorías referentes al color-
estatus expresaba la ausencia de una identidad común
entre la población de color durante el siglo XIX.3

3 Verena Martínez-Alier: Marriage, class and colour in Nineteenth-Century
Cuba, Cambridge, 1974, p. 98.
No obstante, unos 30 años antes que la carta fuera escrita

por Maceo, algunos acontecimientos provocaron una
mudanza en la política racial implementada por las
autoridades coloniales. Entre 1842 y 1843, una serie de
conspiraciones en la que tomaron parte negros y mulatos (y
algunos blancos), libres y esclavos, fue descubierta en la
jurisdicción de Matanzas, en la región occidental,
desencadenando una feroz represalia. En 1844, la
represión de La Escalera llegó violentamente a la gente de



color: miles fueron sometidos a procedimiento militar y
condenados a sentencias que variaban entre la pena de
muerte, presidio y deportación. Después de esos episodios,
las autoridades coloniales adoptaron innumerables medidas
segregacionistas que estrecharon las posibilidades de
movilidad social para los libres de color. Aline Helg y
Bernita Reid consideran que los eventos de La Escalera
marcan un punto de viraje en las relaciones raciales en la
Isla y el recrudecimiento de las “líneas del color”.4

4 Aline Helg: Lo que nos corresponde. La lucha de los negros y mulatos por la
igualdad en Cuba, 1886-1912, La Habana, 2000; Michele Bernita Reid:
Negotiating a slave regime. Free people of color in Cuba, 1844-1868, Tesis de
doctorado, Texas. 2004, p. 214.
Los investigadores Robert Paquette, Franklin Knight y

Alejandro de La Fuente indican que, antes de La Escalera,
Cuba ya vivía un intenso proceso de “polarización racial”;
el boom de la producción azucarera y la introducción
masiva de mano de obra esclava venían agudizando las
tensiones raciales. Entre 1820 y 1844, ocurrieron varias
revueltas, levantamientos y conspiraciones, y el aumento
del número de la población libre de color “fortaleció el
espectro de una violenta confrontación racial”.5 En la
primera mitad del siglo, una mudanza significativa ocurrió
en el tratamiento dado a la población de color: solo los
blancos podían viajar en los vagones de primera clase,
portar armas, y en las escuelas los estudiantes debían estar
separados de los de color. Esas políticas segregacionistas
marcaban el declinar de las relaciones sociales
paternalistas, la frustración de las aspiraciones de ascenso
social de los libres de color y las crecientes tensiones
raciales.6 Otro importante aspecto de la política racial
española cambió. Con el descubrimiento de la participación
de los mulatos en las conspiraciones y de sus redes de
colaboración con negros y esclavos, la administración
colonial pasó a agrupar indiscriminadamente negros y
mulatos en la condición de “gente de color”, “clase de
color” y “raza de color”.7



5 Franklin W. Knight: Slave society in Cuba during the Nineteenth Century,
Madison, 1970, p. 96; Robert L. Paquette: Sugar is made with blood. The
conspiracy of La Escalera and the conflitct between empires over slavery in
Cuba. Midletown, 1988, pp. 105; 113-114; 119-121; Alejandro de la Fuente:
“Esclavitud, 1510-1886”, en Consuelo Naranjo Orovio (coord.), Historia de
Cuba, Madrid, 2009, pp. 63-64.

6 En Cuba, desde 1805, existía un decreto prohibiendo los casamientos
interraciales que se tornó ampliamente conocido en la década de 1840
(Paquette, 1988, pp 105, 113-114, 118-121).

7 Helg, 2000, p. 4. Una expresión de eso puede ser percibida en los censos que,
a lo largo del siglo XIX, abandonaron las categorías pardos y morenos. A partir
del censo de 1861, la población estaba dividida entre blancos y gente de color
(Knight, 1979, p. 93).
Después de los eventos de La Escalera (1844), siguieron

cerca de 20 años de “relativa calma” y paralización de
sublevaciones y actividades conspirativas de la población
de color; la violencia de la represión cerró un ciclo de
agitaciones abolicionistas “que actuaban sobre el ánimo”
de los negros y mulatos de la colonia.8

8 Paquette, 1988, p. 265; Raúl Cerero Bonilla: Azúcar y abolición, La Habana,
1971, p. 99. Sobre conspiraciones y revueltas que envolvieron esclavos y
libres de color en la primera mitad del siglo XIX, ver Gloria García Rodríguez:
“La resistencia: la lucha de los negros contra el sistema esclavista, 1790-
1845”, en González Ripio et al.: El rumor de Haití en Cuba. Temor, raza y
rebeldía, 1789-1844, Madrid, 2004, pp. 276-320; y Gloria García Rodríguez:
Conspiraciones y revueltas. La actividad política de los negros en Cuba, 1790-
1845, Santiago de Cuba, 2003b.
Al inicio de la década de 1860, nuevas agitaciones

políticas sacudirían la colonia española. Entre 1864 y 1881,
varias conspiraciones e insurrecciones, con la participación
de negros y mulatos, libres y esclavos, ocurrirían en la
región oriental de Cuba.9 En esa época, la Isla estaba
dividida en dos departamentos: el Occidental, con capital
en La Habana, y el Oriental, con sede en Santiago de
Cuba.10 El Departamento Oriental acogía 264 520
habitantes, lo que correspondía al 18,9 % de la población
de la Isla, de los cuales 126 339 eran blancos, 86 403 eran
libres de color y 51 778 esclavos; la mayoría de los
habitantes (131 181) era no blanca.11

9 En el año de 1861, en Cuba habían 793 484 blancos; 232 493 libres de color;
370 553 esclavos, en total 1 396 530 habitantes (Kenneth F. Kiple: Blacks in



colonial Cuba, 1774-1899, Gainesville, 1976, p. 63, Anexo I).
10 Cuba pasó por varias mudanzas en las divisiones políticas y geográficas

durante el siglo XIX. En 1827, adicionó a los Departamentos Occidental y
Oriental, ya existentes, el Departamento Central, con la capital en Trinidad.
En 1850, se volvió a la organización inicial de dos departamentos. En 1878,
se abandonó el sistema de departamentos y la Isla fue dividida en seis
provincias: Pinar del Río, Habana, Matanzas, Santa Clara, Puerto Príncipe y
Santiago de Cuba (Kiple, 1976, p. 19).

11 Juan Pérez de la Riva: El barracón y otros ensayos, La Habana, 1975, p. 383;
Kiple, 1976, Apéndice.
A pesar de que las medidas segregacionistas de la

primera mitad del siglo fueron extendidas a toda la Isla,
algunos investigadores de la historia de Cuba argumentan
que, en la región oriental, las barreras raciales no eran tan
fuertes como en la occidental. Según el historiador
Franklin Knight, no obstante los blancos de oriente tener
esclavos, estaban menos ligados a la esclavitud que sus
pares del Departamento Occidental, ya que sus
propiedades eran generalmente menores y, por tener
menos de necesidad de mano de obra esclava y un grupo
proporcionalmente mayor de personas de color, “los
hacendados blancos exhibieron un menor nivel de racismo
en los difíciles años próximos al fin del siglo”.12

12 Knight, 1970. p. 43.
También la historiadora Aline Helg sostiene que en Cuba

“la barrera racial fue más fuerte donde la esclavitud duró
más y los latifundios azucareros fueron dominantes, en
particular en Matanzas y Santa Clara”. Para la citada
autora, en oriente, la existencia de una importante
población de color libre antes de 1880, junto con una
población esclava menor (solo 738 patrocinados en 1886),
distribuida en ingenios pequeños, “tendía a atenuar la
barrera racial”.13 Del mismo modo, el historiador cubano
Manuel Moreno Fraginals argumenta que, en la región
oriental, había “cierta disipación del preconcepto de
color”.14

13 Para la autora, la Guerra de los Diez Años estremeció la base de la
dominación blanca de oriente, al mismo tiempo que reforzó la barrera racial
en occidente (Helg, 2000, p. 44).



14 Manuel Moreno Fraginals, Cuba/España, España/Cuba, Historia común,
Barcelona, 2002, p. 233.
Con la mayor parte de los estudios sobre la esclavitud

centrados en la región de las grandes plantaciones de la
Isla, pocos autores estuvieron atentos a la diversidad
existente entre las jurisdicciones que componían el
Departamento Oriental, que eran muy diferentes en
extensión, producción agrícola y composición
demográfica.15 La población en cuanto al color estaba
distribuida desigualmente, teniendo la de Holguín mayoría
abrumadora de blancos, en cuanto a la de Cuba una
minoría blanca convivía con una gran población de color.16

La economía de Santiago estaba basada en la producción
de caña de azúcar y de café para la exportación, con mano
de obra cautiva. Es posible afirmar que Santiago de Cuba,
tal vez de manera diferente de otras jurisdicciones de
oriente, experimentó el “ennegrecimiento” y el “miedo al
negro” que caracterizaron a la región occidental al inicio
del siglo,17 y la “polarización racial” que, progresivamente,
iba moldeando la sociedad colonial.
15 En el Departamento Oriental estaban situadas las jurisdicciones de Baracoa,

Bayamo, Cuba o Santiago, Guantánamo, Holguín, Jiguaní, Manzanillo y Las
Tunas (Jacobo de la Pezuela: Diccionario geográfico, estadístico, histórico de
la Isla de Cuba, Madrid, 1863, t. 1, p. 127).

16 Holguín poseía 41 392 blancos, 7243 libres de color y 4391 esclavos (Kiple,
1976, Apéndice).

17 Ramiro Guerra y Sánchez: Guerra de los Diez Años, La Habana, 1972, pp.
17-18.
En la víspera de la Guerra Grande (1868), Santiago de

Cuba vivía un “clima de guerra en medio de la paz”,18 hasta
que finalmente, la insurrección comenzó. En 1868 estalló,
en la región oriental de Cuba (y en los partidos rurales de
Santiago), la primera Guerra de Independencia a que hice
referencia al comentar la carta de Antonio Maceo al
presidente de la república en armas. La Guerra Grande
duraría diez años (1868-1878) y transformaría para
siempre la esclavitud y las relaciones raciales en la Isla. En
el conflicto, hubo gran movilización de esclavos y libres de



color; los insurrectos reclutaban esclavos y lograron formar
un Ejército Libertador multirracial. En los territorios
rebeldes, fue establecido el casamiento civil (sin ningún
impedimento interracial) y abolida la esclavitud.19

18 Moreno Fraginals, 2002, p. 228.
19 Martínez-Alier, 1974, p. 39.

En el Ejército Libertador, en conclusión, no había
distinciones raciales y la ascensión era garantizada por
mérito, independientemente del color; sin embargo, como
la carta de Maceo indica, las fuerzas insurrectas no estaban
libres de tensiones raciales. Para enfrentar las
discriminaciones en el interior de la insurrección, Maceo,
considerado mulato por muchos contemporáneos,
reivindicó su pertenencia a “la clase de color”, término
acuñado y utilizado por los criollos blancos y las
autoridades coloniales.20 A esta altura, ya había ocurrido
una gran transformación en el vocabulario político de los
activistas de color. A la lucha contra la esclavitud y las
jerarquías raciales, presente en las actividades
conspirativas anteriores, se sumaron los ideales de la
Revolución francesa, “Libertad y Fraternidad”, compartidos
por muchos líderes blancos de la insurrección (muchos de
ellos masones, como Maceo). En ese momento, no había
aún una noción de pertenencia racial.
20 Sobre las tensiones raciales al interior de las fuerzas rebeldes, ver Helg,

2000, pp. 75-124.
Al inicio de 1878, los líderes blancos de la insurrección

hicieron un acuerdo de salida de la guerra con los
españoles, que fue conocido como Pacto del Zanjón. Con el
acuerdo, los cubanos daban por concluida la guerra sin la
independencia y sin la abolición. Maceo y otros libres se
comprometieron, entonces, a continuarla hasta que España
aboliese la esclavitud. Junto a los blancos descontentos con
el Pacto del Zanjón, Maceo y otros líderes comenzaron una
nueva guerra en la región oriental. En el conflicto que fue
conocido como Guerra Chiquita (1879-1880), negros y
mulatos ganaron proyección no solo como militares en



puestos de mando, sino como líderes políticos de la nueva
insurrección.21 Estratégicamente, los españoles
manipularon el miedo al negro y caracterizaron a la nueva
contienda como guerra racial. En medio de los conflictos,
España aprobó dos leyes de emancipación gradual: la Ley
Moret (1870) y el Patronato (1880). En el curso de esos
acontecimientos, la terminología “clase de color” fue
cediendo el paso a la noción de raza: algunos insurrectos
de color y otros activistas fuera del teatro de la guerra
pasaron a autoidentificarse como “raza” o como “raza de
color”. En esa formulación, dos hilos ligaban a los negros y
mulatos y ayudaban a disolver las tensiones: los dos grupos
estaban juntos en la lucha contra la esclavitud y
compartían un pasado común, África.
21 Rebecca Scott: Grados de libertad. Cuba y Luisiana después de la

esclavitud, La Habana, 2006, pp. 107-108. Ver capítulo sobre la Guerra
Chiquita en Ada Ferrer: Insurgent Cuba. Race, nation and revolution, 1868-
1898, Chapel Hill, 1999, pp. 70-92.
Otros autores ya apuntaron que negros y mulatos se

unieron y que la expresión “raza de color” pasó a ser
incorporada por los de abajo en la reivindicación de
derechos al interior de la lucha anticolonial. Rebeca Scott
afirma que el racismo indiscriminado de los españoles llevó
a la aproximación entre negros y mulatos. 22 Ada Ferrer, por
su parte, indica que el término “de color” fue utilizado por
activistas negros y mulatos que buscaban construir una
unidad para fines de luchas civiles y por la independencia.23

Aline Helg constató que la “percepción de los negros y
mulatos cubanos como raza de color evolucionó totalmente
debido a su papel fundamental en las guerras
anticoloniales”.24 En este trabajo, exploro como fue que eso
tuvo lugar en la región oriental, así como los significados y
sentidos atribuidos por los sujetos a esa identidad racial.
22 Rebecca Scott: EmancipaÇão escrava en Cuba: A transiÇão para o trabalho

livre, 1860-1899, Campinas/Rio de Janeiro, 1991, p. 273.
23 Ferrer, 1999, p. 11.
24 Helg, 2000, p. 19.

Como afirma Antônio Sérgio Gimarães, hablar de



identidad racial “envuelve riesgos” porque los modos de
identificarse racialmente pueden ser múltiples.25 En el
contexto que estudio, estaba en disputa el lugar de la raza
y de la nación en la construcción de las identidades
sociales. Un líder de color independentista de Santiago de
Cuba, al responder a las acusaciones de que, como Maceo,
pretendía hacer de la lucha anticolonial una guerra racial,
reivindicó la autoidentificación de blancos y no blancos
como “raza cubana”, en contraposición a los españoles.26

Desde mi punto de vista, no obstante, las alianzas
interraciales que forjaron el sentimiento de pertenencia
nacional no subsumieron la identidad racial; ambos fueron
construidos paralelamente.
25 Antônio Sérgio Alfredo Gimarães: “Notas sobre raça, cultura e identidade na

imprensa negra de São Paulo e Rio de Janeiro, 1925-1950”, Afro-Ásia, 30,
2003, pp. 247-269.

26 Ferrer, 1999, p. 87.
La formulación que más se aproxima a mi abordaje es la

de Aline Helg, que argumenta que durante las luchas de
independencia, los de color actuaron como “negros y
cubanos”. Helg inicia su investigación a partir de 1886,
cuando la esclavitud en Cuba ya había sido abolida, y
existía en la Isla una prensa negra fuerte y estaba en curso
el proceso de formación del Directorio Central de la Raza
de Color, que sería fundado en La Habana en 1887. La
autora no discute, sin embargo, el proceso de construcción
de la identidad racial en el contexto de las dos primeras
guerras anticoloniales y del activismo de los libres de color
en la lucha contra la esclavitud. Mi objetivo es discutir la
forma particular con que los negros y mulatos de Santiago
de Cuba, entre 1864 y 1881, pasaron a manejar una
identidad racial.27

27 Este trabajo se aparta de las concepciones biológicas de raza y busca
entender los sentidos sociales que le fueron atribuidos por los sujetos
(Gimarães, 2003, p. 249). Como afirma Ada Ferrer, a pesar de que la raza no
es una categoría biológica, los sujetos históricos del siglo XIX actuaron como
si lo fuese (1999, p. 10). Cuando los libres de color reivindicaron su
pertenencia a la raza de color en función de la descendencia común africana,



ellos tenían como referencia la idea de la raza biológica en boga en el siglo
XIX, más la estaban resignificando y otorgándole significado positivo, en su
tentativa por superar las clasificaciones (también biológicas) basadas en el
color.
En Santiago de Cuba, raza fue una “categoría política

necesaria” en la lucha contra la esclavitud y las barreras
raciales de la sociedad colonial.28 Por eso, el interés que
orienta este libro es analizar el modo particular de cómo
los hombres de color de Santiago de Cuba se ampararon
bajo el signo de “raza de color” y las transformaciones
sufridas en su vocabulario político, en el agitado período
entre 1864 y 1881, marcado por conspiraciones, guerras
anticoloniales y la puesta en marcha de la emancipación
gradual. En el contexto específico de la lucha contra la
esclavitud y el dominio colonial, raza pasó a formar parte
de la gramática política de los activistas contra las
discriminaciones y por alcanzar derechos políticos
integrales. Este es, también, el momento, en Cuba, de la
formación de la nación y de la construcción de un discurso
de identidad nacional. Negros y mulatos fueron partícipes
en la formación de la nación, más, antes de subsumir raza
al sentimiento nacional, forjaron paralelamente la identidad
racial y la nacional.
28 Antônio Sérgio Alfredo Gimarães: Classes, raÇas e democracia, São Paulo,

2002, p. 50.
El primer capítulo contiene la presentación de los libres

de color de El Cobre, un partido rural de Santiago de Cuba
que, posteriormente, será escenario de una conspiración.
Con base en el análisis cualitativo de algunos testamentos,
busco hacer un retrato de los libres de color, enfocándome
en datos como ocupación, posesión de tierra y esclavos y
posibilidades de movilidad social. La idea es mostrar cómo
la jurisdicción de Santiago de Cuba, al inicio de la década
de 1860, estaba marcada por las jerarquías raciales. Textos
de viajeros e indicios escogidos de la legislación municipal
de Santiago de Cuba y en fuentes policiales informarán
cómo las relaciones entre blancos y libres de color estaban



permeadas por barreras y tensiones raciales. Ese capítulo
es apenas una preparación para el estudio de las
conspiraciones de la raza de color, que comenzará con la
discusión sobre las agitaciones políticas y las noticias de
conspiraciones, tema del capítulo siguiente.

Comienzo el Capítulo 2 discutiendo un episodio, de 1864,
en que algunos esclavos y libres de color de la ciudad de
Santiago de Cuba fueron presos porque pretendían desfilar
por las calles de la ciudad, con una bandera parecida a la
de Haití. El sentido político de ese acto y el descubrimiento
de las conspiraciones en las que participaban esclavos, solo
es el camino para discutir los efectos de los eventos
internacionales (y de las críticas a la esclavitud de sectores
blancos de la Isla) sobre la población de color y las
diferentes formas por las cuales, en ese momento, se hacía
la contestación a la esclavitud. Entre otros factores, la
Guerra Civil y la abolición de la esclavitud en los Estados
Unidos representarán un nuevo estímulo para la gente de
color. Como veremos en ese capítulo, era común en la
época oír en los campos de Cuba la canción “Avanza
Lincoln, avanza: tú eres nuestra esperanza”.29

29 Franco, 1975a, t. 1, 30; Scott, 1991, p. 51.
Como los estudios más conocidos sobre la esclavitud en

Cuba se reducen a la región occidental, haciendo
referencias dispersas al oriente, aprovecho para discutir un
poco cómo los cautivos vivían en los partidos rurales en
Santiago de Cuba y sus conexiones con los libres de color.
Las fuentes aquí serán, sobre todo, documentos producidos
por las autoridades coloniales. En ese capítulo comienzo a
utilizar una de las fuentes más importantes en Cuba para
discutir las conspiraciones: los procesos radicados por la
Comisión Militar, la cual tenía por objetivo examinar a
fondo los crímenes de naturaleza política contra el orden
social y el dominio colonial.

Para estudiar el proyecto de la sublevación descubierta en
El Cobre, en 1867, la Comisión Militar produjo un proceso



de cerca de 1200 folios. En el Capítulo 3, tomando ese
documento como base, discuto la precariedad de los libres
de color en las áreas rurales de Santiago de Cuba y el
estrechamiento de las avenidas de movilidad social,
intentando explicar la participación de ellos en el proyecto
de la sublevación. La conspiración fue concebida por los
libres de color que vivían en condiciones económicas
difíciles y que pretendían comprometer a los esclavos en un
gran levantamiento cuyo objetivo era por fin a la
esclavitud. En tales agitaciones políticas y nuevos
proyectos de conspiración contaron, bastante, la
precariedad en que vivían los libres de color y su
aproximación con los esclavos en el trabajo en los ingenios
y cafetales. Algunos pardos fueron detenidos por la
participación en la conspiración, a pesar de ello, aun
subsistían las divisiones internas de la población de color y
las tensiones continuaban dividiendo a negros y mulatos, a
pesar de la iniciativa de algunos individuos para promover
su unión.30 En ese capítulo abordo la complejidad de las
clasificaciones raciales, la ambigüedad de la condición de
pardo y su participación en la conspiración. Busco también
entender la divisa “sublevar a la gente de color contra la
blanca”, que era el “idioma de la resistencia” de esas
conspiraciones.31

30 Los mulatos tenían más posibilidades de adquirir propiedades y de moverse
por dentro de la cultura blanca. En las conspiraciones de La Escalera (1844),
negros y mulatos habían actuado separadamente y un agente había sido
designado para intentar “reconciliar las dos facciones” (Paquette, 1988, pp.
20; 241-242; 251-255; 263).

31 Tomé prestada esta expresión, utilizada por Robert Paquette al discutir La
Escalera (ídem, p. 76).
En el Capítulo 4 discuto la participación de esclavos y

libres de Santiago de Cuba en las guerras anticoloniales;
las fugas y la “resistencia al trabajo” como expresión de la
insatisfacción que la conclusión de la guerra provocó en los
esclavos y libres de la región; el protagonismo de los libres
de color en la Guerra Chiquita y, teniendo como fuente un



documento firmado por negros y mulatos cubanos, analizo
el discurso que emitieron acerca de su condición racial. En
ese capítulo son discutidos también el inicio de la
emancipación gradual, por España, y los usos del miedo a
la guerra racial en los debates parlamentares sobre la
abolición.

El libro termina con un capítulo poco estudiado en la
historia de Cuba: la represión, en 1880-1881, a una
supuesta conspiración de la gente de color y la deportación
de centenares de negros y mulatos para Fernando Poo,
colonia española en el golfo de Guinea. A partir de ese
episodio, discuto la condición ambigua del patrocinado y su
potencial participación en conspiraciones anticoloniales;
como los emigrados de color accionaron la identidad racial,
ahora a nivel trasnacional, en la lucha contra la esclavitud;
la represión dirigida, especialmente, a la “raza de color”,
por las autoridades españolas, y los significados de la
deportación de hombres de color para África, cuando se
encaminaba el proceso de emancipación.



Capítulo 1 Libres de color y tensiones
raciales en Santiago de Cuba

Cuando el pintor inglés Walter Goodman llegó a Santiago
de Cuba en 1864, la Isla atravesaba un período de aparente
paz y prosperidad.1 Luego, esa primera impresión sería
deshecha. El artista trazó cuadros de la vida cotidiana,
habló de las costumbres y acompañó de cerca el inicio de la
primera Guerra de Independencia. En las páginas de sus
memorias, es recurrente la referencia a la esclavitud. La
población de la ciudad de Santiago de Cuba, en 1862,
estaba compuesta por 13 377 blancos (36 %), 15 339
pardos y morenos libres (42 %) y 7 775 (22 %) pardos y
morenos esclavos. La esclavitud estaba presente en la
cotidianidad de la ciudad y, en 1861, en 41,1 % de los
domicilios, había cautivos. En la urbe, los esclavos estaban
distribuidos en los sectores del artesanado, servicios de
casa, transporte y agricultura —muchos trabajaban por
jornal— y sus oficios no diferían mucho de los ejercidos por
los libres de color.2

1 Walter Goodman: Un artista en Cuba, Consejo Nacional de Cultura, La
Habana, 1965, p. 13.

2 María de los Ángeles Meriño Fuentes y Aisnara Perera Díaz: Familias,
agregados y esclavos. Los padrones de vecinos de Santiago de Cuba (1778-
1861), Editorial Oriente, Santiago de Cuba, 2011, pp. 52, 65 y 113.
Santiago era una importante plaza comercial.3 Almacenes

y ventas de barrio convivían con refinadas tiendas que
exhibían los lanzamientos de la moda parisiense; a los
establecimientos de bebidas y tabernas se sumaban cafés y
hoteles de inspiración europea.4 Las empinadas calles
acogían tiendas mixtas, zapaterías, panaderías, farmacias y
confiterías. Esclavos y libres de color ocupaban las calles



ofreciendo mercaderías y servicios. Goodman habla de la
presencia de la gente de color vendiendo leche, dulces,
tortas y pasteles “franceses”; también menciona a las
mulatas aguadoras, responsables por llevar agua desde las
fuentes públicas hasta las casas.5 Samuel Hazard, viajero
norteamericano que estuvo en Santiago en el mismo
período, registró la impresión de ser “casi todos los
vendedores negros y en su mayoría mujeres, que traen todo
tipo de frutos”. 6

3 Samuel Hazard: Cuba a pluma y lápiz, Cultural, La Habana, 1928, t. III, p. 11.
4 Meriño Fuentes y Perera Díaz: ob. cit., p. 68.
5 Goodman: ob. cit., pp. 48-51.
6 Hazard: ob. cit., t. III, p. 2. Sobre la presencia de mujeres entres los

vendedores ambulantes en la primera mitad del siglo XIX ver Meriño Fuentes
y Perera Díaz: ob. cit., p. 190.
En esa época, la Isla estaba dividida en jurisdicciones,

Santiago pertenecía a la de Cuba, que también comprendía
los partidos rurales de El Caney, El Cobre, Enramada,
Jutinicú, Yaguas y Palma Soriano. El territorio albergaba
una vigorosa población de color: 36 030 libres y 32 255
esclavos, para un total de 68 285 negros contra 27 743
blancos;7 es decir, más de dos tercios de los habitantes eran
descendientes de africanos, distribuidos entre la ciudad,
varios poblados y el área rural.
7 Kiple: Blacks in Colonial Cuba – 1774-1899, University Press of Florida,

Gainesville, 1976. (Apéndice). Sobre las demás jurisdicciones de la región
oriental ver Guerra y Sánchez: Guerra de los 10 años, 2 t., Editorial de
Ciencias Sociales, La Habana, 1972, t. I, pp. 16-33.

Mapa de Cuba con la división por juridisciones.



Comunidad de color y jerarquías sociales
Diversos factores dividían a los no blancos que vivían en la
jurisdicción de Santiago de Cuba. Una primera distinción
se basaba en el color. En Cuba, como en Brasil, circulaban
varias calificaciones sobre el criterio del color. Para los
blancos, con independencia de su origen o condición social,
se generalizó el uso del pronombre don.8 Para la población
de color, había un amplio abanico de variaciones: mestizo,
moreno, trigueño, pardo, chino, mulato…9 Esas categorías,
definidas, a priori, con base en el color, a veces eran
manipuladas en función de la posición social. El término
negro, que en Cuba también operaba como sinónimo de
esclavo, era usado para describir a los de piel más oscura.
Un pardo, en una sociedad racialmente jerarquizada, tenía
más ventajas que un africano o un negro criollo y podía, en
algunas situaciones, pasar por blanco. Entre ellos existían
niveles sociales determinados por la posesión o no de
bienes, de esclavos, de tierra; por mayores o menores
posibilidades de blanqueamiento; y mayor o menor
aproximación con las autoridades coloniales.10 Las
diferencias de género también estaban presentes. La
mayoría de los esclavos estaba formada por hombres que
trabajaban en las plantaciones; mientras la mayor parte de
los libres de color, por mujeres que vivían en poblados y
ciudades. Había, además, distinciones en relación con el
dominio de las letras, la mayor o menor proximidad con la
cultura española o africana.11

8 Paquette: Sugar is made with Blood: The Conspiracy of La Escalera and the
Conflict between Empires over Slavery in Cuba, Connecticut Wesleyan
University Press, Middletown, 1988, p. 43; Meriño Fuentes y Perera Díaz
llaman la atención para el hecho de que en los registros de domicilio el
pronombre don fue reservado a las personas de “cierta relevancia” y no a
todos los blancos (ob. cit., p. 147, nota 20).

9 Chino era la calificación dada al hijo de un(a) negro(a) con una/un mulato(a);
trigueño se refería a la persona de color ligeramente más oscura o similar al
trigo (Martínez-Alier: Marriage, Class and Colour in Nineteenth-Century
Cuba, Cambridge University Press, Cambridge, 1974, pp. 21 y 72).

10 En este capítulo, con un abordaje cualitativo, serán analizados 40



testamentos de moradores del partido rural de El Cobre. Fueron consultados
todos los testamentos de personas de color registrados en la Escribanía de El
Cobre, en el período de 1861-1868, un total de 41, más dos testadores
(Manuel Calderón y Josefine Duthil) hicieron dos testamentos en diferentes
momentos; fueron consultados, además, 23 testamentos de la Escribanía
Soler y Regueiferos (donde encontré el testamento de un morador de El
Cobre) y 33 del Juzgado de 1ª Instancia, de la ciudad de Santiago de Cuba.
Para un estudio de los pardos y morenos libres a través de testamentos en La
Habana, ver Pedro Deschamps Chapeaux y Juan Pérez de la Riva:
Contribución a la historia de la gente sin historia, Editorial de Ciencias
Sociales, La Habana, 1974, pp. 97-110. Sobre testamentos de blancos y
negros de Santiago de Cuba ver Olga Portuondo Zúñiga: Entre esclavos y
libres de Cuba Colonial, Editorial Oriente, Santiago de Cuba, 2003, pp. 150-
154 y 242.

11 Helg: Lo que nos corresponde: la lucha de los negros y mulatos por la
igualdad en Cuba–1886-1912, Ediciones Imagen Contemporánea, La Habana,
2000, pp. 42-43.
Una diferencia básica era establecida por la condición

jurídica. El relativo control sobre el propio cuerpo, el
tiempo o ritmo de trabajo, la movilidad y la autonomía
distinguían a los libres de color de los esclavos. En la
sociedad cubana existían limitaciones civiles y jurídicas
para el cautivo; los esclavos “actuaban —y eran percibidos
— como sujetos jurídicos con una capacidad legal
limitada”.12 La libre de color Josefina Duthil poseía un
colgadizo —casa baja, cuyo techo tiene una sola corriente—
a nombre de su hija Florencia; cuando lo compró, se
“hallaba constituida en esclavitud”, por eso la operación
tuvo que ser hecha por su hija, que ya era libre.13 Es
posible que algunos cautivos, en Santiago de Cuba, como
Josefina, hayan poseído casas, tal vez hasta esclavos o
algunas fajas de tierra, pero ningún caso fue encontrado en
la documentación. Esto sugiere que la estrategia adoptada
por Josefina de contar con parientes libres para algunas
transacciones puede haber sido la más común.
12 Alejandro de la Fuente: “La esclavitud, la ley y la reclamación de derechos

en Cuba: repensando el debate de Tannenbaum”, Debates y perspectivas, no.
4, 2004, Madrid, p. 40.

13 Archivo Histórico Provincial de Santiago de Cuba (en lo adelante AHPSC),
PN, Escribanía de El Cobre, Libro 200, año 1867, Villa de El Cobre, 24 de
julio. De 1867, f. 45. Perera Díaz y Meriño Fuentes llaman la atención para el
hecho de que el esclavo, no siendo persona jurídica, podía contar con el


