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Prólogo
Concebir la libertad. Mujeres de color, género y abolición
de la esclavitud en La Habana y Río de Janeiro, de la
historiadora inglesa Camillia Cowling, es un valioso aporte
a los estudios que examinan el papel desempeñado por los
esclavos y esclavas en la emancipación gradual que, entre
1870 y 1888, tuvo lugar en Cuba y en Brasil. El texto se
inscribe en una corriente renovadora de la historia social
que ha escogido cual centro de análisis la acción de los
cautivos, su vida familiar, sus vínculos con el resto de los
individuos con que interactuaban a diario en campos y
ciudades y la relación establecida con las leyes y los
funcionarios encargados de aplicarlas. En tal sentido, el
libro que presentamos al lector tiene, entre muchos, dos
valores que lo distinguen: realizar su análisis desde la
perspectiva de género y colocar en paralelo la experiencia
de las esclavas/patrocinadas y libertas que actuaron en las
dos últimas capitales esclavistas del Nuevo Mundo.
Así, en un contexto historiográfico que en los últimos

quince años se ha renovado notablemente, Cowling asume
el reto de observar una cuestión que solo se valoraba como
obra de la iniciativa masculina: la Ley de Vientre Libre, en
Cuba llamada Ley Moret de 1870 y en Brasil de Rio Branco
de 1871, propuestas, discutidas y aprobadas por los
representantes de las élites interesadas en llevar adelante
una transición gradual y controlada. Para hacerlo, la autora
se auxilia del género, en tanto fueron las definiciones
realizadas desde este punto de vista las que marcaron,
tanto las opciones legislativas aplicadas como las
conductas de los individuos a partir de lo establecido y sus
relaciones con el poder. Enunciando, asimismo, la “lógica
de vientre libre” cual clave para comprender por qué la
abolición atlántica como proceso se desarrolló de manera
“pacífica” —excepto en la colonia francesa de Saint-
Domingue y en el sur de los Estados Unidos— sin trastocar



el orden social. Tal razonamiento, sin embargo, nos
advierte la historiadora, operó también entre los
esclavizados, como lo prueba el ser la manumisión
preferencial y/o selectiva de las mujeres una de las
estrategias puestas en práctica por las familias cautivas
pues era la forma de garantizar que las nuevas
generaciones nacieran en libertad.
Gracias también a la sólida argumentación teórica

presente a lo largo del texto comprendemos por qué las
leyes cubanas y brasileñas —limitaciones mediante—
tuvieron la virtud de reconocer y amparar a la mujer
esclavizada en cuanto a su papel de madre. Se les libertaba
el “vientre” con un objetivo bien concreto: “crear”
individuos libres, de tal suerte que, la “maternidad
biológica” fue convertida en “maternidad social”. Ahora
bien, lo paradójico de dicha situación se manifestó con el
reclamo del respeto al derecho de tener bajo su amparo a
sus niños, ejercer libremente la opción de entregarlos a
otros familiares libres y exigir de los patronos el
cumplimiento de lo estipulado respecto a la alimentación e
instrucción escolar. En diversos pasajes del libro, la
investigadora señala la apropiación creativa por parte de
esclavas y libertas y de quienes les apoyaban, del discurso
que exaltaba la maternidad como valor universal, lo que se
constata, tanto en las peticiones enviadas a los altos
funcionarios como en las demandas presentadas en los
tribunales. Claro que la vida no se reducía a disputas en la
arena legal, por ello Cowling nos presenta también a
aquellas que lidiaban con modelos muy diversos de
maternidad en su afán por encontrar los propios a partir de
las experiencias que observaban a su alrededor, ya en las
casas donde servían como domésticas, ya en las ciudadelas
donde cohabitaban criollas y africanas de regiones muy
diversas, cuyas tradiciones culturales, religiosas y políticas
se cruzaban en un interesante proceso de intercambio. Fue
de esta manera que sus luchas contribuyeron, lo mismo que



las campañas abolicionistas brasileñas y la insurgencia
anticolonial cubana, a llevar el proceso de emancipación
hacia límites no previstos, mediante la revisión de los
puntos que más conflictos habían provocado en la
aplicación de las leyes.
Pero, Camillia Cowling no se rinde a la tentación de

ilustrar únicamente la alta presencia de mujeres entre los
que acudían en queja a las autoridades en el contexto de la
esclavitud urbana en La Habana y Río de Janeiro, contando
a sus lectores los detallados relatos de abuso de poder que
ha leído, con admirable paciencia en publicaciones de la
época y en archivos cubanos y brasileños, sino que prefiere
atender, antes que a la perversidad de los amos o la
venalidad de los burócratas, a la realidad política que
generalmente contenían tales denuncias, ejercicio de
reflexión que nos lleva a las raíces de muchas de las
discriminaciones y asimetrías sociales aún vigentes en
ambos países. La autora es capaz de dialogar, de igual
manera y con mucho respeto, con la bibliografía sobre
Brasil y Cuba, sin temor a disentir con autores establecidos
ni de citar a los más noveles; pues el mayor empeño de
nuestra colega es ofrecer una interpretación abarcadora e
inteligente de las silenciosas batallas que contribuyeron a
ponerle fin a uno de los más notables crímenes cometidos a
nombre de la civilización: la esclavitud moderna.
Justamente por ello la segunda virtud de Concebir la
libertad... es mostrarnos qué de común y qué de diferente
había entre las experiencias de esclavitud y libertad en las
mujeres que en La Habana y Río de Janerio se convirtieron
de receptoras pasivas de una legislación en protagonistas
de su cumplimiento.
Su estrategia narrativa consiste en examinar cada

argumento que se expone en las reclamaciones promovidas
por dos madres con similares objetivos: lograr la custodia
de sus hijos; así la morena cubana Ramona Oliva le sirve
cual hilo conductor para explicar los aspectos que conectan



y distancian las realidades políticas y legales de la colonia
española respecto al imperio brasileño. También para
discutir un sugerente tema: la fluidez que existía entre el
mundo urbano y rural, distinguiendo, desde una mirada
atenta a los pequeños detalles, individuos en movimiento
donde otros solo han visto sujetos prisioneros de la
geografía y del régimen disciplinario de las plantaciones,
explicándonos cómo en sus intentos por ser oídas en las
más altas instancias del gobierno, se convierten en
facilitadoras del intercambio entre campo y ciudad. Surgen
entonces ante el lector los “esclavos/as viajeros” que se
desplazaban sin el permiso de amos, administradores o
mayorales, empleando las vías que tenían a su alcance y
arriesgándolo todo para reunirse con parientes, retornar al
ambiente citadino donde habían establecido lazos de
trabajo y paisanaje, pero, a su vez, alcanzar, en las
respectivas capitales, la ansiada justicia.
Por su parte, la historia de la parda brasileña Josepha

Gonçalves de Moraes, es el pretexto para desarrollar temas
como la separación de madres e hijos y los debates sobre la
capacidad o no de las libertas de experimentar
sentimientos que se creían reservados a las mujeres
blancas y libres de color. A partir de los argumentos
empleados en el proceso judicial mediante el cual Josepha
intentaba recuperar a sus hijos, la autora nos muestra sus
esfuerzos para acreditar que eran madres responsables y
competentes, así como a funcionarios predispuestos a
declararlas incapaces de educar a los “nuevos
trabajadores" o “nuevos ciudadanos” que demandaba el
país donde muchos se proclamaban amantes del “orden y
progreso”, cimentado sobre la exclusión social y el racismo.
La historia y la narrativa de ambas confluye en un punto:

sus esperanzas respecto al futuro que se iniciaba con la
emancipación para sus niños nacidos libres. Por ello
Concebir la libertad..., marca una diferencia con los
estudios que hacen uso de escrituras de manumisión o



reclamaciones legales, pues Camillia Cowling no se detiene
al final de los alegatos que exponen las injusticias
cometidas y exigen el cumplimiento de la ley, sino que echa
mano a la sensibilidad necesaria para situarse junto a las
protagonistas y observar que la libertad alcanzada era solo
el principio de otro camino, largo e incierto, para hacer
realidad las aspiraciones que toda madre, sin importar el
tiempo histórico y el lugar donde viviera, deseaba ver
consumadas en sus hijos.
Pero Ramona y Josepha, fueron traídas a la luz pública con

otro objetivo no menos relevante: presentar el ambiente
cosmopolita de La Habana y Río de Janeiro, el día a día de
sus gentes, cual escenario propicio para insertarse en
redes de apoyo, formadas por vecinos, amigos, amantes y
funcionarios. También para trabajar en cualquier ocupación
que les permitiera acceder a posesiones que, aun cuando
nos parezcan simbólicas, se tornaban importantes al
constituirse en señal de autonomía económica y de
libertad, indicios que las distinguían en el cada vez más
heterogéneo universo humano que iba tomando forma en
ambas ciudades a medida que avanzaba la abolición de la
esclavitud.
Concebir la libertad. Mujeres de color, género y abolición

de la esclavitud en La Habana y Río de Janeiro, fue escrita
originalmente como tesis para optar por el grado de
doctora en ciencias históricas y defendida con éxito en la
universidad de Nottingham (Reino Unido). Su primera
edición (2013) estuvo a cargo de la editorial de la
Universidad de Carolina del Norte, siendo reconocida de
manera inmediata por la comunidad académica, como lo
demuestran el Premio Roberto Reis otorgado por la
Asociación de Estudios Brasileños y su condición de
finalista del Frederick Douglass que entrega el Centro Giler
Lehrman de Estudio sobre esclavitud, resistencia y
abolición de los Estados Unidos de América. Ahora llega al
lector cubano gracias al empeño de la Editorial Nuevo



Milenio y al deseo expreso de su autora que ha creído justo
traer a su lugar de origen las vidas ejemplares de tantas
mujeres ignoradas por la historia, cual evidencia del
respeto y cariño que siente por una isla a la que llegó en el
ya lejano 2001 para ser recibida con hospitalidad por
colegas y amigos. Desde entonces ha continuado
regresando, unas veces en persona y otras desde su obra,
como esta vez, con un libro de título lúcido y poético
porque la palabra concebir, del latín concipĕre, tiene en las
lenguas inglesa, española y portuguesa una rica gama de
significados, que aluden a la razón, al entendimiento de las
ideas, a la pasión sentimental y al hecho biológico de llevar
una criatura en el seno hasta darla a luz, y porque la
historiadora Camillia Cowling sabe que puede servirse de
ella para expresar personales actos de resistencia y de
reafirmación que a madres como Ramona y Josepha les
eran negados, pero a los que nunca estuvieron dispuestas a
renunciar.

AISNARA PERERA DÍAZ
Y MARÍA DE LOS ÁNGELES MERIÑO FUENTES

San Felipe y Santiago del Bejucal, marzo de
2018.
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Nota editorial
El presente libro se ha traducido de la versión original en
inglés, publicada por The University of North Carolina
Press en 2013. Con algunas pequeñas excepciones, no ha
sido posible actualizar el texto para hacer referencia a las
importantes obras que han salido desde aquel momento.
Por lo general, las citas de los documentos, originalmente

en español o portugués, se tradujeron al inglés para la
edición de 2013, y aquí se han traducido de nuevo al
español.
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Introducción

La suplicante pide que se proceda sobre este asunto, no
solo para que se respete la autoridad de esta Corte, sino
también para que la niña Maria le sea entregada.

Joaquim Monteiro, a nombre de Josepha Gonçalves de
Moraes,

Río de Janeiro, 26 de julio de 1886.
En un sofocante día de agosto del verano caribeño de 1883,
en La Habana, Cuba, una liberta llamada Ramona Oliva
hizo una petición en las oficinas del Gobernador General de
la Isla, solicitando la custodia de sus cuatro hijos: María
Fabiana, Agustina, Luis y María de las Nieves, que se
encontraban en poder de su antiguo propietario: Manuel
Oliva, en su potrero en Matanzas, el corazón azucarero del
centro-occidente de Cuba. Un año antes, Ramona había
comprado su propia libertad y no descansaría hasta que sus
hijos gozaran de los derechos que, según creía, podría
facilitarles bajo las nuevas leyes para la gradual abolición
de la esclavitud que España había promulgado para la Cuba
colonial.1

1 ANC: “Documentos conteniendo instancia de Ramona Oliva, sobre sus hijos
María, Fabiana y Agustina”, en ME, leg. 3724, exp. T, 1883.
Casi exactamente un año después, en agosto de 1884, en

Río de Janeiro, Brasil, la liberta Josepha Gonçalves de
Moraes inició una demanda de libertad dispuesta a luchar
por la custodia de su hija de diez años, María, alejada de
ella por sus antiguos propietarios, José Gonçalves de Pinho
y su esposa María Amelia da Silva Pino. Josepha formuló su
declaración en el mismo mes que Ramona. Sin embargo, a
diferencia de su contraparte caribeña, en vez de sudar,
quizás temblaba de frío mientras atravesaba la ciudad para



visitar al abogado que escribiría su petición; agosto es el
mes más invernal en Río de Janeiro, cuyo litoral se ve
azotado por tormentas nacidas en el gris e inquieto
Atlántico y que trae lluviosos y fríos vientos que lloran
sobre la ciudad.2

2 ANB: “Josepha/José Gonçalves de Pinho”, Juizo de Orphaos, en ZM, no. 2198,
maço 2292, 1884.
Ya el contraste de temporadas por sí solo nos recuerda la

tremenda distancia física —más de 4000 millas— que
separaba a estas dos mujeres. Ambas vivían en lo que
denominamos “América Latina”: una región cuyas
similitudes parecen evidentes vistas desde fuera, pero que
se disipan al observarse desde la perspectiva de cualquiera
de sus numerosas naciones o sus diversas regiones,
lenguas y culturas. Incluso hoy, un vuelo directo desde Río
a La Habana —la misma distancia que media entre Londres
y Calcuta o Nueva York y Estambul— toma nueve largas y
fatigosas horas. Las peticiones de Josepha y Ramona fueron
formuladas en dos idiomas distintos; en sistemas legales y
burocráticos desarrollados a lo largo de trayectorias
históricas contrastantes; en dos países cuyas diferencias
difícilmente hubieran podido ser más evidentes.3 Y, sin
embargo, las acciones y los objetivos de cada una de ellas,
así como sus circunstancias, eran muy similares.
3 A lo largo de todo este libro, por conveniencia, nos referimos a Cuba y Brasil

como “países”, aunque Cuba siguió siendo una posesión española hasta 1898.
De hecho, en cada una de las dos ciudades, mujeres

solicitantes como Josepha y Ramona constituían más de la
mitad —y probablemente una significativa mayoría— de los
esclavos y libertos de ambos sexos que acudieron a la ley
durante el gradual proceso de emancipación que tuvo lugar
en Brasil y Cuba durante las décadas de 1870 y 1880.4 En
cada caso, los historiadores han revelado mucho acerca de
cómo las relaciones de las personas esclavizadas con la ley
ayudaron a acelerar el proceso de emancipación y a definir
el significado de la libertad.5 Grandes cantidades de
mujeres aparecen en las páginas de sus escritos; pero poco



sabemos de cómo y por qué llegaron a hacer
contribuciones específicas a este proceso.6 Sus historias —o
más bien las partes de sus historias de las que podemos
decir que conocemos algo— se tejen a lo largo de este libro.
Ramona y Josepha son solo dos ejemplos entre muchas
mujeres que aparecen en estas páginas y cuyas acciones,
pequeñas a nivel individual, pero de suma importantes,
ayudaron a moldear el proceso de emancipación y
estructurar los significados de la libertad en estos últimos
dos territorios esclavistas de América.
4 Para una breve referencia estadística, véase el capítulo 2 del presente libro.
5 Véase, en especial, Chalhoub: Visões da liberdade: Uma história das últimas

décadas da escravidão na Corte, Companhia das Letras, São Paulo, 1990;
Mattos de Castro: Das cores da liberdade. Os significados da liberdade no
sudeste escravista-Brasil século XIX, Arquivo Nacional, Río de Janeiro, 1995;
Scott: Slave Emancipation in Cuba: The Transition to Free Labor, 1860-1899,
Princeton University Press, Princeton, 1985 y “Reclamando la mula de
Gregoria Quesada: El significado de la libertad en los valles del Arimao y del
Caunao, Cienfuegos, Cuba (1880-1899)”, en Fernando Martínez Heredia,
Rebecca J. Scott y Orlando F. García Martínez (eds.): Espacios, silencios y los
sentidos de la libertad. Cuba entre 1878 y 1912, Ediciones Unión, La Habana,
2001.

6 La necesidad de considerar el género cuando se piensa en los “significados
de la libertad” fue señalada por varios estudiosos; este libro se basa en sus
observaciones. Véase, por ejemplo, Mattos de Castro y Rios: “O post-abolição
como problema histórico: balanços e perspectivas”, Topoi (UFRJ), año 8, no.
5, 2004, pp. 173-174; y Scott: “Exploring the Meaning of Freedom:
Postemancipation Societies in Comparative Perspective”, Hispanic American
Historical Review, año 68, no. 3, 1988, p. 423.
Concentrarnos en la arena del cambio social y legal,

donde las mujeres desempeñaron un papel tan prominente,
resulta interesante porque mucho de lo que sabemos sobre
los esfuerzos de las personas esclavizadas por alcanzar la
libertad o cambiar las condiciones de su vida en la
esclavitud —fuga, crimen, conflicto armado— nos habla
ante todo de las acciones de los hombres esclavos.7

Narraciones sobre largas y secas contiendas legales
pueden parecer menos persuasivas que, según Jane
Landers, “una osada y riesgosa fuga de una rigurosamente
vigilada plantación, y la subsiguiente implacable



persecución” que “en la mayoría de los casos se presenta
como una conducta masculina, al igual que la guerra”.8

Estas son las imágenes que nos suelen venir a la mente
como representaciones de la “resistencia” de los esclavos,
aunque los historiadores van abandonando cada vez más la
tendencia a contraponer la “resistencia” al
“acomodamiento”. Sin embargo, serenos y persistentes
intentos por liberarse o liberar a los hijos por medios
legales se volvieron cada vez más numerosos a medida que
el edificio institucional y político de la esclavitud se
desmoronaba. Presentados colectivamente, este reto fue, a
su manera, al menos tan significativo como otras acciones
más dramáticas. Tampoco debemos pensar que los caminos
legales de la liberación de la esclavitud constituyeron
“meras” estrategias individuales.9 La lectura y
contextualización atenta revela cómo estas acciones fueron
producto de una red colectiva de apoyo y comunicación,
mientras los cambios legales como un todo estaban
estrechamente vinculados a una corriente más amplia de
transformaciones políticas que tenían lugar en relación con
la gradual abolición. En grandes y movidas ciudades como
Río de Janeiro y La Habana, los periódicos informaban a los
influyentes pobladores urbanos sobre el progreso de los
procesos legales de las personas esclavizadas,10 peticiones
individuales influían en política y jurisprudencia; y
personas allegadas a los esclavos buscaban conexiones con
entidades tan diversas como sociedades proabolicionistas,
cónsules británicos, familia real brasileña y funcionarios
coloniales españoles.
7 Esto puede deberse a que tales actividades eran procuradas principalmente

por hombres y pueden reflejar o no el carácter masculino en las fuentes de su
interpretación. Para un análisis reciente, véase Thompson: “Gender and
Marronage in the Caribbean”, Journal of Caribbean History, año 39, no. 2,
2005.

8 Landers: “Maroon Women in Colonial Spanish America: Case Studies in the
Circum-Caribbean from the Sixteenth through the Eighteenth Centuries”, en
Gaspar y Hine (eds.): Beyond Bondage. Color in the Americas, University of
Illinois Press, Urbana, 2004, p. 3. La obra de Landers sigue siendo



relativamente uno de los pocos estudios acerca de las mujeres y las fugas de
la esclavitud.

9 Acerca del problema de insistir en ver tan solo “resistencia” o “adaptación”, y
también el problema de que se suele asumir que la resistencia es
necesariamente un fenómeno colectivo, véase: Chalhoub, Visões da liberdade,
ed. cit., pp. 250-252; W. Johnson: “On Agency”, Journal of Social History, año
37, no. 1, otoño de 2003. Sobre las mujeres y la “resistencia”, por ejemplo,
Bush: “Toward Emancipation: Slave Women and Resistance to Coercive
Labour Regimes in the British West Indian Colonies, 1790-1838”, en David
Richardson (ed.): Abolition and its Aftermath: The Historical Context, 1790-
1916, Frank Cass, London, 1985.

10 Por lo general, prefiero “personas esclavizadas” a “esclavos(as)” y “mujeres
esclavizadas” a “esclavas”. Este uso ha sido adoptado en la actualidad por
muchos historiadores, pues enfatiza que los esclavos eran personas y no solo
objetos o pertenencias; también enfatiza que la esclavitud no era una
condición “natural”, sino impuesta socialmente. De hecho, a partir de 1820 la
trata africana en Cuba era ilegal desde un punto de vista técnico, así que, ya
en las décadas de 1860-1870, la gran mayoría de las personas que vivían bajo
condiciones de esclavitud habían sido esclavizados de una forma u otra no
permisibles.
Analizar las acciones específicas de las mujeres en este

sentido ayuda a percatarnos cómo, en dos sociedades
diferentes, la esclavitud fue un concepto marcado por
género, tanto en la teoría como en la práctica cotidiana.
Esto, a su vez, plantea una serie de interrogantes cruciales
para comprender dinámicas más amplias de estos y otros
contextos de la esclavitud y posteriores a ella. ¿De qué
modos específicos vivían las mujeres la experiencia de la
esclavitud y por qué? ¿Buscaban vías particulares hacia la
libertad y qué impacto tenían estas acciones, en cada uno
de los casos, sobre el proceso general de la transición?
¿Cómo las nociones cambiantes, reñidas, sobre la
masculinidad y la feminidad influyeron en su búsqueda de
la liberación legal o ayudaron a moldear la propia
definición de lo que significa la libertad? ¿Cómo las normas
de género se interconectaban con las cambiantes ideas
sobre la raza y la ciudadanía para influir en el cambio
social y legal?
Tomar en serio la actividad de las personas esclavizadas

dentro de los procesos abolicionistas más amplios ayudó a
dos generaciones de estudiosos a esclarecer los roles de



esclavos y libertos en la búsqueda de la ciudadanía y la
pertenencia nacional. De la misma manera, prestar
atención a las actividades de las mujeres puede mostrar no
solo sus contribuciones a los desarrollos nacionales más
amplios, sino también las cambiantes políticas de género
que implicaron estas transformaciones. A Mariana Grajales,
cubana de color libre y madre muy elogiada del luchador
independentista Antonio Maceo, se le considera en Cuba un
símbolo de la contribución femenina a la abolición, la
independencia y la consolidación nacional.11 Sin embargo,
mientras Mariana sacrificaba a sus hijos enviándolos a
morir en las guerras por la liberación de Cuba, otras
incontables mujeres entablaban prolongadas batallas
legales para asegurar a sus hijos una vida en libertad. En
Brasil, la figura de la princesa Isabel como “Redentora”,
quien liberó a los esclavos de la nación al firmar la ley de la
abolición final en 1888, fue cuidadosamente moldeada por
algunos abolicionistas y por la familia imperial a lo largo de
las décadas de 1870 y 1880.12 Hasta mucho después, la
imagen de la “Redentora” fue aplaudida por cronistas
aduladores y, mucho más tarde, en la década de 1980, fue
disminuida por historiadores y activistas radicales. Sin
embargo, Isabel fue solo una de las mujeres que ayudaron
a engendrar la abolición en Brasil.13 Al igual que a las
“damas” de la élite que promovían las actividades
filantrópicas de la alta sociedad abolicionista, entre estas
hay que incluir a mujeres como Josepha. Involucrarnos con
sus historias particulares significa contar de una manera
nueva la historia más amplia de la abolición atlántica.
11 Stubbs: “Social and Political Motherhood of Cuba: Mariana Grajales Cuello”,

en Shepherd, Brereton y Bailey (eds.): Engendering History: Caribbean
Women in Historical Perspective, James Corey, London, 1995, y “Race,
Gender and National Identity in Nineteenth-Century Cuba: Mariana Grajales
and the Revolutionary Free Browns of Cuba”, en Nancy Priscilla Naro (ed.):
Blacks, Coloreds and National Identity, Institute of Latin American Studies-
University of London, London: 2003. Acerca del papel de las mujeres en las



guerras y las rebeliones, véase Prados-Torreira: Mambisas: Rebel Women in
Nineteenth-Century Cuba, University Press of Florida, Gainesville, 2005.

12 Acerca de la imagen de Isabel la “Redentora”, antes y después de su
muerte, véase Daibert: Isabel, a “Redentora” dos Escravos: Uma historia da
Princesa entre olhares negros e brancos (1846-1988), Editora da
Universidade do Sagrado Coração, Bauru, São Paulo, 2004. Un análisis
genérico de su vida se puede hallar en la reciente obra de Barman: Princess
Isabel of Brazil: Gender and Power in the Nineteenth Century, Scholarly
Resources, Wilmington, 2002. Sobre las nuevas interpretaciones de la
abolición, surgidas en la década de 1980, está por ejemplo la obra
Damasceno y Giacomini: Caminhada estudiantil pela verdadeira abolição: O
que Zumbi diria a Princesa Isabel, Universidade Federal do Río de Janeiro,
Río de Janeiro, 1988.

13 Acerca de las mujeres y el abolicionismo, véase Castilho y Cowling:
“Funding Freedom, Popularizing Politics: Abolitionism and Local
Emancipation Funds in 1880s Brazil”, en Luso-Brazilian Review, año 47, no. 1
primavera de 2010; Cowling: “Debating Womanhood, Defining Freedom: The
Abolition of Slavery in 1880s Río de Janeiro”, en Gender and History, año 22,
no. 2, agosto de 2010; Kittleson: “Campaign of All Peace and Charity: Gender
and the Politics of Abolitionism in Porto Alegre, Brazil, 1846-1888”, en
Slavery and Abolition, no. 22, 2001.

Monumento a Mariana Grajales en La Habana, foto de la autora,
2008.

Mujeres, esclavitud urbana y libertad
urbana



La demanda de Josepha fue iniciada en Río de Janeiro, la
capital imperial de una orgullosa nación independiente. La
de Ramona, en La Habana, asediado baluarte del poder
español sobre su más importante colonia, una de las
últimas que le restaban. Ninguna de las dos mujeres era
nativa de la ciudad donde se hallaba; sin embargo, su
contexto era significativo para cada una de ellas. Ambas
ciudades estaban íntimamente conectadas a economías
basadas en plantaciones y con su mayor riqueza creada en
el campo; así y todo, cada una de ellas tenía una larga
tradición de esclavitud urbana. Eran ciudades “africanas” o
“negras”, cuyo funcionamiento diario dependía de
trabajadores de color, esclavos o libres, y donde un
observador, al recorrer una sola calle, podía escuchar
conversaciones en múltiples lenguas africanas y europeas.14

A diferencia de las plantaciones que las rodeaban, estas
ciudades —como muchas otras grandes ciudades de las
Américas esclavistas— eran lugar de residencia de grandes
cantidades de mujeres de color, esclavizadas, libertas o
libres, cuyo trabajo apuntalaba los ritmos de la vida
urbana.15

14 Acerca del término “ciudad negra” para Río de Janeiro, ver Chalhoub:
Visões da liberdade, ed. cit., cap. 3. Acerca de La Habana como “ciudad
africana”, ver el próximo proyecto investigativo de Matt D. Childs: “An
African City in the Americas: The Transatlantic Slave Trade and Havana,
Cuba, 1762-1867”.

15 Las obras escritas sobre las mujeres de color en las ciudades de la América
esclavista son muy numerosas. Como ejemplos de ensayos basados en alto
grado en la vida urbana, ver Gaspar y Hine: More than Chattel: Black Women
and Slavery in the Americas, Indiana University Press, Bloomington, 1996, y
Beyond Bondage, ed. cit. Como un estudio cuyos hallazgos sobre el género, la
geografía, la manumisión y la vida urbana coinciden con frecuencia con los de
este libro, ver Hünefeldt: Paying the Price of Freedom: Family and Labor
among Lima’s Slaves, 1800-1854 y University of California Press, Berkeley,
1994, pp. 1, 93-94, 117-28, 183 y 205. Acerca de las mujeres esclavas y
libertas de ascendencia africana en Río, ver, por ejemplo, Faria: “Sinhas
pretas, damas mercadoras: As minas pretas nas cidades do Río de Janeiro e
de São João del Rey, 1700-1850”, tesis de oposición para el puesto de
profesora titular de Historia de Brasil, Universidade Federal Fluminense,
2004; Farias, Soares y Gomes: No labirinto das nações: Africanos e
identidades no Río de Janeiro, século XIX, Arquivo Nacional, Río de Janeiro,



2005, cap. 3; Karasch; “Anastacia and the Slave Women of Río de Janeiro”, en
Paul E. Lovejoy (ed.): Africans in Bondage: Studies in Slavery and the Slave
Trade, University of Wisconsin Press, Madison, 1986. Sobre La Habana, ver
Hevia Lanier: Mujeres negras libres y propietarias en la Habana colonial del
siglo XIX, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 2016; Mena: “Stretching
the Limits of Gendered Spaces: Black and Mulatto Women in 1830s Havana”,
Cuban Studies/Estudios Cubanos, año 36, no. 1, 2005.
Si bien Río de Janeiro y La Habana dependían de la

esclavitud, cada una tenía también venerables tradiciones
de libertad, las cuales se habían desarrollado a lo largo de
diferentes trayectorias históricas. En los primeros
trescientos años de su historia, Brasil ocupó un lugar único
entre las sociedades esclavistas en el Nuevo Mundo debido
a sus relativamente elevados niveles de manumisión. Para
Luiz Felipe Alencastro, esta fue una estrategia deliberada
de la “ingeniería social” por parte de los portugueses,
vinculada a la creación de un amplio sector de personas
libres de color.16 Asimismo, Cuba presentaba más o menos
altos niveles de manumisión desde el punto de vista
histórico; pero solo a partir de finales del siglo XVIII llegó a
desarrollarse como una sociedad plenamente esclavista.
16 Alencastro: O trato dos viventes: Formagao do Brasil no Atlântico Sul,

reimpresión, Companhia das Letras, São Paulo, 2006, pp. 345-353; también
Marquese: “The dynamics of Slavery in Brazil: Resistance, the Slave Trade,
and Manumission in the Seventeenth to Nineteenth Centuries”, traducido por
Anthony Doyle, Revista Novos Estudos-CEBRAP (Centro Brasileiro de Analise
e Pesquisa), año 74, no. 2, marzo de 2006, São Paulo.
En cada contexto, mucho antes de los graduales procesos

de emancipación que constituyen el tema de este libro, las
mujeres de color estaban en el centro de las prácticas de
mestizaje y de manumisión. El violento entremezclamiento
físico y cultural tenía su realización práctica a través de sus
cuerpos.17 No obstante, al mismo tiempo, según muestran
los estudios de la manumisión en las Américas —sobre
todo, el considerable flujo de estudios realizados en Brasil
—, las mujeres y sus hijos eran manumitidos con mucha
mayor facilidad que los hombres.18 En este sentido, Brasil y
Cuba destacan en el siglo XIX como intensivas sociedades
esclavistas que, sin embargo, tenían también altas tasas de


