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La guardiana de los finales
felices

En el periodo más oscuro de la historia, ¿todavía hay
esperanza para los finales felices?

Durante generaciones, la familia de Soline Roussel ha
regentado un exclusivo salón de novias en París. De hecho,
se dice que la novia que se casa con un vestido Roussel
tiene garantizada la felicidad para siempre. Pero la invasión
nazi en la Segunda Guerra Mundial lo cambia todo. Soline
se convierte en voluntaria en un hospital y allí conoce al
hombre de su vida. Sin embargo, su fe en el amor se
quiebra cuando debe emigrar sola a Estados Unidos y
dejarlo todo atrás.

Cuatro décadas más tarde, en 1985, Rory Grant es una
joven de Boston que quiere abrir una galería para artistas
emergentes. Para ello, alquila una antigua propiedad de
Soline y allí, bajo el hueco de una escalera, descubre una
caja que contiene un vestido de novia por estrenar junto
con unas misteriosas cartas. Cuando Rory contacta con
Soline para devolverle la caja, entre ellas surge una
improbable amistad, y es que ambas saben lo que es amar y
haber perdido al hombre de su vida. ¿Y si Rory y Soline
estaban destinadas a encontrarse? ¿Puede haber un final



feliz cuando parece imposible? Al fin y al cabo, tal vez, la
magia existe.

«Con un trasfondo histórico y un toque sobrenatural, esta
novela hará las delicias de los seguidores de Lucinda

Riley.»
Booklist

«Barbara Davis ha escrito una historia de amor y pérdida
tejida con maestría en torno a las vidas de dos mujeres que

no tienen, en apariencia, nada en común. Esta novela
confirma que nuestros propios finales felices pueden estar
a la vuelta de la esquina, listos para aparecer en cualquier

momento. La guardiana de los finales felices es la
combinación perfecta de romance y misterio con una pizca

de magia. En definitiva, una novela reconfortante y
satisfactoria que nadie debería perderse.»

Kerry Anne King, autora best seller

«Como un vestido de novia confeccionado con cariño, La
guardiana de los finales felices está entretejida de secretos,
romance y misterio. Esta novela conquistará a los lectores y

los convencerá de que la magia de las segundas
oportunidades existe.»

Christine Nolfi, autora best seller

«Esta intrigante novela está mágicamente entretejida con
melancolía, sorpresas y alegrías.»

Historical Novel Society

«Esta historia desgarradora y a la vez hermosa emocionará
a cualquiera que haya amado de verdad, perdido



cruelmente y luego, de algún modo, encontrado el coraje
necesario para seguir adelante.»

Harlequin Junkie



Este libro está dedicado a los millones de trabajadores de
la salud de todo el mundo que han arriesgado su seguridad
personal para cuidar de nuestros seres queridos en 2020 y

en adelante: todos y cada uno de vosotros sois héroes.



Hay héroes de todo tipo, a casi ninguno le colgarán algo
brillante en el pecho.

Soline Roussel, la guardiana de los finales felices

Somos las elegidas, siervas de La Mère Divine,
descendientes de un antiguo linaje, llamadas a promover la

causa del amor y la verdadera felicidad. Somos las
tisseuses de sorts… las tejedoras de hechizos.

Esmée Roussel, la hechicera de los vestidos



Nota de la autora

Aunque este relato presenta hechos históricos, es una
obra de ficción. Los nombres, personajes, organizaciones,
acontecimientos, fechas e incidentes son producto de mi
imaginación o se utilizan de forma ficticia.



Prólogo
Soline

La fe es un ingrediente esencial. Si perdemos la fe en la
magie, lo perdemos todo.

Esmée Roussel, la hechicera de los vestidos

13 de septiembre de 1976, Boston

Los finales siempre me han hecho llorar. Las últimas notas
de una canción que se desvanecen en el silencio; la caída
del telón al final de una obra de teatro; el último copo de
nieve; las despedidas.

Tantas despedidas.
Todas parecen ya tan lejanas y, sin embargo, tomadas en

conjunto, son de una crueldad desazonadora. Creo que he
bebido demasiado vino esta noche. Me ha puesto de mal
humor. O, quizá, simplemente he tenido demasiada vida,
demasiada tristeza, demasiadas cicatrices. Aun así, esas
cicatrices me seducen; un mapa de heridas que no me lleva
ni hacia delante ni hacia atrás.



He vuelto a bajar la caja del armario y la he dejado
sobre la cama. No es pesada en un sentido físico, pero los
recuerdos que alberga tienen otro tipo de peso, uno que se
siente en el corazón.

Está hecha de un material robusto, un cartón gris y
grueso con las esquinas reforzadas con metal y un pesado
cordón enhebrado a modo de asa. Contengo la respiración
mientras levanto la tapa y doblo las capas de papel de seda
arrugado para contemplar el vestido que hay dentro. Ha
envejecido con los años, como yo. El paquete de cartas
también está ahí, la mayoría en francés, algunas en inglés,
atado con una cinta. Las leeré más tarde, como suelo hacer
en noches como esta, cuando los lugares vacíos de mi vida
se extienden como sombras a mi alrededor. Este ritual mío
tiene un orden, una secuencia que nunca altero. Cuando es
tanto lo que se ha desarraigado, lo que se ha perdido, hay
que buscar consuelo en los rituales. Incluso en los más
tristes.

Levanto el vestido y lo sostengo en mis brazos, como se
sostiene a un bebé o una promesa: cerca, quizá con
demasiada fuerza. Me aproximo al espejo y, por un
instante, ella me devuelve la mirada, la chica que era antes
de que Hitler llegara a París, llena de esperanza y sueños
ingenuos. Pero, un instante después, desaparece. En su
lugar está la mujer en la que me he convertido. Desgastada
y sola. Sin sueños. Mi mirada se desliza de nuevo hacia la
caja, hacia el estuche de cuero marrón que yace en el
fondo, y siento que se me encoge el corazón al recordar la
primera vez que lo vi. «Guárdalo», dijo cuando me lo puso
en las manos aquella última mañana.

Abro el estuche por enésima vez y paso los dedos por el
peine de carey y el calzador a juego, la brocha de afeitar y
la navaja. Cosas tan personales… Y él me las dio. Saco el
frasco de cristal tallado de su banda elástica marrón, vacío
desde hace tiempo, y desenrosco el tapón en un intento de



percibir el aroma brillante y limpio que he grabado en mi
memoria. Una mezcla de agua de mar y cáscara de lima
fresca.

«Anson».
Solo que hoy, por primera vez, no hay rastro de él.

Durante treinta años he estado acercando esta botella
vacía a mi nariz y consolándome con lo único que me
quedaba de él: su olor. Y, ahora, incluso eso ha
desaparecido. 

Espero las lágrimas, pero no llegan. Supongo que
pertenecen al pasado; estoy vacía, y quizá sea mejor así.
Devuelvo el frasco y cierro el estuche. Mis ojos se desvían
hacia el paquete de cartas, el último paso de mi
quejumbroso ritual. No las leeré esta noche. Creo que
nunca más.

Es hora de dejarlo ir. Es hora de dejarlo ir todo.
Devuelvo el estuche de afeitado a la caja, luego doblo el

vestido y lo meto dentro, colocando con ternura las mangas
sobre el cuerpo, como he visto que disponen a los difuntos
en los funerales. Es lo que toca, supongo. Acaricio la tela
una última ocasión, luego lo cubro todo con el papel de
seda y bajo la tapa.

«Adieu, Anson, mon amour. C’est la fin».



Uno
Rory

26 de mayo de 1985, Boston

Era imposible que ya fuera domingo.
Rory pulsó el botón de posponer la alarma y se dejó caer

sobre la almohada, deseando que el día desapareciera;
cinco minutos más tarde, la alarma volvía a sonar. Solo
podía significar una cosa: de alguna forma, se había
consumido otra semana, difuminada en una confusión de
películas viejas y comida para llevar, en noches
interminables consagradas a los finales felices de otros.

Un librito barato cayó al suelo cuando apartó las mantas
y volvió a la realidad. Una rosa en invierno, de Kathleen
Woodiwiss, que había terminado de leer anoche sobre las
cuatro de la madrugada. Nunca le habían gustado las
novelas románticas, pero ahora las devoraba tan rápido
como podía. Un placer culpable que la avergonzaba
ligeramente, como el juego o la adicción al porno.

Cogió la novela y la arrojó a una cesta de mimbre llena
de una docena de libros similares a la espera de que los
llevasen a una tienda de caridad. Había otra caja junto a la
puerta de entrada y una tercera en el maletero del coche.
«Comida basura para el cerebro», los llamaba su madre.



Pero los ojos ya se le iban hacia la pila de títulos nuevos en
la mesilla. Esa noche le esperaba el último de Johana
Lindsey.

Rebuscó entre el revoltijo de cartas sin abrir que había
junto a la cama, incluido el catálogo de clases del máster
que había tratado de evitar por todos los medios, y por fin
localizó el Rolex de oro y acero que su madre le había
regalado cuando había terminado la carrera. Como era de
esperar, había dejado de funcionar, y la fecha en la pequeña
burbuja de aumento tenía un retraso de tres días. Volvió a
ajustar la hora y se lo puso en la muñeca, y luego se marcó
como objetivo una taza de café fuerte. Imposible afrontar el
día de hoy sin cafeína.

En la cocina, observó lo que la rodeaba con una
creciente sensación de agobio: el fregadero lleno de platos,
el cubo de la basura rebosante, los restos de la comida que
había pedido al Eastern Paradise aún en la encimera. Había
pensado recoger después de la cena, pero entonces empezó
Niebla en el pasado y no había podido dejarlo hasta que
Greer Garson y Ronald Colman se reunieron al fin. Para
cuando dejó de gimotear, se había olvidado de la cocina. Y
ahora no había tiempo si quería llegar a la otra punta de la
ciudad a las once.

Mientras se echaba un poco de leche en la taza, acarició
la idea de llamar y cancelar la cita —un dolor de garganta,
una migraña, una intoxicación alimentaria—, pero ya se
había escaqueado dos veces ese mes, así que tenía que ir.

En la ducha, se preparó para el interrogatorio que sabía
que le esperaba: preguntas sobre sus estudios, sus
aficiones, sus planes de futuro. Las preguntas siempre eran
las mismas, y cada vez le resultaba más difícil fingir que le
importaban lo más mínimo. La verdad era que no tenía
aficiones de las que hablar, le horrorizaba la idea de volver
a clase y sus planes de futuro estaban muy en duda. Pero
pondría buena cara y daría las respuestas correctas,



porque eso era lo que se esperaba de ella. Y porque la
alternativa, un análisis profundo del agujero negro en que
se había convertido su vida, era sencillamente demasiado
agotadora como para planteársela.

Fue hacia el dormitorio mientras se secaba el pelo y
hacía todo lo posible por resistir la atracción de su mesita
de noche, algo que conocía muy bien. Era un ritual que
había comenzado hacía poco, el de empezar el día con una
o dos cartas de Hux, pero esta mañana no tenía tiempo. Sin
embargo, acabó por abrir el cajón inferior y sacar la caja
que guardaba allí. Cuarenta y tres sobres con la dirección
escrita en su letra fina y desgarbada, un salvavidas que la
ataba a él e impedía que tocase fondo.

La primera le había llegado al buzón solo cinco horas
después de que su vuelo despegara de Logan. La había
enviado por la noche para asegurarse de que llegaba el día
correcto. Había escrito otra sentado en la puerta y otra más
mientras estaba en el avión. Al principio habían llegado
casi cada día, antes de pasar a una o dos por semana. Y
luego, simplemente, habían dejado de llegar.

Miró la foto junto a la cama, tomada en un restaurante
del cabo un fin de semana, después de que le hubiera
propuesto matrimonio. El doctor Matthew Edward Huxley,
Hux para los conocidos. Echaba de menos su cara, su risa,
sus bromas estúpidas y su forma de cantar desafinando, su
pasión por los juegos de preguntas y sus huevos revueltos
perfectos.

Se habían conocido en un evento benéfico para la nueva
ala de cuidados intensivos neonatales de Tufts. La sonrisa
de Hux le había hecho temblar las rodillas, pero lo que la
había ganado del todo era la persona bajo esa sonrisa.

Hijo de dos profesores de educación especial, había
aprendido pronto el valor de ayudar a los demás. Pero
durante su primer año en la Universidad de Carolina del
Norte, un camión maderero se saltó la mediana de la I-40 y



chocó de frente con el coche de sus padres. Dejó los
estudios después del funeral, amargado y sin rumbo, y pasó
un verano en los Outer Banks, jugando a ser vagabundo en
la playa con un grupo de surfistas y adormeciendo el dolor
con ron.

Con el tiempo, se sobrepuso, volvió a la universidad y
entró en la facultad de Medicina. Su plan era especializarse
en medicina interna, pero tras una semana de rondas
pediátricas, el plan cambió. Al terminar la residencia, en
enroló en Médicos Sin Fronteras para ofrecer atención
médica a los niños de Sudán del Sur, una forma de honrar
la memoria de sus padres.

Era una de las cosas que más amaba de él. Su historia
era de todo menos perfecta; Matthew Huxley no nació en
una cuna de oro ni pasó su infancia en el club de campo.
Había pasado por algunas cosas que habían hecho
tambalearse los cimientos de su vida, pero había vuelto a
levantarse y encontrado la manera de aportar a la
sociedad. Fue duro decirle adiós cuando llegó el momento,
pero estaba orgullosa del trabajo que se había
comprometido a hacer, aunque le resultara difícil leer sus
cartas.

En una le confesaba que había empezado a fumar. «Aquí
todo el mundo fuma como un carretero, tal vez para evitar
que les tiemblen las manos. Estamos todos muy cansados».
En otra había escrito sobre una periodista llamada Teresa,
que estaba haciendo un reportaje para la BBC, y sobre
cómo lo mantenía conectado con el mundo exterior.
También escribía del trabajo, de los días interminables en
quirófanos improvisados; de los niños mutilados, huérfanos,
aterrorizados. Era peor de lo que nunca se habría
imaginado, pero lo convertía en un mejor médico; más
duro, pero más compasivo.

El ritmo era extenuante; el trauma emocional, mayor de
lo que podía expresar en papel. «En Estados Unidos



estamos muy mimados. No podemos comprender el alcance
de la anarquía y la barbarie, la miseria desgarradora que
existe en otros lugares, la falta de la más mínima
humanidad. Lo que hacemos, yo, todos nosotros, es una
gota en el océano cuando ves lo que está sucediendo aquí».

Esa fue la última que recibió.
Pasó una semana, dos, tres sin que sus cartas tuvieran

respuesta. Y entonces, un día, cuando escuchaba la radio,
supo la razón: Estados Unidos confirmaba que una banda
de rebeldes armados había secuestrado a tres trabajadores
en un asalto a primera hora en Sudán del Sur, incluido un
médico estadounidense, una enfermera de Nueva Zelanda y
una periodista británica en misión para la BBC y la revista
World.

Le había llevado varios días confirmar lo que ya sabía,
que Hux era el estadounidense capturado, pero no había
pistas. Nada sobre el camión que los testigos habían visto
alejarse. Ninguna descripción de los hombres que los
habían obligado a salir de la clínica a punta de pistola, y ni
una palabra de nadie que se adjudicase la autoría, cosa
que, por lo general, pasaba en las primeras cuarenta y ocho
horas. Sencillamente, se habían esfumado.

Cinco meses más tarde, seguía a la espera. Según el
Departamento de Estado, empleaban todos los recursos y
seguían todas las pistas, aunque no había muchas. Ocho
semanas antes, se había llevado a cabo una redada
nocturna en una cabaña abandonada en Libia después de
que alguien informase de que había visto a una mujer que
se ajustaba a la descripción de la periodista desaparecida,
pero, para cuando entraron, la cabaña ya estaba vacía.

La versión oficial del Departamento de Estado era que
«seguían trabajando con varias organizaciones
humanitarias para localizar a todo el personal y asegurar
que volvieran sanos y salvos», pero la verdad era que no



había información nueva, por lo que las posibilidades de
que todo acabara bien eran cada vez más remotas.

Rory miró fijamente la caja con el deseo de coger una o
dos cartas y volver a meterse en la cama, pero tenía un
lugar al que ir. En realidad, dos lugares, si contaba su
promesa de encontrarse con Lisette aquella tarde en el
Besos de Azúcar.

Veinte minutos después, cogió el bolso y las llaves y se
miró en el espejo una última vez. Pantalones blancos y una
camisa de seda sin mangas, color melocotón claro. El pelo
húmedo recogido en una coleta. Una sola capa de rímel,
otra de brillo de labios y unos sencillos pendientes de
diamantes. Sabía que no estaba a la altura, pero cuando se
trataba de su madre, nada lo estaba.



Dos
Rory

El aroma a scones de arándanos y café recién molido
recibió a Rory cuando entró. Escuchó el zumbido del
exprimidor de su madre, que llegaba de la cocina, mientras
se quitaba los zapatos planos y los acomodaba junto a la
puerta, apuntando hacia fuera, en caso de que tuviese que
hacer una huida apresurada. Dios sabía que no sería la
primera vez.

Como de costumbre, la casa estaba inmaculada, un
estudio decorado con dinero y buen gusto, con sus
alfombras beige acolchadas y sus muebles cuidadosamente
combinados. Por supuesto, en las paredes estaban los
cuadros de rigor: cuencos de fruta y jarras de amapolas
desmayadas dentro de pesados marcos de oro. Ni un solo
objeto torcido ni una mota de polvo a la vista.

Incluso cuando era niña había tenido ese aspecto,
gracias a las rigurosas reglas de limpieza que imponía su
madre. Prohibidos los zapatos más allá del recibidor;
apoyar las manos en las paredes; la comida y bebida fuera
del comedor, a menos que hubiera una fiesta. Y había
montones de fiestas. Meriendas, cócteles, cenas y, por
supuesto, los eventos de recaudación de fondos para las
organizaciones benéficas de su madre, cada uno de ellos



con un catering perfecto y que luego recogía
minuciosamente un equipo de profesionales cuyo número
estaba guardado en marcación rápida.

Encontró a su madre en la cocina, llenando con zumo de
naranja recién exprimido una jarra de cristal tallado. Su
pulsera de oro con dijes resplandecía mientras trabajaba.
Tenía un aspecto pulcro y cuidado con sus pantalones
caqui, su blusa blanca almidonada y sus pesados bucles
color oro recogidos en una coleta baja al estilo de la revista
Town & Country. Como de costumbre, su maquillaje era
impecable: ojos sutiles, un toque de colorete en las mejillas
y una pizca de brillo escarchado color melocotón en los
labios. A sus cuarenta y dos años, todavía era capaz de
robar miradas.

Levantó la vista cuando Rory entró.
—Al fin llegas —dijo mientras hacía un veloz pero

completo inventario del aspecto de su hija—. Empezaba a
pensar que no vendrías, para variar. ¿Tienes el pelo
mojado?

—No he tenido tiempo de secármelo. ¿En qué te ayudo?
—Ya está todo hecho, y espero que no se haya enfriado.

—Le pasó a Rory un plato con melón perfectamente cortado
y un cuenco rebosante de fresas—. Lleva esto a la mesa, yo
traeré el resto.

Rory cogió la fruta y salió a la terraza. Era una mañana
perfecta, con el cielo tan azul que producía vértigo y una
brisa cargada con la promesa de un verano temprano. A sus
pies, Boston se extendía hacia todas las direcciones en un
revoltijo de calles tortuosas y tejados desordenados.
Storrow Drive, con su fila de coches interminable; el
Esplanade, amplio, frondoso y verde; el tramo brillante del
río Charles, salpicado de pequeños veleros relucientes.

Adoraba la ciudad con todas sus contradicciones, su rica
historia colonial y su vibrante crisol de culturas. Arte,
comida, música y ciencia codeándose y compitiendo por



llamar la atención. Pero verla así, lejos del trajín y el ruido,
tenía algo que de niña siempre le había resultado un poco
mágico, como si de pronto fueran a crecerle alas con las
que marcharse volando.

Cuando era pequeña solía soñar con ello, con ser otra
persona y vivir otra vida. Una que fuera suya. Una carrera
que no tuviera nada que ver con su madre, un marido que
no se pareciese en nada a su padre. Y casi lo había
conseguido.

Casi.
El mundo era como una piedra sobre su pecho, su peso

la acompañaba siempre haciendo que tareas sencillas como
ir al mercado o encontrarse con una amiga resultaran casi
abrumadoras. Esa necesidad de aislarse del exterior no era
normal, pero tampoco era nueva. Siempre había tendido
hacia el extremo introvertido del espectro y había hecho
todo lo posible para evitar las cenas y otros eventos
sociales, por no mencionar toda la atención que traía
aparejada ser la hija de uno de los miembros más
prominentes de las élites sociales y filantrópicas de Boston.

Nunca un cabello despeinado, nunca un paso en falso:
así era Camilla Lowell Grant. La ropa correcta, la casa
correcta, el arte correcto. Todo correcto, si no se contaban
al marido impenitentemente infiel y la hija intratable. Aun
así, Camilla soportaba sus cargas con una entereza
admirable. Casi siempre.

Rory contempló la mesa mientras dejaba los platos con
la fruta. Parecía algo sacado de la revista Victoria: un
mantel de un blanco impecable con la vajilla Royal Albert
de su abuela, servilletas de lino pulcramente dobladas junto
a cada cubierto y, en el centro, un cuenco de gardenias de
un blanco ceroso, la flor predilecta de su madre. Perfecto,
como siempre.

La tradición del brunch había comenzado en su
decimosegundo cumpleaños y rápidamente se había



convertido en un evento semanal. El menú era distinto cada
vez: fruta fresca y algo de repostería casera, tostas
triangulares con salmón ahumado y cremoso queso
Boursin, tortillas impecables con lo que estuviera de
temporada, y la única constante: mimosas hechas con zumo
de naranja recién exprimido y Veuve Clicquot en el punto
perfecto de frío.

Se suponía que era una ocasión para ponerse al día,
pero, últimamente, sus reuniones eran cada vez más
tensas, a medida que su madre encontraba formas nuevas y
poco sutiles de sugerir que tal vez era momento de seguir
adelante con su vida.

Rory se toqueteó el anillo de rubíes que llevaba en la
mano izquierda, un óvalo pequeño con una muesca
diminuta en la base. Era el anillo con el que el padre de
Hux había pedido matrimonio a su madre; todo lo que había
podido permitirse un soldado que regresaba de la guerra
de Corea. Hux le había prometido ir a comprar un anillo
decente, pero había querido utilizar el anillo de su madre
para pedirle que se casara con él. Conmovida por su
sentimentalismo, Rory había optado por quedarse con el
original, entusiasmada de que le confiase algo tan valioso.
Ahora, el anillo de su madre era todo cuanto tenía.

Apartó estos pensamientos cuando Camilla apareció con
dos platos.

—Frittata de setas y espárragos —anunció mientras los
dejaba en la mesa con una floritura.

—Tiene una pinta deliciosa —dijo Rory, que se sentó en
su silla de siempre. Su madre nunca había sido muy de
estar en casa, pero, sin duda, sabía cocinar.

Camilla cogió varios catálogos que llevaba bajo el brazo
y se los tendió a Rory antes de sentarse frente a ella.

—Llegaron la semana pasada, pero no viniste al brunch.
Estuve tentada de decirle a la cartera que no conocía a



ninguna Rory y preguntarle si tenía algo para mi hija,
Aurora.

Rory esbozó una sonrisa forzada.
—Necesitas material nuevo, madre. Esa broma ya está

muy gastada.
—Rory es nombre de chico. Tú te llamas Aurora, y es un

nombre precioso. Un nombre de señorita.
—Un nombre de señora —objetó Rory—. Y fue papá

quien empezó a llamarme Rory. Está claro que a él nunca le
molestó.

Camilla respondió con un resoplido.
—Para que le molestase tendría que haber estado en

casa.
Rory cogió el tenedor y comenzó a pinchar su frittata sin

energía. Era cierto. Los intereses de su padre siempre
habían estado en otra parte. No sabía cuántas aventuras
había habido, aunque sospechaba que su madre podría
darle un cómputo exacto. Tenía bien controladas a las
mujeres que habían entrado y salido de la vida de Geoffrey
Grant a lo largo de los años, y añadía cada nombre a la
colección con minuciosidad, como monedas a una hucha.

Rory no podía comprender por qué su madre nunca se
había divorciado, aunque sospechaba que el fin de semana
en Doral con su secretaria de veintiocho años habría sido el
golpe de gracia si él no hubiera acabado muriéndose en la
cama con ella antes. Era el tipo de escándalo del que la
mayoría de esposas de la alta sociedad nunca acababan de
recuperarse, un cliché del tipo más delicioso y desastroso,
pero para Camilla se había convertido en la joya de la
corona de su colección de traiciones, una medalla de honor
que había comprado con su orgullo.

—¿No comes?
Rory cogió una fresa y comenzó a mordisquearla

obedientemente. Camilla había sacado la botella de Veuve



del hielo y se estaba peleando con el corcho. Después de
unos minutos, Rory alargó la mano y le cogió la botella.

—Déjame a mí, antes de que le saques un ojo a alguien.
El corcho se liberó con un pop hueco. Rory sirvió el

champán en las copas y añadió un chorrito de zumo de
naranja.

Chocaron las copas sin decir nada, por costumbre, y
centraron su atención en la comida. Camilla llevó la voz
cantante en la conversación, sin que Rory tuviese que
participar demasiado. Chismes sobre cirugía plástica y
rumores de divorcios, el próximo viaje de una amiga a
Irlanda, el programa de la Boston Opera House de la
próxima temporada, el tema para la gala benéfica de
Navidad que estaba organizando de nuevo este año. Al fin,
la charla insustancial se acabó y la conversación pasó a un
terreno familiar, aunque incómodo.

—Me encontré con Dinah Marshall el otro día, cuando
llevé a arreglar el reloj. Denise, su hija pequeña, irá a la
Boston College en otoño. Va a estudiar música; arpa, creo.
Le dije que volvías a Tufts, en agosto, a terminar el máster.
Y luego, tal vez, a París el verano que viene para las
prácticas de las que hablamos. Me dijo que te felicitara de
su parte.

—Denise toca el piano —respondió Rory con monotonía
—. La que toca el arpa es Patricia.

—Sí, por supuesto, el piano. —Camilla cogió su servilleta
y se limpió la boca delicadamente a toquecitos—. ¿Y qué
hay de ti? ¿Tienes ganas de volver?

Rory cogió la botella de champán y se rellenó la copa,
prescindiendo esta vez del zumo de naranja. Bebió unos
sorbos con lentitud y luego levantó la vista para mirar a su
madre.

—No tengo ganas de nada.
Camilla suspiró mientras se servía un scone.
—¿Ya estás haciendo pucheros, Aurora?



—Tengo veintitrés años, madre. No hago pucheros.
—¿De verdad? ¿Y cómo llamas a lo de ahora?
Rory dejó la mimosa y se sentó muy erguida.
—Hace tres semanas que no nos vemos. ¿Ni siquiera

pensabas preguntarme por Hux?
Camilla la miró parpadeando.
—Por supuesto que sí.
—¿Cuándo? Hemos terminado el desayuno. Hemos

hablado del lifting de Vicky Foster, de lo mala que es la
comida en Reino Unido, de tus planes para la gala navideña
y de que la hija de Dinah Marshall vuelve a la universidad.
Pero no has encontrado el momento de mencionar el
nombre de mi prometido.

—Por favor, no esperarías que soltase algo así en el
desayuno.

—¿Qué tiene que ver el desayuno?
Las comisuras de los labios de Camilla se curvaron hacia

abajo en un mohín casi perfecto.
—Estaba teniendo tacto.
—¿Tacto? —La palabra puso a Rory de los nervios, como

si los buenos modales en la mesa fueran una excusa para
pasar de todo—. No necesito que tengas tacto, madre,
necesito que te importe. Pero no te importa; nunca te ha
importado.

Camilla abrió mucho los ojos.
—Vaya cosas me dices.
—Nunca te gustó Hux. Desde el primer día te

comportaste como si fuera una especie de fase que se me
fuera a pasar, igual que cuando esperabas que me dejase
de gustar el fútbol.

—Eso no es verdad.
—Claro que lo es. No te gustaba su aspecto, ni que

hiciera surf, ni el hecho de que se fuera de voluntario. Pero
el verdadero problema es que no te gusta que sea de una


