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PROLOGUE
Les plus beaux contes de fées se terminent toujours par de

merveilleuses histoires d’amour. Mais parfois celles-ci se révèlent

dévastatrices et brisent les cœurs autrefois épris, laissant un trou

béant dans l’âme. Les jolis contes se transforment alors en cauchemars

et engendrent les légendes que l’on se raconte le soir au coin du feu

pour s’amuser à se faire peur.

La peur. Elle s’en nourrit. De l’innocence, aussi. Pour toujours. À

moins qu’on ne l’arrête. Mais elle n’a pas toujours été comme ça. Le

monstre est né de la trahison, de l’effroi, de la rancœur. De la passion.

C’est quelque part rassurant de savoir qu’elle n’en est pas arrivée là de

sa propre volonté.

On ne devient pas une effroyable sorcière dévoreuse d’enfants juste

parce qu’on l’a décidé.

Pas vrai ?



Chapitre 1

Helena Fischer, la jeune �ille qui avait disparu dans la forêt aux abords de la

petite ville de Rosenho�f, a été retrouvée hier après-midi, près de dix jours après le

lancement de l’avis de recherche et une impressionnante mobilisation pour la

retrouver. D’après les forces de l’ordre, elle sou�frirait de nombreuses coupures et

contusions, ainsi que de déshydratation, mais son état est jugé stable. Elle a été

emmenée à l’hôpital et sera interrogée a�in de faire la lumière sur ce qui lui est

arrivé. En e�fet, sa mésaventure rappelle les nombreuses disparitions qui ont eu

lieu dans cette zone ces cinq dernières années. Contrairement à la plupart des

victimes, Helena s’en sort plutôt bien…

La voix d journaliste s’estompa. Puis elle entendit le click qui

signalait l’extinction de la télévision. Quelqu’un déposa la

télécommande sur une table. Helena commençait peu à peu à

reprendre connaissance. Elle ne savait pas où elle se trouvait. Des

draps frais couvraient son corps et sa tête reposait sur un oreiller

moelleux. Elle cligna des yeux, tenta de les ouvrir. L’un d’eux était

douloureux, il brûlait. Elle décida d’attendre encore un peu avant de

réessayer. Elle scanna le reste de son corps. Chala faisait souffrir. Ses

pieds fatigués, ses jambes endolories, ses avant-bras entaillés en de

nombreux endroits, sa gorge griffée, sa tête lourde et engourdie. Elle

tenta de déglutir et reconnut le goût du sang dans sa bouche. Elle

réessaya d’ouvrir les yeux, en douceur. Elle voulut porter une main à

son visage pour évaluer les blessures, mais elle était attachée. Elle se

redressa alors d’un coup en poussant un bref cri d’angoisse, avant de

constater que ses deux poignets étaient entravés par des sangles en



cuir. Une infirmière la saisit par les épaules et passa une main tendre

sur son front.

— Chut, calmez-vous, vous êtes en sécurité, dit-elle.

— Où suis-je ? Qui êtes-vous ? s’inquiéta Helena.

— Vous êtes à l’hôpital Notre-Dame, on vous a retrouvée dans la

forêt. On va prendre soin de vous, ne vous inquiétez pas. Il faut vous

reposer.

Helena s’allongea en acquiesçant. Elle tenta de retrouver une

position confortable.

— Un médecin va venir vous voir, la police aussi. Il faut que vous

leur racontiez ce qui vous est arrivé. Je vais vous donner un sédatif

léger pour vous calmer et je vais détacher vos entraves. On a été

obligés de vous les mettre parce que vous étiez fort agitée. Vous me

promettez de rester calme et de vous reposer  ? Vous n’avez qu’à

appuyer sur ce bouton si vous avez besoin de quoi que ce soit, je serai

juste de l’autre côté du couloir, d’accord ? Ne vous en faites pas, tout

ira bien.

L’infirmière parlait d’une voix réconfortante. Elle sortit de la

chambre et ferma la porte derrière elle. Helena parcourut la pièce du

regard. La télévision éteinte la fixait d’un petit œil rouge. La

télécommande reposait sur la table de nuit, à côté d’une carafe d’eau et

d’un verre. Un placard se trouvait au fond, peut-être qu’il renfermait

ses effets personnels  ? Elle envisagea les murs d’un blanc terne puis



son regard se posa sur un tableau. Un de ces posters encadrés que l’on

trouve dans les grandes enseignes d’aménagement. Il représentait une

forêt dense, baignée dans la brume. Le pouls d’Helena s’accéléra et un

éclair déchira son champ de vision. Elle se prit la tête entre les mains

en gémissant. Des bribes des derniers jours dans son esprit. La forêt.

La terreur. L’odeur de charogne. L’haleine putride et les doigts

crochus. Les branches qui lacéraient son visage et ses bras tandis

qu’elle courait aussi vite que possible.

Samuel.

Helena éclata en sanglots et respira à grandes inspirations

laborieuses. Elle se servit un verre d’eau d’une main tremblante et en

but une gorgée. Le liquide n’apaisa pas sa gorge endolorie. Elle

entendit des pas approcher. Elle reposa le verre tandis que la porte

s’ouvrit. Une dame d’une quarantaine d’années entra dans la pièce.

Elle portait une blouse blanche, les cheveux blonds attachés en un

chignon strict. Un homme lui emboîta le pas, en costume austère, mal

coupé. Une épaisse moustache poivre et sel dissimulait sa lèvre

supérieure.

— Helena, je suis le docteur Kirchberg, je suis psychiatre, annonça

la dame blonde. Et voici l’inspecteur Schulz. Nous souhaitons parler

un peu avec vous, si vous vous en sentez capable.

La jeune femme ne répondit pas tout de suite, elle contempla

d’abord ses deux interlocuteurs. Puis elle actionna le bouton qui



servait à redresser le lit et s’adossa contre le matelas, sa tête soutenue

par l’oreiller. Enfin, elle acquiesça.

— Je ne sais même pas par où commencer, déclara-t-elle.

— Par le début ? suggéra l’inspecteur.

Helena lui adressa un regard désemparé. Tout se mélangeait dans

sa têtees images déconnectées les unes des autres continuaient de

défiler, formant un film incohérent.

— Que vous est-il arrivé ? Comment vous êtes-vous perdue ? Est-

ce que quelqu’un vous a infligé ces blessures  ? poursuivit-il. Étiez-

vous seule ?

Elle redressa soudain la tête affichant cette fois une mine

catastrophée.

— Samuel  ! Je n’ai pas pu l’aider  ! Vous devez aller le chercher,

sou�la-t-elle avant de laisser les larmes envahir ses yeux.

— Qui est Samuel ? Un ami à vous ?

Le regard implorant d’Helena alterna entre l’inspecteur et le

docteur.

— Il était avec moi. Je n’ai rien pu faire pour le sauver. Tout s’est

passé si vite. Elle a prononcé un mot que je n’ai pas compris, et il s’est

écroulé.



Elle marqua une pause, se remit à sangloter de plus belle. Le visage

souriant de Samuel lui apparut, ses yeux taquins et ses dents parfaites.

— Quelqu’un d’autre était avec vous ? Elle vous a fait du mal ? C’est

elle qui a entaillé vos avant-bras ?

— Non, ça, c’est moi.

L’inspecteur lança un regard suspicieux à la psychiatre qui prenait

des notes dans un carnet aux coins écornés.

— Mademoiselle Fischer, il va falloir que vous repreniez vos

esprits et que vous nous racontiez ce qui s’est passé, dans l’ordre. Nous

essayons simplement de vous aider.

— Respirez profondément. Vous êtes en lieu sûr, avec des

personnes de confiance. Il n’y a aucune raison d’avoir peur, assura la

psychiatre.

Helena s’ébroua et leur offrit un sourire triste.

— Vous n’avez aucune idée de ce que vous dites. Si je ne l’ai pas

tuée, elle reviendra. Et elle continuera. Vous devez aller là-bas et vous

assurer qu’elle est morte. Pour de bon ! Et retrouver Samuel.

L’inspecteur dégaina à son tour un petit carnet à spirale et un

crayon. Il griffonna quelques mots et s’assit sur le tabouret à roulette

recouvert de simili noir.



— Bien, Helena. Je peux vous appeler Helena ? Dites-moi, qu’êtes-

vous allée faire exactement dans cette forêt et pourquoi ?

— J’y suis allée pour tuer la sorcière, une fois pour toutes.

L’inspecteur Schulz et le docteur Kirchberg relevèrent la tête en

direction d’Helena en même temps, l’air intrigué.

— Vous voyez, poursuivit-elle, la sorcière est déjà morte plusieurs

fois, mais elle a trouvé le moyen de revenir. Parfois plusieurs années

s’écoulent avant qu’elle ne puisse revenir, mais des promeneurs

perdus finissent toujours par trouver sa maison, la un refuge. Ce fut le

cas il y a cinq ans. Toutes ces disparitions qui ont soudain repris ces

cinq dernières années ? Comme il y a une trentaine d’années, jusqu’à

ce que ma mère la tue. Du moins, c’est ce qu’elle a cru. Mais la sorcière

est revenue. Et ma mère, ça l’a rendue folle.

— Helena, intervint la psychiatre, nous allons vous laisser vous

reposer. L’inspecteur et moi reviendrons demain matin. Cela nous

permettra aussi de remettre de l’ordre dans vos déclarations et de voir

comment nous pouvons vous aider au mieux.

Elle sortit un petit comprimé rose de sa poche et le tendit à Helena.

— Tenez, prenez-le avec un peu d’eau, cela vous aidera à dormir.

Helena avala le comprimé et rabaissa le dossier du lit. Elle

s’allongea sur le côté, ramenant les draps au-dessus de ses épaules.

— Vous irez chercher Samuel ? demanda-t-elle d’une voix faible.



— Bien sûr, nous ferons tout notre possible, promit l’inspecteur.

Le docteur sortit de la pièce, suivie par l’inspecteur qui appuya sur

l’interrupteur pour éteindre la lumière.

— S’il vous plaît ! Vous pouvez laisser allumé ? demanda Helena.

***

Dans le corridor, le docteur Kirchberg s’adressa à l’inspecteur

Schulz en chuchotant.

— elle souffre de stress post-traumatique. Elle ne nous dira rien de

cohérent pour l’instant, il faut qu’elle récupère. Je lui ai prescrit des

anxiolytiques, ils devraient agir rapidement. Elle sera certainement

plus calme et plus lucide demain.

— Bien. Je vais voir si je peux trouver qui est ce Samuel et mieux,

qui est cette sorcière, ajouta-t-il en mimant des guillemets avec ses

doigts. On a passé l’endroit où on l’a retrouvée au peigne fin, on n’a

rien trouvé. On n’a pas cherché plus loin, la nuit commençait à tomber.

J’enverrai des équipes demain pour fouiller dans un rayon plus large.

— J’ai prévenu son père, il sera là demain matin.

**

Peu après l’aurore, Samuel tenait Helena dans ses bras avant de se

faire aspirer par un vortex invisible en la suppliant de le sauver. Elle se

réveilla en sursaut et se frotta le visage. Elle but un grand verre d’eau



puis écarta les draps. Elle tenta de se lever, mais ses jambes n’étaient

pas stables. Elle grimaça en constatant les nombreuses plaies sur ses

pieds, résultat de jours de marche incessante dans la forêt. Ses genoux

étaient écorchés et violacés  ; elle se rappela avoir trébuché plusieurs

fois. Elle observa à nouveau la chambre et se rendit compte qu’une

salle de bain se trouvait à gauche du lit. L’idée d’une douche chaude la

fit languir et elle appuya sur le bouton rouge orné d’une cloche pour

appeler l’infirmière, qui se présenta quelques minutes plus tard. Ce

n’était pas la même que la veille. Celle-ci était plus âgée, une femme

potelée et enjouée qui affichait un sourire bienveillant.

— Je voudrais prendre une douche, mais je ne sais pas si je peux.

— Bien sûr  ! Je vais vous aider. La police a prélevé tout le

nécessaire hier lorsque vous avez été admise. C’est normal de ne pas

vous en souvenir, vous étiez en état de choc ! Venez par ici.

L’infirmière aida Helena à se déshabiller puis la laissa seule dans la

salle de bain.

— Je reste dans la chambre, juste là, assura-t-elle.

— Merci, répondit Helena d’une voix rauque.

Elle resta un instant au milieu de la salle de bain, considérant son

corps nu dans le miroir. La terre et la poussière dissimulaient l’éclat de

ses cheveux blonds emmêlés. Son front et sa joue droite présentaient

des éraflures dues aux branches. L’œil qui la faisait souffrir contenait

une marque rouge vif, juste à côté de l’iris, probablement la cause de sa



confrontation avec l’une ou l’autre ronce. Elle constata quatre griffes

de chaque côté de sa gorge. Le flash de la sorcière qui l’agrippait par le

cou, tentant de l’emmener dans sa chute, se matérialisa dans le miroir.

Juste l’instant d’une seconde. Un frisson glacial parcourut tout son

corps. Elle poursuivit son inspection. Les entailles de ses avant-bras,

grossièrement recousues pendant sa captivité, avaient été suturées

avec soin. Ses mains, enfin, pleines de griffures, les ongles noircis. Elle

soupira puis se décida à entrer dans la cabine de douche. La crasse et le

sang séché s’écoulèrent dans le siphon, tandis qu’une sensation de

soulagement dénoua les tensions de son corps meurtri. Après de

longues minutes, elle réapparut dans la chambre, emballée dans une

serviette de bain un peu rêche. L’infirmière lui tendit une blouse

propre.

— Pour l’instant, c’est tout ce que nous pouvons vous donner, mais

j’ai entendu que votre papa arrive ce matin, il vous apport des

vêtements propres !

— Merci.

— Allez, je vais vous amener votre petit déjeuner. Ensuite le

docteur et l’inspecteur viendront vous voir. En attendant…

— Je vais me reposer, oui, je sais, sourit Helena.

***

Helena contempla le plateau que l’on venait de déposer devant elle,

partagée entre l’envie de dévorer le contenu et celle de vomir. Elle était



affamée, mais le souvenir des derniers jours lui entravait l’estomac.

Les deux tranches de pain grisâtre sans consistance partageaient un

compartiment avec un petit pot de confiture individuel, ainsi qu’une

portion de beurre. Un récipient en inox renfermait du café brun clair,

aqueux. À côté, un sachet de sucre et une capsule de lait condensé. Au

milieu du plateau trônait un yaourt à la fraise. Helena soupira. Elle

détestait le yaourt à la fraise. Son regard se posa ensuite sur le seul

élément alléchant gobelet en plastique rempli de jus d’orange. L’odeur

acidulée lui titilla les narines et elle but le contenu d’une traite. Elle

commen à se confectionner des tartines de confiture lorsque le

docteur Kirchberg frappa à la porte et entra, suivie par l’inspecteur

Schulz. Helena repoussa le plateau et se redressa.

— Comment allez-vous ce matin, Helena? demanda le docteur.

— Mieux, merci. J’ai pu me doucher, ça m’a fait un bien fou.

— Parfait. Avez-vous pris les comprimés ?

Helena regarda son plateau. Elle aperçut alors le petit pot en papier

qui contenait trois comprimés. Elle les porta à sa bouche et les avala

avec de l’eau.

— Vous irez vite mieux, vous verrez. Vous sentez-vous prête à

reprendre notre conversation ?

— Je crois. Mais d’abord, avez-vous trouvé quelque chose  ?

Samuel ?



— Pas encore, répondit l’inspecteur. Mais je viens d’envoyer

plusieurs équipes fouiller la zone. S’il y a quelque chose, ils

trouveront, croyez-moi.

— D’accord. Je vais vous raconter ce qui s’est passé. Mais je crois

que je dois d’abord vous raconter ce qui est arrivé à ma mère, il y a

cinq ans.

***

Helena venait d’avoir dix-huit ans. Elle passait exceptionnellement

les �êtes de Noël chez ses grands-parents maternels, les Keller, en

compagnie de ses parents. C’était la première fois qu’elle restait chez

eux plus de deux jours. Lorsqu’ils s’y rendaient, ils passaient la nuit,

tout au plus, et reprenaient la route dès le lendemain bien avant le

coucher du soleil. Cette fois-ci, Madame Keller, sa grand-mère, s’était

cassé le col du fémur. Elle n’était dès lors pas en mesure de supporter

le trajet jusqu’à Grünfeld, où habitaient Helena et ses parents, à des

centaines de kilomètres de Rosenhoff. Mathilda, la mère d’Helena,

était réticente et avait insisté pour que l’on fasse l’impasse sur les

célébrations de fin d’année, mais les Keller ne voulurent rien

entendre. Elle emmena donc son mari et sa fille chez ses parents, dans

sa ville natale, afin d’y passer les vacances de Noël. Durant ces deux

semaines, Helena n’avait le droit de sortir que la journée et

l’interdiction formelle de s’approcher à moins de cent mètres de la

forêt qui bordait la ville. se promenat au centre-ville à la recherche de

décorations pour le sapin elle rencontra Samuel pour la première fois.

Il n’avait pas prêté attention en traversant la rue avec son vélo et frôla,



manquant de peu de la renverser. Il proposa de lui offrir un café pour

se faire pardonner, ce qu’elle accepta. Le charisme de Samuel répondit

à l’aura d’Helena. Les étincelles se muèrent rapidement en un brasier

dévorant. Ils ne se quittèrent plus pour le reste des vacances. Quelques

jours avant son retour chez elle, Helena promit d’écrire et d’appeler

autant que possible. Samuel en fit tout autant. Aucun des deux ne

supportait l’idée de se voir séparé de l’autre. Et pourtant.

***

Le jour où tout bascula pour Helena, Samuel venait de lui faire une

déclaration enflammée. Elle n’avait pas su quoi répondre sur le

moment et son téléphone n’arrêtait pas de sonner. C’était son père.

Elle devait répondre. Elle partit précipitamment. Il resta planté là, le

cœur arraché de sa poitrine et piétiné au sol, pensant que tout n’avait

été que des paroles en l’air. Helena courut jusque chez ses grands-

parents, consciente que quelque chose de sérieux venait de se passer.

Elle aperçut une ambulance stationnée devant la maison. Son estomac

se noua et elle se précipita vers la porte d’entrée, restée ouverte. Elle

s’engouffra dans le couloir. Percevant l’agitation venir de l’étage, elle

monta les escaliers jusqu’à la chambre où se trouvaient les membres

de sa famille. Sa mère gisait au sol, agitée, se débattant telle une

possédée. Ses grands-parents tentaient de réconforter son père tandis

que les ambulanciers maintenaient les bras de Mathilda au sol pour

essayer de lui administrer un calmant. Ils rentrèrent chez eux le

lendemain, laissant Rosenhoff loin derrière eux. Par la suite, Mathilda

s’enfonça dans une dépression dont elle ne sortit plus jamais. Mutique



la plupart du temps, elle souffrait régulièrement de crises d’angoisse

qui devenaient de plus en plus ingérables pour son mari et sa fille. À

tel point qu’ils durent se résoudre à la faire interner dans une

institution psychiatrique. Helena lui rendait visite dès qu’elle le

pouvait. Elle avait écourté ses études en Irlande et préféré fréquenter

une université plus proche de son domicile, pour rester près de ses

parents. Son père l’avait encouragée à quitter le nid familial, ce qu’elle

fit à contrecœur.

— Tu dois vivre ta vie pleinement, ma chérie, lui répétait-il. Sors,

ri, chante, danse, aime, pleure, apprend, étudie. Tu n’as pas besoin de

moi pour tout ça !

— Mais toi tu as besoin de moi, papa.

— Allons, voyons. N’inversons pas les rôles. Je sais que je peux

compter sur toi, c’est le plus important.

***

Quatre ans plus tard, Helena rendit visite à sa mère un dimanche

en fin d’après-midi, comme elle en avait pris l’habitude.

Mathilda avait été installée dans un fauteuil du salon de télévision.

Normalement, les visites avaient lieu dans sa chambre, la bibliothèque

ou la cafétéria. On évitait de l’exposer , qui lui provoquait

régulièrement des crises d’anxiété dont on avait du mal à la faire

revenir. Pâle et amaigrie, Mathilda regardait dans le vide, les doigts de

sa main gauche grattant sans relâche sa paume droite. Ses cheveux



blonds parsemés de gris encadraient son visage émacié. Elle semblait

nager dans son gilet bleu marine. Helena prit place à côté de Mathilda

et lui caressa le bras.

— Maman, c’est moi. Qu’est-ce que tu fais de beau aujourd’hui ?

Sa mère ne réagit pas. La gorge serrée, Helena replaça une mèche

de Mathilda dans un geste affectueux. Comment savoir si elle était

consciente de sa présence  ? Helena commença à lui raconter sa

semaine, la progression de ses études de psychologie, son quotidien

avec ses colocataires, ses inquiétudes pour son père. Click. Un employé

de l’institution venait d’allumer la télévision. Des patients

s’installèrent dans les fauteuils face à l’écran. Des publicités pour du

lait chocolaté, du shampoing et une voiture défilèrent dans une

cacophonie de couleurs criardes et de musiques agaçantes. Puis le

générique du journal télévisé retentit.

Nous sommes toujours sans nouvelles de Hans et Ethel, les deux adolescents

disparus il y a deux semaines dans la forêt Rosenho�f. Il s’agit de la dixième

disparition inexpliquée en cinq ans dans cette forêt que l’on sait dense et réputée

hantée…

Mathilda se crispa. Helena posa une main apaisante sur le bras de

sa mère, mais celle-ci la repoussa et se leva d’une traite en hurlant. Elle

s’empara d’une chaise qu’elle lança de toutes ses forces vers la

télévision. Une vague de protestation déferla dans le salon. Les

résidents se levèrent à leur tour. Certains , d’autres se mirent à crier ou



à paniquer. Helena tenta de retenir sa mère, mais elle hurla de plus

belle en voyant les images de sa ville natale à l’écran.

— Elle va tous nous tuer  ! Elle ne s’arrêtera jamais  ! vociférait

Mathilda.

— Maman ! Calme-toi !

De costauds infirmiers pénétrèrent dans le salon pour rétablir

l’ordre. Deux d’entre eux fondirent sur Mathilda et la saisirent par les

bras. Elle se débattit avec hargne tout en exigeant qu’on la relâche.

— Elle va tous nous tuer je vous dis ! affirma-t-elle sur un ton plus

calme avant d’éclater de rire.

Helena s’approcha de sa mère. Mathilda empoigna les bras de sa

fille et serra fort. Elle l’attira vers elle et la fixa droit dans les yeux.

— Tu dois en finir, Helena. Aller jusqu’au bout.

Je n’ai pas pu J’avais trop peur.Mais toi tu es courageuse. Il faut que

tu le fasses, Helena. Elle m’observe encore, elle me parle tous les jours.

Tu dois la faire taire, je t’en supplie. Elle continuera de les manger tant

qu’on ne l’arrête pas !

Les infirmiers desserrèrent l’emprise de Mathilda autour des bras

de sa fille et l’emmenèrent jusqu’à sa chambre.

— Elle tranche, elle croque, elle grignote ! Si elle t’attrape, tu finis

dans la cocotte  ! Cours donc, cours vite, mon enfant  ! Car l’appétit



vient en mangeant ! récita Mathilda en s’esclaffant.

Déroutée par la scène qui venait de se jouer, Helena regarda sa

mère s’éloigner, traînée par les deux infirmiers. C’étaient les

premières phrases que Mathilda lui avait adressées en quatre ans.

Helena n’avait jamais compris pourquoi la santé mentale de sa mère

s’était détériorée si vite. Il s’agissait pour elle d’une dépression dont

elle ignorait la raison. Elle se rappela le jour de la première crise

d’angoisse. À l’époque, elle s’était posé la question de l’élément

déclencheur, sans trouver la réponse. Son père n’en parlait pas, il

affirmait n’avoir aucune idée de ce qui avait bien pu arriver à

Mathilda. Et dès que le sujet était abordé, il digressait aussi vite.

Helena prit son sac et sa veste, puis se dirigea vers la sortie. Le calme

était revenu dans le salon, désormais déserté. Seule la télévision était

restée allumée. Le journal touchait à sa fin, le reportage couvrait une

initiative dans une école pour apprendre aux enfants à se nourrir

sainement. Helena se retourna vers l’écran et se rappela la crise de sa

mère, déclenchée au moment du reportage sur la disparition des deux

enfants dans la ville natale de Mathilda.

Elle se dirigea d’un pas rapide vers le parking. En chemin, elle

ressassa les événements et les paroles de sa mère, qui n’avaient aucun

sens. Il y avait forcément un rapport lle devait en avoir le cœur net.

Dévorée par le doute, elle n’attendit pas d’être de retour chez elle. Elle

s’arrêta dès qu’elle le put sur le bord de la route et consulta la presse

sur son téléphone, à la recherche d’un article sur cette disparition. Elle

trouva tout de suite. Les deux enfants, frère et sœur, avaient disparu



une quinzaine de jours plus tôt sans laisser de trace tandis qu’ils

promenaient leur chien dans les bois. L’animal était rentré seul au

domicile le soir même. Des liens vers des articles plus anciens

figuraient au bas de la page. Helena les consulta les uns après les

autres. Tous relataient les mêmes faits. Des enfants, adolescents ou

jeunes adultes disparaissaient dans la forêt bordant la ville de

Rosenhoff. Ils étaient parfois en groupe, parfois seuls. Sur les seize

personnes au total qui avaient disparu ces cinq dernières années,

seules deux étaient réapparues. On avait retrouvé une petite fille de

neuf ans endormie au pied d’un arbre après trois semaines sans

nouvelles, repérée dans les feuillages grâce à son manteau rouge vif.

Mis à part des traces de liens sur les chevilles, la petite semblait en

bonne santé et avoir été bien nourrie. L’autre rescapée était une jeune

fille de quinze ans qui sonna un jour à la porte de sa propre maison, six

jours après avoir disparu dans la forêt avec ses deux meilleures amies.

Elle refusa de parler aux autorités. Ses parents déménagèrent peu de

temps après et on n’entendit plus jamais parler d’elle.

Helena dévorait les articles les uns après les autres. Elle commença

à se sentir mal à l’aise seule dans sa voiture, au bord d’une route peu

fréquentée. Elle déglutit et jeta un coup d’œil furtif dans les

rétroviseurs. Elle secoua la tête et reprit ses recherches. Toutes ces

histoires étaient effroyables, mais elle ne voyait pas le lien avec sa

mère, ni pourquoi elles auraient provoqué une telle réaction de sa part.

Puis son regard se posa sur une phrase hyperlien. Un picotement

envahit sa poitrine. Comme en 1988. À l’époque, Mathilda était

adolescente. S’il s’était passé quelque chose à Rosenhoff cette année-



là, elle devait donc être au courant. Helena cliqua sur l’hyperlien. Un

groupe de jeunes avait disparu, on était resté sans nouvelles d’eux

pendant une semaine. Une jeune fille avait survécu, Mathilda Keller,

quinze ans. Helena redressa la tête et lâcha son téléphone. Il tomba à

ses pieds, entre les pédales. Elle le ramassa en bougonnant. Une

sensation de vertige s’empara d’elle. Elle posa ses mains sur le volant

pour maintenir son équilibre, même si elle était assise. Elle pouvait à

peine y croire. Elle ignorait tout de cette histoire. Personne ne lui avait

jamais rien dit. Ni sa mère, ni son père, ni ses grands-parents.

L’omerta complète. Elle ne comprenait pas. Pourquoi garder un tel

secret  ? La dépression de sa mère prenait désormais tout son sens.

Surmonter un tel traumatisme devait être presque impossible. Mais

alors pourquoi son père n’avait rien dit  ? Pourquoi ne pas en parler

aux médecins  ? Pourquoi ne pas lui en avoir parlé, à elle, sa propre

fille  ? Helena posa son téléphone dans son sac à main, sur le siège

passager, et démarra la voiture. Elle devait interroger son père.

***

En chemin, Helena réfléchit à ce qu’elle allait lui dire. Il ne rendait

presque jamais visite à Mathilda. Comme s’il . Comme si ignorer le

problème le ferait disparaître. Partagée entre la colère et l’inquiétude,

elle stationna sa voiture dans l’allée menant au garage.

— Papa ? appela-t-elle en entrant dans la maison.

Elle se dirigea vers le salon, où elle trouva son père en train de lire.

Il releva la tête et lui sourit, puis se leva pour l’embrasser sur chaque


