


A Nicole.

A Maéla, Morgane et Lou-Anne, qui auraient pu étre des
personnages de ce roman.



Avertissement

Contrairement a la majorité des romans contemporains,
ce livre a été écrit en utilisant I'orthographe rectifiée. Ce
choix était inévitable : cette réforme de I'orthographe, qui
fait encore débat en 2022, a fini par s‘imposer tout
naturellement au fil des décennies, et n’est plus contestée
par personne en 2125.

De la méme facon, la polémique sur I'écriture inclusive
n'est plus a I'ordre du jour depuis belle lurette. Apres la
Grande Extinction des Males (GEM) a partir de I'année 2025,
il est devenu inévitable que le féminin I'emporte toujours
sur le masculin. Je rappelle que le plaisant débat sur
I'utilisation du Jjel s’est achevé en 2053 par une victoire
totale et définitive de ["écriture exclusive. Au bénéfice du
féminin, bien sar.



CHAPITRE 1
CHAPITRE 2
CHAPITRE 3
CHAPITRE 4
CHAPITRE 5
CHAPITRE 6
CHAPITRE 7
CHAPITRE 8
CHAPITRE 9
CHAPITRE 10
CHAPITRE 11
CHAPITRE 12
CHAPITRE 13
CHAPITRE 14
CHAPITRE 15
CHAPITRE 16

Sommaire



CHAPITRE 17
CHAPITRE 18
CHAPITRE 19
CHAPITRE 20
CHAPITRE 21
CHAPITRE 22
CHAPITRE 23
CHAPITRE 24
CHAPITRE 25
CHAPITRE 26
CHAPITRE 27
CHAPITRE 28
CHAPITRE 29
CHAPITRE 30
CHAPITRE 31
CHAPITRE 32
CHAPITRE 33
CHAPITRE 34
CHAPITRE 35
CHAPITRE 36



CHAPITRE 37
EPILOGUE



CHAPITRE 1

Oriona
Cinantes, 2125

Oriona cala sa téte sur l'oreiller, face a la fenétre et au
soleil levant. Les ombres mouvantes du figuier, fouetté
depuis une semaine par un vent brdlant venu du sud,
dansaient sur les rideaux de tulle blanc. Perdue dans son
monde intérieur, elle les regarda sans les voir et soupira
d’'impatience. Il était urgent de trouver un moyen de contrer
la décision d’Anja. Mais comment ?

Le silence était inhabituel, ses trois Mams étaient parties
a l'aube et elle se retrouvait seule dans la maison. Yam,
dont les horaires de travail étaient moins contraints que
ceux de Lia et Clem, avait d( se lever tot pour se rendre a
Paris ou elle allait participer a lI'immense manifestation
prévue |'apres-midi pour s’opposer au projet du Gouvmond
sur le clonage humain. Leur désaccord sur cette question
vitale lui semblait ce matin secondaire, car la nuit n’avait
pas apaisé sa colere de la veille. Comme elle le faisait dans
certains moments de bouleversement émotionnel, les mots
sortirent de sa bouche au moment ou elle les pensait
« difficile de subir une telle injustice sans réagir ! » Le choix
imposé par Anja allait engager sa vie entiere, comment
rester sans rien dire et ne pas se révolter ? C'était
inenvisageable. Il était hors de question qu’elle cede !

La veille, Anja Magnusson n’avait elle non plus pas cédé
d’'un pouce dans la discussion. Comme toujours, elle
semblait souriante, calme et prévenante, mais parfois, son
regard devenait plus dur, les coins de sa bouche
s'affaissaient et dans ces brefs instants de relachement, sa



vraie nature reprenait le dessus. Leur entretien avait débuté
par un discours inutile et creux, prononcé avec une certaine
gourmandise. Il était clair qu’elle s’en gargarisait.

« Tu sais que notre monde a un besoin croissant de
scientifiques et d’'ingénieures hautement qualifiées dans
certains domaines, de la génétique a la physique en passant
par la chimie et les mathématiques. La décroissance
réguliere de la population nous contraint, pour maintenir
intact notre tissu industriel, d’amener vers ces formations
les meilleurs éléments des différents CFR du pays. Toutes
ces compétences sont indispensables pour éviter
I’effondrement qui se profilerait si nous ne parvenions pas a
trouver suffisamment de candidates pour ces postes
prioritaires. Celles qui seront choisies auront une place
privilégiée dans la société. Tu es I'appren’s la plus brillante
du centre, et ton avenir s'annonce exceptionnel. Tu dois
considérer ton acceptation comme un acte civique et
citoyen. Cela dit, ce sera bénéfique pour toi, puisque tu
feras partie des femmes qui n'auront pas besoin de passer
devant la commission de la procréation pour avoir un
enfant. Elles sont une minorité, comme tu le sais. Je te
conseille d’y penser avant de donner ta réponse définitive. »

Comment Anja pouvait-elle espérer la convaincre avec un
argument aussi pitoyable que la promesse d’un privilege
social en échange de I'abandon d'une passion qui lui brulait
les entrailles ? Ce n’était pas une banale maladresse qui
engluait sa pensée, mais un irrémédiable défaut
d’intelligence des émotions humaines. La révolte d‘Oriona
éclata avec brutalité.

« C'est tout réfléchi, je refuse ! Inutile de m’allécher avec
les avantages que je pourrais obtenir en acceptant ta
proposition, avec moi ¢ca ne marche pas. Je veux devenir
écrivaine et personne ne pourra m'empécher d’atteindre cet
objectif. D’ailleurs, si tu persistes a me refuser la formation
littéraire a laquelle je postule, je passerai tout de méme le
plus clair de mon temps a écrire. »



Le sourire mielleux d’Anja s’accentua, confirmant Oriona
dans sa conviction qu’il n’était pour elle qu’'une arme
simpliste destinée a la faire changer d’avis.

« J'ai beaucoup d’estime pour la littérature, mais elle ne
constitue pas la priorité de notre monde. De nos jours, étre
écrivaine n’est pas un meétier, tout au plus un hobby,
d’ailleurs il n'y a que quatre romancieres dans le pays qui
peuvent vivre de leur plume. Certes, Magda en fait partie,
mais c’est une exception. A ce propos, je suis persuadée
gu’elle a sur toi une influence malsaine, tu aurais intérét a y
réfléchir.

— Magda ne m’a jamais suggéré de devenir écrivaine,
c’est un choix personnel. Quant a la prétendue influence
malsaine qu’elle pourrait exercer, je pense le contraire : sur
la question de mon avenir professionnel, tu es bien plus
malsaine pour moi que Magda. »

Le sourire s’effaca. Oriona eut le sentiment d’avoir
marqué un point. Elle tenta d’en marquer un second : « Mais
je ne suis pas bornée, si tu refuses que je fasse des études
littéraires, tu peux accepter que je devienne agric. Et
surtout, ne me dis pas que la société n'a pas besoin
d'agrics ! »

Cette contre-proposition n’'était pas innocente.
L’agriculture était un secteur aussi vital que fragile sur
I’ensemble de la planete, un de ceux ou les besoins en
main-d’ceuvre étaient les plus importants. Comme toutes
les ados des centres de formation, Oriona devait consacrer
une journée par semaine aux travaux agricoles. Elle avait
choisi la ferme du Bois-des-Loups, qui présentait I'avantage
d’étre située a seulement huit kilometres de la maison.
Quinze ans plus tét, Clem avait repris cette propriété avec
trois amies en créant une structure associative pour la
gérer, et la ferme s'était développée d'une facon
spectaculaire. L’'aide réguliere apportée aux agrics de la
région par les appren’s des Centres de Formation permettait
pour lI'instant de nourrir la population locale sans a-coups ni



pénurie. Le sentiment d’'étre socialement indispensable était
gratifiant, de plus la diversité des taches quotidiennes
empéchait la routine de s’installer, progressivement Oriona
avait fini par apprécier ce travail. Avec cette proposition,
elle espérait mettre Anja en porte-a-faux. Personne ne
pourrait affirmer sérieusement que son désir d’'étre agric
témoignait d’'une indifférence aux problemes du monde,
mais c’était a double tranchant. Si Anja acceptait, Oriona se
retrouverait coincée. Elle ne serait jamais écrivaine.

« Tu ferais une excellente agric, tu es bien placée pour
savoir que c’'est un domaine ou le manque de main-d’ceuvre
est alarmant. Mais la recherche scientifique bénéficie d’'une
priorité absolue, tout particulierement dans les sciences de
la vie, ou elle est vitale pour I'avenir de I'espece humaine.
Tu as obtenu les meilleurs résultats du pays aux tests QISCI
depuis gu’ils ont été créés, il serait dommage que tu gaches
ton potentiel. Dommage non seulement pour toi, mais
surtout pour l'ensemble des femmes. Tu devrais cesser
d’avoir un comportement aussi égoiste, Oriona ! »

La discussion se poursuivit pendant plusieurs minutes,
mais Anja ne lacha rien. C'était compréhensible : elle savait
gue son pouvoir était plus puissant que tous les arguments
gui pouvaient lui étre opposés, et Oriona en était réduite a
affronter seule son probleme. Pas totalement seule, en
réalité. Elle avait eu la veille le soutien de Yam, alors que
ses deux autres Mams s’alignaient sur Anja pour estimer
que le cursus scientifique qui lui était proposé était une
vraie chance pour elle.

En se remémorant leur confrontation, qui avait tourné a la
dispute, elle éprouva un bref sentiment de découragement.
Le soutien de Yam était un réconfort moral, mais dans la
pratique il lui serait d'un pietre secours ! Une crampe
d’estomac détourna ses pensées et lui rappela gue son
corps avait besoin d’'étre nourri. Elle se dirigea vers la
cuisine et savoura le plaisir de sentir ses pieds nus sur le
carrelage froid.



Comme chaque matin, Clem lui avait préparé son petit
déjeuner avant de partir pour la ferme. Oriona imagina le
regard lourd de reproches et les mots acerbes de Lia, qui
reprochait a Clem de vouloir maintenir leur fille en perpétuel
état d’'enfance. En réalité, elle se sentait parfaitement
autonome et adulte, ou était le probleme si Clem avait
choisi ce moyen pour lui manifester son affection ?

Elle avala les dernieres bouchées du muesli, mit ses
chaussures, nettoya la table, prit son sac et descendit dans
la cave pour récupérer son vélo, accrocha le sac avec les
tendeurs sur le porte-bagage avant, traversa le jardin en
ayant le visage fouetté par les branches d’acacias que
personne cette année n’avait pris la peine de tailler, mit son
casque et s'engagea sur la route départementale sans
regarder autour d’elle.

Malgré I'heure matinale, le thermometre affichait déja
trente-huit degrés Celsius, mais la chaleur était tempérée
par des rafales a la limite de la tempéte. Une bourrasque
plus intense la fit vaciller. Elle évita de peu |'accrochage
avec une fille qu’elle était en train de dépasser, se reprit de
justesse et poursuivit sa route. Elle n’était pas en retard,
mais accéléra tout de méme, se mit en danseuse pour le
simple plaisir de forcer sur les muscles de ses jambes,
doubla une dizaine de cyclistes de tous les ages avant
d'étre dépassée quelques minutes apres par deux autres
filles qui elles aussi souhaitaient éprouver les limites de leur
corps.

Juste apres I'embranchement qui donnait sur I'avenue de
la Résistance, la montée jusque-la assez douce s'accentuait.
Le CFR Gisele-Halimi n’était plus qu’a deux kilomeétres, un
batiment rénové dont I'architecture audacieuse et les
couleurs vives faisaient tache au cceur d’'un quartier ou
quelgues maisons individuelles bien entretenues cotoyaient
des immeubles vétustes et déserts, parfois délabrés. Depuis
I’effondrement démographique, plus de la moitié des



logements de Cinantes étaient inoccupés, et le phénomene
s’accentuait au fil des années.

Elle apercut Mady et appuya rageusement sur les pédales
pour tenter de la rattraper. Cette grande blonde filiforme
était arrivée dans le village au début de I'année derniéere.
Elles avaient le méme age, mais n’étaient pas dans le
méme cursus, Oriona ayant commencé sa formation avec
deux ans d’avance. Toutes les deux partageaient le méme
intérét pour la lecture et I'écriture de fiction, qu’elles
pratiquaient dans I'atelier du CFR animé par Magda, la Mam
de Mady... sa Mam unique, ce qui était un cas rarissime.
Oriona avait dévoré tous les romans de Magda et enviait
Mady de I'avoir pour Mam. Elle placa son vélo a la gauche
du sien, heureuse d'échanger avec elle quelqgues mots et de
pouvoir ainsi pendant un court moment oublier ses idées
noires. Mady tourna la téte vers elle, sourit, lui demanda si
ca allait. Oriona mentit avec conviction. Oui, tout allait bien,
et méme tres bien.

Lorsqu’elles arriverent au parc a vélos, elle apercut Alicia
pres de I'entrée. Perdue au milieu d'un groupe de filles qui
s'étaient agglutinées pour discuter, elle était la seule a avoir
de longs cheveux chatains qui lui tombaient sur les épaules
alors que la mode était depuis deux ans aux cheveux tres
courts ou au crane rasé. Alicia jeta un regard dans sa
direction et détourna la téte. Oriona se dirigea vers le
groupe, et dés son arrivée son amie s’'écarta et marcha en
direction de la grille qui séparait la cour et I'entrée du
gymnase, de toute évidence pour I'éviter. Quelque chose de
bizarre se passait, mais quoi ? Oriona fonca vers elle sans
lui laisser le temps de s’écarter a nouveau.

« Tu peux m’expliquer ? Tu me fais la gueule ? Tu ne veux
plus me parler ? C’'est en rapport avec ma rencontre avec
Anja ? »

Alicia détourna le regard et haussa les épaules. « C'est ce
que tu crois ? Je m’en fous de ta discussion avec Anja,



d’ailleurs je ne sais méme pas ce que tu lui as dit et ca ne
m’intéresse pas de le savoir.

— Mais alors, pourquoi ?

— C’est simple, je veux qu’on arréte de se voir.

— Je t'ai fait quelque chose de mal ? Tu as quelque chose
contre moi ?

— Rien de précis, mais notre relation est toxique pour moi,
trop fusionnelle. J'ai besoin de passer a autre chose et de
me trouver une autre amie, peut-étre méme d’'autres
amies. »

Elle tourna les talons et se dirigea vers |'entrée, ou les
éleves étaient en train de se regrouper, laissant Oriona
sidérée et blessée. Alicia avait été deux ans plus tot sa
premiere véritable amoureuse, leur relation était restée tres
forte et elle se sentit incapable de rester toute la matinée
assise dans la méme salle que son ex-amie, a épier malgré
elle ses réactions pour tenter de comprendre
I'incompréhensible. Le mieux était de partir et de revenir
I"apres-midi pour participer a I'atelier d’écriture, qu’Alicia ne
fréquentait pas et qu’Oriona ne voulait rater a aucun prix.
Ou aller ? Elle hésita. Revenir chez elle ? La maison était
vide et elle aurait été tranquille, sans avoir aucun compte a
rendre a quiconque.

Le visage de Louise, souriant, paisible et parcheminé de
rides, lui effleura soudain |'esprit. Elle aurait pas mal de
choses a lui raconter : sa discussion avec Anja, le
comportement étrange d’Alicia, |'atelier d’écriture, sa
dispute d’hier soir avec Lia et Clem...

Elle se souvint que trois jours plus tét, au moment ou elles
se séparaient, Louise avait pris un air mystérieux. C'était un
comportement inhabituel chez elle. « J’aurai quelque chose
d’important et d’étrange a te raconter la prochaine fois que
nous nous verrons. |l nous faudra prévoir un peu de
temps. » Oriona avait été intriguée puis, prise par le cours
de ses occupations, n'y avait plus pensé. Elle décida d’aller
chez Louise et de lui rappeler ses paroles.



CHAPITRE 2

Catherine
Londres, 1895

Pour la premiere fois depuis mon arrivée, je me sens
capable de quitter I'appartement de Sloane Street pour
découvrir enfin la ville. Les crises d’angoisse liées a la non-
utilisation du fagito, ainsi que les douleurs violentes de mon
systeme digestif se dissipent peu a peu. Trop lentement,
méme si je ne suis pas spécialement impatiente. « Il faudra
trois semaines », m’avait précisé Henry. Et en effet, apres
dix-neuf jours, certaines de mes fonctions biologiques se
sont pleinement réactivées. C'est la durée normalement
prévue, sachant que sur Pankosmia je n’avais jamais
mastiqué de nourriture ni absorbé aucune boisson.

Cette pratique archaique de I'absorption de nourriture me
semble toujours aberrante, méme si |'histoire m’a appris
gue le corps humain s’est constitué ainsi au fil de I’évolution
des especes animales, je m’y suis habituée jour apres jour
et commence a oublier comment, des avant ma naissance,
chacune des cellules de mon corps a été directement
nourrie par le fagito, qui stimulait mon estomac et mes
intestins afin de les leurrer en produisant un simulacre de
mes fonctions digestives. Dix minutes par jour suffisaient
pour assurer le nettoyage et la recharge énergétique de
toutes mes cellules et leur fournir un équilibre idéal. Idem
pour la gestion des déchets de mon organisme. En arrivant
sur ce monde, je n'avais de |'excrétion qu’'une connaissance
théorigue, puisqu’aucune déjection n’était jamais sortie de
mon anus, ni aucun liqguide de mon méat urinaire. Le
premier repas de ma vie fut un supplice, mais ce fut pire le



lendemain. Apres avoir avalé la nourriture, il me fallut la
digérer, puis éliminer les déchets organiques. Seul le
soutien d’Emily put me convaincre de poursuivre. « Sois
courageuse, me répétait-elle, le plus dur est derriere toi. Tu
es sur le point de te réapproprier ton corps, et bientét tu
pourras vivre avec lui des expériences extraordinaires ! »

Pour eux, c'était du passé. Arrivés sur la Terre voila plus
de trois ans, leurs organes fonctionnaient depuis longtemps
comme celui des Terriens, sans qu’aucune extravagance liée
a l'alimentation ou a I'excrétion ne les distingue du reste
des humains. De mon c6té, il me reste encore a surmonter
quelques difficultés pour le sommeil, les réves ou la
sexualité, mais elles sont plus faciles a gérer que la
nourriture. Mon premier réve naturel, dépourvu des images
aléatoires suscitées dans mon cerveau par le fagito a eu un
effet pervers : par trois fois j'ai vécu des épisodes
effrayants, je me suis retrouvée assise sur mon lit, en sueur,
tremblante, sans comprendre ce qui m’arrivait. « Un
cauchemar », me rassura Emily, comme si le fait de plaquer
un mot sur un évenement incompréhensible pouvait le
rendre plus facilement acceptable. « On ne peut rien faire
contre eux, il faut vivre avec, heureusement ils sont peu
fréquents. »

Tout n’est pas encore totalement réglé, car a la fin de
chaque nuit - sur ce monde divergent, le sommeil est
associé a la nuit - j'ai encore le sentiment d’avoir le cerveau
embrumé et lourd. Je suis bien loin de retrouver la vivacité
d'esprit et la sensation de repos que me procurait la
machine. Il me faut environ une heure chagque matin pour
retrouver mon état habituel, mais la aussi, les progres sont
réguliers.

Quant a la sexualité, je n'ai pas eu l'occasion de la mettre
en pratique : si les orgasmes d’'intensité variable suscités
par le fagito me laissent des souvenirs agréables, sur cette
planete divergente la copulation ( c’est le mot utilisé par
Henry et Emily ) permet en principe de parvenir au méme



résultat. )’ai eu I'occasion d’étudier cette pratique, mais en
vérité elle ne me tente guere. Poussés par la curiosité et les
exigences de Il'Intelligence Globale, Henry et Emily ont
commencé a la tester ensemble un mois apres leur
transfert, et depuis ils poursuivent cette expérimentation
avec une certaine constance. Si Henry parvient a retrouver
avec Emily un plaisir identique et parfois méme supérieur a
celui procuré par la machine - c'est en tout cas ce qu'il
prétend -, le résultat semble moins probant chez Emily, qui
regrette le coté efficacement gratifiant du fagito. D’ailleurs,
elle est décidée a trouver un autre partenaire de copulation
en espérant ainsi obtenir des sensations plus satisfaisantes.

Pour l'instant, ce sujet n'est pas ma préoccupation
premiere. Développer une bonne connaissance des moeurs
et coutumes de ce monde afin de m’y intégrer au mieux est
une priorité. Emily et Henry ont réussi a tisser depuis trois
ans un riche réseau de relations dans le monde de la
culture, des arts, de la science et de la technologie et je ne
veux pas me disperser. La large base de données que
Pankosmia nous réclame est un travail si énorme qu’il
écarte d’emblée I'exhaustivité, méme avec les onze autres
équipes réparties sur la planéte, il nous serait impossible
d’avoir une vision précise de |'évolution de la Terre. Seule
I’'lG peut y parvenir, et pour cela elle nous demande de
concentrer nos efforts sur les courants émergents de la
société, afin de comprendre ce qui va la transformer dans
les décennies a venir et déterminer ensuite les formes
futures de ces changements.

Ce matin, nous nous rendons tous les trois a Hyde Park.
En réalité, il ne s’'agit pas d’'une simple promenade, nous
devons rencontrer I’éditeur William Heinemann, un original
qui semble préférer comme cadre de discussion le plein air
et les espaces verts au confort moelleux et ouaté de son
bureau de Kensington Avenue.



Heinemann n’est pas seul. Ce vieillard |égerement
empaté, ridé, presque chauve arrive accompagné d’un
homme bien plus jeune, au regard vif et au visage avenant,
qui nous observe et nous détaille tous les trois avec intérét
et curiosité. Henry me présente aux deux hommes
« Catherine, une amie journaliste talentueuse qui vient de
Toronto. Elle se trouve a Londres depuis quelgues semaines
et va travailler avec nous. »

Le jeune homme qui accompagne Heinemann est I'un de
ses nouveaux auteurs, Herbert George Wells. Il vient de
publier son premier roman, The Time Machine, dont le
succes fulgurant a surpris venant d’un écrivain jusqu’ici
inconnu du grand public. Henry et Emily ont proposé a
Heinemann de réaliser avec lui une interview sur son travail
d’éditeur qui serait publiée dans une nouvelle revue
littéraire et politique : Pearson’s Magazine, fondée par
Arthur Pearson. « Les sympathies de Pearson pour les idées
socialistes sont connues », m’ont-ils expliqué, « mais cela
ne semble pas géner Heinemann, il a parlé de nous a Wells
de facon élogieuse et lui a proposé de nous rencontrer. »

Heinemann pense que mes deux collegues peuvent étre
intéressés par la personnalité et les écrits de Wells. En
réalité, il espere surtout que leur talent d'écriture, qui
commence a étre reconnu sur la place de Londres, donnera
au livre et a son auteur une notoriété plus grande encore
que celle qui se dessine aujourd’hui.

Rien ne se passe comme prévu. Alors que Heinemann,
Emily et Henry commencent une discussion animée, Wells
s'approche de moi et me propose de les laisser seuls afin
que nous puissions bavarder tous les deux tranquillement.
Heinemann proteste aupres de Wells, qui le rassure en lui
disant que nous serons de retour d’ici peu. Wells et moi
nous nous éloignons en direction de Serpentine Road. Le
jeune homme bavarde sans cesse, me pose de nombreuses
guestions, et semble amusé du tour qu’il vient de jouer a
son éditeur.



Tout en marchant, nous engageons a son initiative une
discussion  brouillonne sur le  futur, [I’éducation,
I’organisation sociale, le role de la science dans I’évolution
possible du monde... Je percois son désir profond de
participer a la transformation de la société britannique et
suis fascinée par sa curiosité d’esprit et I'originalité de sa
pensée, méme si |'enthousiasme avec lequel il aborde
chacun de ces sujets me perturbe, par manque d’habitude.
Je l'interroge sur son livre récemment publié et il devient
aussitot intarissable sur le sujet. Cela m’intéresse d’autant
plus que j'établis un parallele entre ses propos et ce que j'ai
appris sur Pankosmia, ou la littérature a disparu en méme
temps que la création artistique, peu de temps aprés la
prise en main par lI'lG de I’humanité. Vathia était ma
formatrice maternelle, une sorte d’appendice de I'lG, et
c'est elle qui m’a appris I'essentiel de ce que je sais. Avec
celle que j'appelais « maman », j'ai découvert la place
importante qu’occupaient sur Pankosmia dans les temps
anciens les arts et la littérature. L’humanité est passée du
stade de I'’enfance a celui de I'age adulte en I'espace de
trois décennies, et la créativité artistique a été alors
remplacée par la créativité scientifigue, seule capable de
nous forger un destin collectif planétaire. Selon Vathia, le
passage entre ces deux formes a été suffisamment
progressif pour éviter les conflits, et sa réussite a été le
symbole parfait de la maturité nouvelle de ['espece
humaine.

Wells et moi poursuivons notre discussion. Je le contredis
a partir de ma propre expérience en lui donnant sur chaque
sujet mon avis personnel. C'est le début d'un long échange,
il sait écouter, fronce les sourcils quand il est surpris par
une de mes idées, et attend que j'aie terminé mon
intervention pour contester mes propos ou, plus rarement,
les approuver. Nos points de désaccord sont aussi nombreux
gue stimulants. Tout comme moi, Wells est passionné par la



science, les progres de la pensée humaine et de la
technologie, mais il ne comprend pas ma méfiance ( que je
tente vainement de masquer ) pour la littérature, la poésie,
le théatre ou le roman. Il cherche a me convaincre de leur
intérét en s’appuyant sur les idées qu'il développe dans The
Time Machine, que je me promets de lire au plus tét. Je
m’accroche a mes convictions, les défends pied a pied, et je
sens que mon opposition ne lui déplait pas. Nous continuons
a nous affronter tout en marchant le long de Serpentine,
jusgqu’au moment ou il s'arréte brusquement, sort sa montre
a gousset et me dit en souriant : « Nous discutons depuis
deux heures trente, ils ne nous ont certainement pas
attendus. » En effet, quand nous arrivons a |I’'endroit ou nous
les avions laissés, il n'y a plus personne.

Nous décidons de nous revoir. Il habite avec sa femme
Jane dans un appartement a Mornington Place, mais je
comprends a demi-mot qu’il ne souhaite pas m’y voir
débarquer, et certainement pas a I'improviste. Je lui donne
mon adresse en précisant que je vis dans un grand
appartement avec Henry et Emily, j’y ai une chambre
indépendante ou il peut venir me rendre visite quand il le
veut. Il note 'adresse et nous nous donnons rendez-vous
dans trois jours. Ce sera vendredi a quatre heures.



CHAPITRE 3

Oriona
Cinantes, 2125

Oriona arriva rue de la Chemise-Trouée ou Louise
partageait depuis trente ans, avec trois de ses amies, un
grand appartement dans un immeuble vétuste du centre-
ville datant du dix-huitieme siécle, qui aurait di étre rénové
cing ans plus tot. A I’époque, les quatre amies affichaient
vaillamment entre quatre-vingt-cing et quatre-vingt-
guatorze ans. Elles devaient étre relogées ensemble dans
une « grande maison avec jardin » datant du milieu du
siecle dernier, bien plus confortable. Devant leur refus
ferme et définitif, le conseil municipal avait décidé
d’attendre que le temps regle le probleme d’'une facon
naturelle et douce.

Un heurtoir en bronze représentant une gargouille aux
oreilles larges et pointues s’étalait au milieu de la porte
d’entrée en chéne massif dont la peinture verte et fatiguée
s'écaillait par larges plaques. Oriona la trouvait inquiétante
et elle évita de trop la regarder. Plutot que de I'utiliser pour
frapper avant d’entrer directement, elle préféra appuyer
comme elle le faisait toujours sur celle des quatre sonnettes
ou était écrit le nom de Louise Brunschwig. La fenétre du
premier étage s’ouvrit quelques secondes plus tard et
Louise lui demanda aussitot de monter.

Quand elle pénétra dans la grande piece commune,
Louise s’y trouvait seule. Oriona aimait venir dans cet
appartement qui sentait bon le siecle passé. La nostalgie du
vingt-et-unieme siecle s’affichait sur chacun de ses murs.
Les groupes musicaux des années 2010-2040 y étaient



largement majoritaires, depuis ceux de rock slacker Feet et
Dictators, dont Pervenche, la plus jeune des trois complices
de Louise, avait affiché plusieurs photos grand format qui
les montraient sur scene, en passant par Obscur, le vieux
groupe francais de pop que Noémie appréciait, jusqu’au
collectif de jazz anglais Kokoroko, et bien d’autres dont
Oriona avait oublié les noms, méme si au fil des années elle
avait entendu et parfois méme écouté leur musique. Ce qui
I"avait frappée la premiere fois ou elle avait pénétré dans
cette piece, c'était la prédominance des hommes sur les
photos.

Sur l'unique poster de femme, une chanteuse francaise du
vingtieme siecle, brune et mince, aux cheveux courts, jouait
du piano. Une certaine Barbara. Le poster avait été placé la
par Louise qui était depuis toujours |'une de ses
admiratrices. Ses grands-parents maternels avaient été
dans leur jeunesse des amis poches de la chanteuse, dont
ils écoutaient régulierement les chansons. Louise, qui allait
souvent chez eux, affirmait connaitre son répertoire par
cceur. Oriona ne prit pas de gant, elle avait hate de
découvrir le secret de Louise. « Tu avais quelque chose
d’important a me dire, tu t’en souviens ?

— Merci, mais je n'ai pas encore perdu la mémoire ! J'ai
hésité avant de t'en parler, mais le moment est venu. Allons
dans ma chambre, nous y serons plus tranquilles. »

Oriona la suivit. Elle était souvent venue ici. C'était une
vaste piece, mais tout de méme légerement plus petite que
le grand salon. Deux fenétres tres hautes étaient placées
sur le méme mur ; les persiennes grises et délabrées
restaient fermées afin d’empécher les rayons br(lants du
soleil d’entrer et des rideaux beiges a moitié tirés et
fatigués masquaient partiellement chacune des fenétres.
Sur la moitié des murs de la chambre, des étageres en bois
massif supportaient un grand nombre de livres aussi
poussiéreux que les rideaux. Le reste de la piece était
tapissé de photos anciennes et de tableaux de différentes



époques. Une vieille horloge d'aspect étrange était fixée au
mur et faisait face a un grand lit en noyer massif.

C’est toujours la méme vieille chambre pour une tres
vieille personne, rien n’y change jamais, se dit-elle.
Pourtant, elle s’y trouvait a I'aise. Mieux encore, dans cet
endroit d'un autre temps, elle se sentait comme chez elle.

Louise alla chercher deux verres et un pot a eau en
céramique bleue gu’elle posa sur une petite table pliante
placée contre le lit. Elle proposa a Oriona de s’'assoir toutes
deux sur le lit plutét que sur les deux fauteuils qui
tournaient le dos a la fenétre.

« Ce que je vais te raconter, je ne l'ai jamais dit a
personne, méme a ceux que j'ai le plus aimés dans ma vie.
J’approche de mes cent ans et je sais que le temps est venu.
Sans doute aurais-je di m'y prendre plus tot, mais tu n'étais
pas encore préte. »

Louise prononca ces mots sans la regarder, comme si elle
se parlait a elle-méme. Oriona se sentit décontenancée.
Jamais Louise ne s’était comportée ainsi.

« Quand j'ai eu ton age, je me suis découvert une
capacité particuliere que personne d’autre autour de moi ne
possédait. J'ai cru au début que je I'avais découverte par
hasard, mais au fil des années j'ai fini par comprendre que
ce hasard n’en était pas un.

— Et c’est quoi, cette capacité ? lanca Oriona, d’'une voix
étranglée.

— Tout a commencé en 2042, I'année de mes seize ans,
I’dge que tu as aujourd’hui. J'étais coléreuse, tétue,
indépendante, et comme presque toutes les ados je
m’opposais parfois a mes parents adoptifs, non a cause de
I’adoption, mais parce que mon caractere était ainsi fait. En
dehors de ca, tout se passait bien pour moi. J'aimais
apprendre, mes résultats scolaires étaient excellents, j'étais
entourée de nombreux amis et les réseaux sociaux me
donnaient une formidable ouverture sur le monde.



Maintenant, regarde bien cette horloge, Oriona, c’est elle
qui a tout déclenché. »

Oriona l'observa, bien qu’elle I'ait déja vue maintes fois.
Louise ne s’en souvenait pas, mais elle lui avait déja parlé
de son origine et Oriona avait encore tous les détails en
téte. C'était une horloge a pendule de style Art déco qui
avait appartenu a Catherine, une aieule de Louise. Une vitre
placée sur sa monture en bois verni laissait apparaitre le
balancier ainsi qu’'un ensemble de huit tiges et huit
marteaux ; la caisse était également décorée de moulures
en bronze joliment ouvragées. Pour Oriona, qui se savait
peu connaisseuse dans ce domaine, elle semblait étre une
belle antiquité, mais c’était visiblement surtout un souvenir
de famille pour Louise. Elle laissa celle-ci poursuivre son
récit.

« |l était tard ce soir-la, j'avais passé beaucoup de temps
a échanger sur Meta et Instagram et je commencais a étre
fatiguée. Je me suis allongée sur mon lit, celui sur lequel
nous sommes assises, et peu a peu je me suis calmée, j'ai
senti que mon cerveau n’était plus en ébullition. A vingt-
trois heures, la pendule a commencé a égrener ses onze
coups. J'aimais les sons qu’elle produisait, les seize notes de
musique tres kitsch avant le déclenchement du carillon,
mais aussi le tic-tac pesant et monotone du balancier
marquant I'écoulement inéluctable et définitif de chaque
seconde passée. )'ai ressenti les premiers symptomes au
moment ou le dernier coup sonna. Autour de moi, I'espace
frissonna, puis se brouilla. Tout devint flou, plus de couleurs
ni de formes solides, pas de sons ni d’odeurs, je ne
percevais plus mes jambes, mes mains, mes bras, tout mon
corps, et le lit sur lequel j'étais allongée quelques instants
plus tét n’était plus la. Je flottais en apesanteur. Une
sensation agréable et surprenante, mais qui m’inquiétait
aussi. C'a été le point de départ de mon premier voyage. Tu
comprends ce que j'ai ressenti, puisqu’il y a trois jours tu
m’as dit avoir connu quelque chose de semblable ! »



Oriona fut pétrifiée. C'était bien ce qu’elle-méme avait
vécu récemment, les deux nuits ou elle avait dormi chez
Louise. Les deux fois, elle s’était demandé si elle n’était pas
victime d’une hallucination. Louise mise a part, elle avait
préféré n'en parler a personne, pas méme a Alicia. Oriona
avait été décue, car ce matin-la son aieule 'avait écoutée
sans faire aucun commentaire. Louise poursuivit.

« Pour toi, I'expérience s’est arrétée la, peut-étre parce
qgue I'horloge se trouvait dans une piece voisine, et que son
effet n'a pas été suffisamment puissant. Pour moi, il y eut
une suite. Le brouillard qui m’entourait se dissipa. Je me suis
retrouvée au bord d’'un océan, sur une plage de galets. J'ai
marché et senti leur forme sous mes pieds, puis j'en ai
ramassé un petit, lisse, sphérique et aussi transparent que
du quartz hyalin. Je I'ai mis dans ma poche et me suis
approchée de l'eau. L'odeur d’'iode était tres forte, il n'y
avait aucune vague. Ce que je ressentais était bien trop réel
pour qu’il s’agisse d'un réve ou d’une hallucination. L'eau
était noire comme de la suie et faisait seulement un léger
clapotis. Je me suis avancée d’'un pas précautionneux, et
alors que l'eau montait jusqu’a mes genoux, a quelques
metres de moi la mer s’est brusquement soulevée, un dos
grisatre et large est apparu qui se déplacait dans ma
direction. Je me suis enfuie en courant sur la plage de galets
sans prendre le temps de regarder en arriere. J'ai fini par
m’arréter, essoufflée, alors que je n’entendais plus aucun
bruit derriere moi. C’'est a ce moment précis que tout s’'est
brouillé, I’espace est redevenu flou et quelques instants plus
tard j'étais de retour dans ma chambre, les pieds encore
mouillés par I’Océan Noir. Dans ma poche il y avait le galet
gue j'avais ramassé. Je I'ai fait monter en pendentif, celui
que j'ai toujours autour du cou. Il m’'a rappelé, dans les
périodes de ma vie ou j'ai pu en avoir besoin, que ce n’'était
pas un réve.

— Tu penses qu’il y a un lien entre I’horloge et ce qui s’est
passé ?



— Naturellement. L’horloge pourrait avoir joué le role d’'un
élément déclencheur qui permettrait d’accéder a une autre
réalité, peut-étre a un univers parallele comme la physique
quantique en prévoit la possibilité théorique.

— Tu as parlé a tes parents apres cette expérience ?

— Non. Je craignais qu’ils me considerent comme une
affabulatrice. Cette crainte, je I'ai gardée la plus grande
partie de ma vie.

— Tu parlais tout a I'heure d’autres voyages, il y en a eu
combien au total ?

— Deux cent trente-huit. Je le sais, car j'ai tout noté dans
des carnets, depuis la date et I'heure de chacun d’entre eux
jusqu’au moindre détail de tout ce que j'ai vécu la-bas, en
décrivant aussi les émotions plus ou moins fortes que j'ai pu
éprouver. Le premier voyage a été le plus court. Le plus long
a duré dix heures.

— Chacun d’eux t'amenait dans des lieux différents, ou
bien c’était toujours le méme ?

— Toujours au méme endroit que la premiere fois, au bord
de I'Océan Noir. J'ai appris peu a peu a découvrir ce lieu, a
I’explorer et a I’apprivoiser. Ce que je peux te dire, c'est que
je n'y ai jamais vu un seul étre humain. Les premieres
années j'ai essayé régulierement de faire le voyage, mais je
n'y arrivais que rarement, une fois sur dix environ. J'ai peu a
peu compris qu’il me fallait étre dans un état de relaxation
proche de la méditation, et j'avais un age ou ce n’était pas
le plus facile. Par la suite, j'y suis parvenue de mieux en
mieux. Mais en devenant adulte, avec ma fille que j'avais
décidé d’élever seule, prise par les préoccupations de la vie
quotidienne et les conséquences de la GEM sur nos vies
professionnelles, je suis restée pendant une longue période
sans rien tenter. Quand j’'ai eu quarante-cinq ans, beaucoup
de choses avaient changé dans le monde. J'ai dQ
déménager et bien slr I’horloge m’a suivie. Quelque temps
apres m’étre installée dans ma nouvelle maison, j'ai essayé
pendant plusieurs mois de faire de nouveaux voyages. En



vain. Depuis cette date, je n’ai plus jamais réussi. Il m’est
arrivé de penser que l'emplacement précis de la maison
pouvait jouer un réle dans le processus de déclenchement.
Je sais maintenant que ce n’est pas le cas. »

Sans demander a Oriona si elle avait soif, Louise remplit
leurs deux verres et commenca a boire
précautionneusement deux gorgées d’eau.

« Parle-moi encore de ce que tu as vu ou fait dans cet
endroit.

— Tu le découvriras toi-méme en lisant mes carnets, mais
tu dois savoir qu'au fil des années j'ai réussi a dégager
quatre constantes. La premiere concerne le retour. Il est
toujours imprévu et brutal. Par exemple je pouvais marcher
dans la forét voisine de I'Océan Noir et me retrouver, apres
un passage dans le brouillard, dans ma chambre a I'endroit
exact d'ou j'étais partie. La deuxieme concerne
I’écoulement du temps. J'avais une montre et je mémorisais
I'"heure de mon arrivée. Quand je revenais et regardais a
nouveau ma montre, le temps qui s’était écoulé depuis mon
départ de la chambre variait de quelques minutes a une
dizaine d’heures. C'était le temps que j'avais passé dans le
pays de I'Océan Noir. Mais sur I'horloge, I'heure affichée
était exactement la méme qu’a mon départ. Dans ma
réalité habituelle, le temps ne s’était pas écoulé, il y avait
toujours un décalage entre les deux temporalités. La
troisieme constante te sera utile si tu tentes I'expérience.
Tous les objets qui étaient physiqguement liés d'une facon ou
d’une autre a mon corps : vétements, sac, montre, lunettes,
jumelles, chapeau... faisaient le voyage avec moi dans les
deux sens. Ne me demande pas pourquoi, je n’en sais rien !
La derniére est en rapport avec |'espace. J'arrivais dans le
pays de I'Océan Noir toujours au méme endroit précis, au
metre pres. Je revenais également au méme endroit, dans
ma chambre, sur le lit d’'ou j'étais partie. Les points de
départ et d’'arrivée étaient identiques. »



Louise se tut, avala une autre gorgée d'eau et resta
contemplative, réveuse. Les questions se bousculaient dans
la téte d’'Oriona, mais elle ne parvint pas a les exprimer.
Louise releva la téte, la regarda en souriant a nouveau et lui
dit quelques mots. Oriona devina qu’ils allaient clore la
discussion.

« De toute facon I'horloge est a toi maintenant, je te la
donne, ainsi que mes carnets. Tu pourras les utiliser si toi
aussi tu parviens a te rendre dans le pays de I’'Océan Noir,
ou méme si tu arrives dans un autre lieu inconnu. Et si je
suis toujours la quand tu auras réussi, tu viendras me
raconter ce que tu as vécu... »



CHAPITRE 4

Catherine
Londres, 1895

Je viens de terminer cette nuit The Time Machine, que j'ai
lu d’'une seule traite. C'est le premier roman que je
découvre, puisque la littérature de fiction, la poésie ainsi
que tous les arts ont été laissés sur le bas-c6té de mes
apprentissages. Je reconnais que mes préventions contre la
fiction littéraire se sont plus qu’effritées, elles ont été
pulvérisées. L’écriture fluide, incisive et imaginative m’a
tout naturellement emportée dans un monde imaginaire
aussi étrange que la Terre a pu I’étre pour moi lors de mon
arrivée. Le theme du voyage dans le futur - une idée
ancienne chez nous, mais qui n'est pas encore devenue un
objectif concret de recherche - permet a Wells de critiquer
la société britannique contemporaine avec acidité et
pertinence si j'en crois les études sur I’Angleterre que j'ai
lues avant d’arriver ici. Il y manifeste son désir de changer
le monde qui I’a accueilli et éduqué, ce qui est inimaginable
sur Pankosmia ou chacun de nous vit en osmose
permanente avec les autres et avec I'lG. Comme support a
sa critique, Wells utilise un futur lointain dans lequel deux
humanités séparées par un gouffre béant s’opposent : les
Elois et les Morlocks. Les Elois n’ont pas besoin de travailler
pour jouir de leur richesse et ils vivent en oisifs dans un
monde paisible, agréable et harmonieux. Les Morlocks se
sont réfugiés sous la surface de la Terre, fuient la lumiéere
qui les fait souffrir, ont peur du feu et se comportent comme
des sauvages primitifs, carnivores et agressifs. Cette double
humanité est une allégorie de celle que j'ai pu observer a



Londres depuis les quelques jours ou j'ai commencé a y
circuler.

Notre quartier serait situé dans le monde des Elois. Il est
charmant et accueillant, les rues et les avenues y sont
larges, bien éclairées, propres, aucune mauvaise odeur ne
leve le coeur, les parcs plantés d’'arbres vénérables
permettent d’agréables promenades, et si I'on n’a pas envie
de se déplacer a pied, d'élégantes caleches tirées par des
chevaux sont a notre disposition.

Mais I'endroit ou vivent les Morlocks existe lui aussi, dans
cette ville. Il n’est pas sous terre, mais c’est presque pire.
J'ai eu l'occasion de le parcourir en compagnie de John et
Arthur, deux Londoniens a qui Emily et Henry ont demandé
de me faire découvrir leur cité. lls envisageaient de me
montrer les quartiers chics, les seuls intéressants a leurs
yeux, mais ont refusé de me servir de guide apres avoir
compris ce que je projetais. Selon eux, le danger était trop
grand, nous risquions d’'étre agressés et volés, peut-étre
malmenés. J'ai insisté, car je souhaitais avoir une idée
globale de cette partie pauvre de la ville que je ne
connaissais pas. « Si vous avez peur de m'accompagner, je
me passerai de vos services et je m’y rendrai seule », leur
ai-je dit. lls ont capitulé, la honte de voir une femme
montrer plus de courage qu’eux a été plus forte que leur
crainte.

Henry et Emily trouvaient mon idée ridicule et sans intérét
pour notre travail, mais je restais intraitable, consentant
seulement a suivre les conseils de John et Arthur qui me
suppliaient d’accepter de changer mes vétements luxueux
pour des oripeaux sales, déchirés et malodorants. Tant qu’a
faire, sur leur conseil je me suis sali le visage et les rares
parties découvertes de mon corps - essentiellement les
bras, car la chaleur est forte - afin de passer inapercue dans
la foule.

Nous sommes enfin partis. Des notre entrée dans |'East
End, puis dans Whitechapel, j'ai été saisie par l'incroyable



misere qui y regne. La puanteur m’a assaillie en premier.
Dans certaines rues, les gens étaient entassés les uns sur
les autres dans des sortes d’'abris, entre Ilesquels
communiquaient d'étroites ruelles jonchées d'excréments.
Arthur et John, mes deux accompagnateurs et gardes du
corps comme ils aimaient a se présenter, n'avaient jamais
eu l'occasion de fréguenter ces lieux, et ils éprouvaient le
méme malaise que moi. Arthur, qui fait des études
statistiques pour la ville, m’a affirmé que le prix au metre
carré des loyers y est plus élevé que dans les zones riches
ou nous vivons, ce qui oblige les familles a s’entasser dans
des lieux trés exigus, insalubres, qui se dégradent
constamment sans jamais étre rénovés. Nous sommes
restés a peine deux heures, car ils étaient tous deux pressés
de partir, mais je me suis promis de revenir seule afin de
connaitre mieux cette vaste partie de Londres. A mon avis,
je ne cours pas plus de risque que n’'importe quelle autre
femme qui vit la-bas.

Henry et Emily sont sortis en fin de matinée et je suis
seule dans I'appartement, attendant I'arrivée de Wells avec
une impatience inhabituelle chez moi. Trois coups résonnent
au heurtoir de la porte d’entrée. Je descends et ouvre : c’'est
bien lui. Ses yeux clairs sourient en me dévisageant, et je
fais de méme en observant que sa moustache est
aujourd’hui soigneusement taillée, bien plus élégante que
lors de notre derniere rencontre. Hasard ou désir d’attirer
mon attention, j'hésite entre ces deux hypotheses.

Avant de reprendre et prolonger notre discussion entamée
a Hyde Park, je lui offre un thé, une boisson dont les
Britanniques se sont entichés. Nous sommes
confortablement installés sur les deux fauteuils placés a
I'opposé de la table basse. Lorsque je lui dis avoir terminé
son livre cette nuit, son visage s’éclaire et il me demande ce
gue j'en ai pensé. Il semble heureux de ma réponse et
exprime son accord avec mes remarques. J'oriente ensuite
notre conversation autour de son travail d’écrivain. Ecrire



