Premio Nacional de Cuento
Juan José Arreola | 2022




Concurso Nacional de Cuento Juan José Arreola



Alma Mancilla

Los intrusos



Alma Mancilla

Los intrusos

Premio Nacional de Cuento

Juan José Arreola | 2022



Ricardo Villanueva Lomeli
Rectoria General

Héctor Radl Soliz Gadea
Vicerrectoria Ejecutiva

Guillerme Arturo Gémez Mata
Secretaria General

José Guadalupe Salazar Estrada
Rectoria del Centro Universitario del Sur

Andrés Valdez Zepeds
Secretaria Académica

Mariana Elizabeth Dominguez Cobian
Secretaria Administrativa

Luis Gustavo Padilla Montes
Rectoria del Centro Universitario

de Ciencias Econémico Administrativas

Missael Robles Robles

Coordinacién de Entidades Productivas para
la Generacién de Recursos Complementarios

Sayri Karp Mitastein
Direccién de la Editorial

Primera edicion electronica, 2022
© 2022, Alma Rosa Mancilla Sanchez

Coordinacién editorial
lliana Avalos Gonzalez

Jefatura de disefio

Paola Vazquez Murillo

Cuidado editorial
Martin Eduardo Martinez Granades

Diagramacion
Cecilia A. Lomas Ramirez

Mancilla Sanchez, Alma Rosa, autor

Los intrusos / Alma Mancilla. - 1a. ed. —
Guadalajara, Jalisco: Universidad de Guadalsjara:
Editorial Universidad de Guadalajara, 2022..

Premio Macional de Cuento Juan José Arrecla 2022

ISBN 978-607-571-657-2
1. Cuentos mexicanos-Siglo XXI. I. t. 1. Serie
M863.5 .M26 .16 DD23

PQ7276 .M26 .16 LC
FYB Thema

Este libro se escribid gracias a una beca del
Fondo Macional para la Cultura y las Artes a través
del Sistema Nacional de Creadores de Arte.

D.R. ® 2022, Universidad de Guadalajara

EDITORIAL
UNIVERSIDAD
DE GUADALAJARA

José Bonifacic Andrada 2679
Col. Lomas de Guevara
44557 Guadalajara, Jalisco

www.editorial udg.mx
01 800 UDG LIBRO

ISBN 978-607-571-657-2
Octubre de 2022

Hecho en México
Made in Mexico

Se prohibe la reproduccian, el registro o la transmision pardial o total de esta obra por cualguier sistema de recuperacion
de informacion, existents o por existir, sin el permiso previo por escrito del titular de los derechos correspondientes.

b




Indice

Presentacién

Los intrusos
Madriguera

Serén comida de fiera

Lamento
Flores
De lo que hay afuera y a veces adentro

Transmisién
La resurreccién de Miguel




Presentacion

El Concurso Nacional de Cuento Juan José Arreola esté
organizado por el Centro Universitario del Sur de la Universidad de
Guadalajara, en colaboracion con la Editorial de la Universidad de
Guadalajara. Este concurso nace como un homenaje a la memoria y
al trabajo literario de Juan José Arreola, escritor originario de
Ciudad Guzman, Jalisco, y por la necesidad de convocar desde su
ciudad natal un premio en uno de los géneros literarios mas
interesantes: el cuento. La Universidad de Guadalajara instituyd el
concurso, que se ha consolidado a lo largo de estos afios, con la
finalidad de estimular el trabajo creativo de cuentistas mexicanos, el
cual estd abierto para obras inéditas de escritores nacionales, sin
importar su lugar de residencia. La obra ganadora de esta vigésima
primera edicion es Los intrusos, de Alma Rosa Mancilla Sanchez.

El jurado estuvo integrado por Iliana Olmedo, Bibiana Camacho y
Maritza M. Buendia, quienes entregaron el premio a este libro, el
cual destaca, entre otros elementos estructurales y de fondo, “por la
originalidad del tema, la recuperacion de mitos y leyendas desde la
perspectiva de lo femenino, ademas de su delicado tratamiento,
configuracién de personajes con profundidad socioldgica y manejo
de una prosa elegante”.



A Nefise, como siempre.



Los intrusos

Sin saberlo, hospedaron angeles.
Hebreos 13:2

Llegaron al anochecer. Mis padres aceptaron recibirlos porque no
quedaba de otra; en el barrio ya habian estado en todas las casas,
solo faltaba la nuestra. Yo me puse mi mejor vestido, el amarillo de
los olanes al frente que, ademas, era el Unico que todavia me venia
bien. No era culpa mia si el afio habia sido malo y yo parecia una
legumbre que crecia de mas; todo me quedaba apretado, fruncido
o rabdn. Dinero para reemplazarlo no habia. De los zapatos, ni
hablar: tendrian que ser los de charol, que con una limpiada
quedaban. Me lavé la cara, me colgué mi medallita de la Virgen y
me miré en el espejo resquebrajado del bafo: parecia yo un
espantajo, pero me tendria que aguantar. Lo mas probable es que
Ellos no lo notaran de todas formas.

De Su llegada veniamos hablando desde hacia semanas. Dorita, la
de la esquina, fue quien sacd el asunto a colacion. También fue
quien nos pasé el problema. Es que acd ya somos muchos,
argumenté. En ese entonces los intrusos vivian en su casa, pero era
evidente que ya no se llevaban bien: Dorita tenia la mitad de la cara
quemada, fulminada, decian las malas lenguas, en un arranque de
colera del intruso mayor. Y fijese, dofiita —le decia a mi madre
mientras sus manos callosas retorcian de un lado a otro aquel chal
que no le alcanzaba a cubrir la cicatriz— que a mi Jorge le acaba de
nacer la nifia, ya con Ellos no podemos méas. Mi madre decia que los
hijos de Dorita eran unos desobligados, unos inutiles, todos alli
metidos bajo el mismo techo como en la madriguera de un ratoén.
Sus mujeres, paridoras como conejas, tenian una fama que
espantaba. La del méas grande ya tenia seis retofios, crios



moquientos y malcriados que a nadie le caian bien. Y este afio se les
habian muerto tres nifos, todos en circunstancias extranas. Al hijo
mayor, que con frecuencia vagabundeaba en el parque, lo
conociamos todos: le faltaban tres dedos de la mano izquierda;
decian que uno de Ellos se los habia quemado con la vista porque le
quiso tocar las plumas en un arranque, no se sabia si de valentia o
de imbecilidad.

Al principio mi mama se quedod callada, sin saber qué responder.
Luego, cuando Dorita se marché, estallé en un llanto histérico: jpor
qué nosotros, Josué? ;jPor qué? Papd hubo de calmarla con
golpecitos en la espalda como se hacia con los nifos de teta cuando
tenian que eructar. Ya, ya, le decia mi padre, sin dejar de acariciarla.
Yo pensé que en cualquier momento de los labios partidos de
mama iban a brotar coadgulos de leche cortada, mariposas
desguanzadas, sobras de comida putrefacta. Daba coraje, si uno lo
pensaba bien. j;Por qué los intrusos no llegaban a casas de gente
bien acomodada, alli donde los pudieran alojar mejor? ;Por qué acs,
en nuestro barrio, donde no nos sobraba nada para compartir? Mis
padres fueron a preguntéarselo al cura, ese hombrecito enclenque al
que acd se le pedia consejo para todo. Este puso cara de
circunstancia, se sobd la grasienta calva y se puso a citar las
escrituras: "Es mas facil para un camello pasar por el ojo de una
aguja...”, bla, bla, bla. También cité una frase sobre el fuego que
lloveria sobre los descreidos, y sobre la ira de los enviados de Dios.

Mi madre concluyd, todavia secandose las lagrimas, que nada
podiamos hacer: esta era la forma que el Sefor tenia de recordarnos
la infinitud de su poder, de hacernos ver que, aunque distante,
todavia pensaba de vez en cuando en los hombres. Que, pese a
todo, seguia con la vista clavada en su extrafia creacion. Es un honor
que no podemos rechazar, agregd mi padre el dia en que, al fin, se
tomd la decision. Yo me di cuenta de que, pese a sus palabras, mi
padre tenia los ojos rojos, como si acabara de llorar. Era la primera



vez que le temblaba tanto la voz, y me parecid que su aliento
apestaba a alcohol o a vinagre. Todo eso me consternaba. Me
despegué las costras de las rodillas y me las comi porque eso
siempre me calmaba las ansias.

. TU qué crees, Ana?, me preguntd Magda, mi hermana mayor. Yo
pensaba que, mas que honor, la presencia de los intrusos debia ser
en el fondo un castigo, algo que nos recordaba todo lo que
habiamos hecho mal. Como echar sal sobre la herida o Ilover sobre
mojado, o como querer correr sin tener adonde ir. No sé, le dije,
irritada. A lo mejor que vengan esta bien. ;Qué més podia opinar?
No parecia que tuviéramos opcién de todas formas. Magda se
peinaba el largo cabello en una trenza que yo envidiaba mientras
parpadeaba arriba abajo con sus pestanas de arrebol. Luego, desde
su cama, me preguntd: ;Y seran guapos, Ana? Seguro que no, le
dije. En la Biblia no pone nada de eso, y no creo que uno pueda
referirse a Ellos asi. Todo esto ocurrid la vispera, en el cuarto que los
tres compartiamos desde siempre, alli donde nos dormimos tarde y
de mal humor y donde esa noche soné con fuego y con alas.

El dia de la llegada estuvimos atareados desde temprano: que si
limpia aqui, que si escombra alld, que si compra un poquito de pan
del bueno, por si acaso quieren comer. Mama me mandd a traer
unas flores al mercado, unas rosas, rojas de preferencia. No
sabiamos si a Ellos les gustaban, pero mas valia estar listos y causar
buena impresion. Y cuidado con las espinas, me gritd maméa desde
el portén. Me alcanzd para dos flores pequeditas, mustias como
pasas, y pese a las advertencias de mi madre a la vuelta me pinché.
De mi dedo broté una gota gorda y colorada que me sorbi con la
lengua. Pensé que teniamos mala suerte. Que esos intrusos tenian
gue ser muy mezquinos o muy desvergonzados para que no les
diera pena andar dando lata asi. Ponlas en agua, dijo mi mama
sefalando las rosas que, obediente, meti en un vaso de plastico y



dejé en la mesa del comedor. Parecian un pegote en nuestra casa
tan humilde, olorosa a cloro para marcar la ocasion.

Llegd la hora, y paso, y los intrusos no aparecian. Mama no dejaba
de mirar la calle, el cielo, la banqueta, como si el pavimento se fuera
a abrir en cualguier momento en dos. Al fin llegaron, muchas horas
después de que cayera el sol. Ya es tarde, dijo mi hermana
esbozando un mohin de reproche. Mi padre respondié que no se le
podia exigir puntualidad al mensajero. Entren, entren por favor,
tercié mi madre, haciéndose a un lado como si por la puerta fuera a
pasar en pleno el carro del Armageddn. Se habia recogido el pelo
en un chongo tirante que le estiraba las sienes, y se deshizo en
cortesias que la hacian parecer distinta, mas vieja, mas pequefia de
lo que era en realidad.

Ellos entraron en medio de un resplandor tan intenso que nada
dejaba ver. Me acordé de esa vez que presenciamos un eclipse en la
escuela y la maestra dijo que asi no, nifa, directo no lo mires, que te
quedas ciega, si serds bruta, si tendrds que aprender. Tuvimos que
asomarnos hacia el cielo a través de una radiografia, maravillados
ante ese sol que se iba poniendo negro de a poco y por detras del
contorno de un pulmén. Me pregunté si seria seguro mirarlos, a los
intrusos, es decir. Quise preguntar, pero en cuanto abri la boca
mama me soltd un coscorron. Me jalé hacia el piso, para que me
arrodillara junto a ella. Mi padre y mis hermanos ya estaban alli,
hincados como martires listos para el rosario de las seis. Valiente
cuadro hemos de haber ofrecido: los cinco de rodillas en nuestra
propia casa, con la cara baja y como pidiendo perdén.

Yo, que siempre habia sido testaruda, no pude evitar rezongar; el
piso era duro, yo tenia las rodillas partidas y no llevaba pantalén. No
mires, insisti® mi madre, por lo que mas quieras, no vayas a mirar.
Estad bien, esté bien, le respondi. Se oyd un ruido como de aire que
entra, igual que cuando hay viento y este hace silbar las cornisas al
pasar de refilén. Las rosas en la salita se marchitaron de golpe, eso si



que lo vi. Pensé que, de haber sabido, lo mismo habria dado traerles
a Ellos un pufiado de flores silvestres, de esas plantas con espinas
que tan bien se daban en el descampado o en las lindes del
pantedn. Pese a lo que mama aconsejara alcé la vista y los vi: eran
cuatro y sus cuerpos brillaban, pero sus ojos vacios eran dos
abismos sin fondo: pura negrura alli dentro, o asi me parecié. Ni
siquiera una triste rayita amarilla, algo que al menos los acercara al
reino animal, a los gatos, a los lobos, a las ardillas.

.Cémo le hacen, Ana?, me preguntd Paquito més tarde, cuando,
ya en el cuarto, se lo conté. ;Cémo se las arreglan para ver de esa
forma? Desde su cama Magda dijo shtt, céllense, porque los van a
oir. Porque son angeles, le respondi susurrando. ;Y eso qué quiere
decir, Anita? Pues eso, menso. Quiere decir —y repeti, palabra por
palabra, lo que le habia oido predicar al cura desde el pulpito en
una ocasién— que los angeles no ven con las pupilas sino con otra
cosa. Que los dngeles son angeles y, por eso, son ellos mismos los
omnipresentes ojos, la vista que anida, como una serpiente, en el
vasto cuerpo de Dios.

Se instalaron en el cuarto de arriba, pequefito, separado de la casa
por un piso de concreto y una escalera metélica de caracol. Papé lo
habia mandado hacer hacia mucho, en una época en que no nos iba
tan mal, cuando él pensaba que podia poner su propio taller alli
mismo. Era carpintero, mi padre, y aunque antes le quedaban bien
los muebles, las sillas, las mesas, las puertas con decorados rococd,
desde que perdid un dedo le costaba trabajar. No, ese no se lo
arrancd ninguno de Ellos, fue de antes, de un accidente, algo con
una sierra de motor que funcioné mal. Por eso, desde hacia tiempo
papa fabricaba solo cosas sencillas, trabajitos que no necesitaban de



