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CAPITULO 1

Marissa

Viernes

LA cASA PARECIA UNA casA cualquiera y la puerta parecia una puerta cualquiera.
Corriente. Un poco genérica. No lo que Marissa esperaba. Tocé el timbre y dio
un paso atrds. ;Qué esperaba? Algo un poco mds imponente, tal vez. Jenny fue
muy arreglada a la reunién social del colegio, y Marissa se dio cuenta de que se
habia formado una imagen que no encajaba demasiado con esta casa de aspecto
tan ordinario y su puerta tan ordinaria.

Mientras esperaba, su mente repasé todo lo que habian planeado para el fin
de semana. Tendria que ir a la oficina en algin momento —faltaban pocas
semanas para la auditoria— y tenia que revisar el expediente Fenelon de nuevo.
Luego, tenia su partido de tenis, el club de lectura..., mierda, todavia no habia
terminado el libro.

Pasos. Y una sombra a través del cristal cuando Jenny se acercd y abrié a
puerta. Solo que no era Jenny. La mujer era baja, con una mata de rizos
castafios rebeldes y un pafo de cocina en la mano. ;La nifiera, quizds? Aunque
no se parecia mucho a las niferas y au pairs que Marissa vefa cuando dejaba a
Milo en el colegio cada manana.

—Hola, soy Marissa. Vengo a recoger a mi hijo, Milo —le dijo a la mujer.

—Ah, te debes de haber equivocado de casa, aqui no hay nadie llamado
Milo.

—Vaya —exclamé Marissa, y sac6 el mévil de su bolso—. Lo siento mucho,
déjame ver... —Puls6 en el mensaje de Jenny y leyé en voz alta—. Tudor
Grove 14... —Mir6 a la mujer—. Lo siento, ;qué ntimero es este?



—Es el catorce, pero aqui no hay ningin Milo. Solo yo.

Marissa mened la cabeza y volvié a mirar el texto, como si hubiera podido
cambiar en los segundos transcurridos. Se lo mostré a la mujer.

—No me estoy volviendo loca, jverdad? Aqui dice Tudor Grove 14.

La mujer asintid.

—Alguien te dio mal la direccién. Seguro, lldmale y verds.

La mujer comenzé a cerrar la puerta y fue entonces cuando Marissa
experimentd la primera punzada de inquietud. Era la misma sensacién del fin
de semana pasado cuando no podia encontrar a Milo en el parque... Estaba alli
en alguna parte, por supuesto que si, pero no podia relajarse hasta que lo viera.
Y segundos después lo vio. Pero entonces no lo veia. Entonces, Milo estaba en
la casa de Jenny y la mujer que no era Jenny estaba cerrando la puerta.

—Espera! Lo siento, jte importa si me quedo aqui mientras llamo, por si ha
habido alguna confusién?

Los amables ojos castafios de la mujer sugirieron que no tenia ni idea de a
qué tipo de confusién se referfa Marissa, pero mantuvo la puerta abierta.
Marissa pulsé el botén de llamar en el mensaje de Jenny y esper6 a que sonara
el timbre. No hubo ningin timbre. Solo un mensaje automatizado.

“El nimero marcado existe.”

La inquietud se convirtié en un leve pdnico.

—No funciona —dijo Marissa a la mujer con voz ronca.

—Pasa —Ila invité la mujer, y abrié la puerta del todo—. Debe de ser una
tonterfa. Algin fallo de la compafia telefénica, sin duda. —Continué
hablando mientras Marissa la seguia a la cocina, sin dejar de llamar a Jenny.
Pero el mensaje era siempre el mismo.

“El nimero marcado no existe.”

—Esta persona a la que intentas llamar, ;quién es?

—Jenny. Una mamad del colegio. Mi hijo Milo fue a jugar a su casa con su
hijo Jacob. Esta es la direccién que me envié para que lo buscara. —Las
palabras brotaban en réfagas cortas y jadeantes.

Le mostré a la mujer el mensaje de Jenny.

La direccién es Tudor Grove 14. Si todavia no he llegado del trabajo, Carrie, la nifera, estard alli
con los nifnos.

La mujer lade6 la cabeza con desconcierto.
—No tiene sentido —agregé Marissa—. Si esta es su direccién, ;por qué no



estd ella aqui? —Su respiracién se hizo més corta, mds rdpida—. ;Por qué Milo
no esta aqui?

—:No has estado nunca antes en su casa?

—No, no. Milo acaba de empezar el colegio este ano y es la primera vez que
Jacob lo invita a jugar. —Tragé saliva e intentd inspirar y espirar mds despacio
—. Conoci a Jenny en la reunién social del colegio y me parecié
encantadora..., no entiendo qué estd pasando. ;Cémo pudo equivocarse con
su propia direccién?

—Tienes el ndmero de alguna otra madre de la clase? Podrias llamarla para
pedirle la direccién correcta.

Por supuesto. Eso era lo que tenia que hacer. Sarah Rayburn tendria el
namero de Jenny con toda seguridad. Sarah conocia a todo el mundo. Habria
una explicacién sencilla. Marissa buscé el nimero de Sarah y lo marcé. Sarah
contesté con voz sorprendida.

—Cbémo estds, Marissa? —exclamé en un tono que significaba: “;Por qué
me llamas a las cinco y media de un viernes?”.

—Tienes el nimero de Jenny Kennedy, Sarah? ;Milo ha ido a jugar con
Jacob, pero Jenny me dio una direccién equivocada y ahora no tengo ni idea de
addénde ir a buscarlo! —Marissa se rio, pero la risa soné histérica.

—Debe de haber algin error, Marissa. ;Puedes haberte confundido de dia?

—Qué quieres decir?

—Milo no puede estar jugando con Jacob, Jacob estd aqui, en casa.

Fue entonces que se le doblaron las piernas. El teléfono cay6 de su mano, se
desplomé contra la pared y clavé la mirada en la mujer.

—No sé dénde estd mi hijo —susurré y se deslizé hasta el suelo de la
desconocida.



CAPITULO 2

Marissa

Viernes

SE LLAMABA ESTHER —1A DUENA de la casa que no era de Jenny—, Marissa la
oy6 decirlo a medias cuando la mujer recogié el teléfono del suelo para hablar
con Sarah.

—Estoy aqui con tu amiga, que se ha llevado un buen susto. —Esther
hablaba por teléfono mientras se inclinaba junto a Marissa—. Esto... Sarah,
;no? ;Tienes el nimero de esta mujer, de Jenny?

Se acerc6 a la mesa, y con el teléfono sujeto entre el hombro y la oreja,
escribié algo en el reverso de un sobre.

—Perfecto. La llamaremos. O sea, que el nifio de Jenny estd en tu casa. ;Estds
segura? Por supuesto, lo entiendo. Si, te avisaremos. Adids. Adids.

Esther miré a Marissa mientras colgaba.

—:Quieres que lo haga yo, que llame a tu amiga?

Marissa volvié a asentir. Solo que Jenny no era su amiga. Se habian visto una
sola vez, aquella noche en la reunién social del colegio. Habian conectado bien
después de darse cuenta de que tenian puesto el mismo vestido: “O nos
evitamos toda la noche o nos reimos y nos sacamos selfis”, habia sugerido
Marissa a Jenny, una mujer timida de Cork que parecia divertida detrds de su
apariencia tranquila. As{ que cuando Jenny le habia enviado un mensaje de
texto para invitar a Milo a jugar con Jacob, Marissa no lo habia pensado dos
veces: se conocian, por el amor de Dios, no era como enviar a tu hijo a la casa
de una desconocida. ;O si? Dios, ;lo era?

Habia algo en el rostro de Esther mientras esperaba con el teléfono en la



oreja y los ojos fijos en Marissa. Luego, su expresién cambid.

—Hola, ;Jenny? No me conoces, pero estoy aqui con tu amiga Marissa. ;De
la clase de tu hijo? Si. Ella pensaba que su hijo estaba en tu casa hoy, parece que
hay un malentendido. Ahora voy a ponerte el manos libres. —Puso el mévil en
la mesa de la cocina.

—Hola, lo siento, estoy fuera por trabajo, estoy en Francia —dijo la voz en el
teléfono—. No habiamos quedado para que nifios jugaran hoy en casa. Jacob
estd en casa de Sarah Rayburn.

—DPero me enviaste un mensaje —precisé Marissa—. ;No me mandaste un
mensaje de que se quedaba en tu casa?

—No, no te he enviado ningiin mensaje... No sé qué ha podido pasar.
Escucha, ;no hay otro Jacob en la clase? ;Podria ser eso?

Esther levanté las cejas hacia Marissa. ;Podria ser eso lo que habia pasado?

iDesde luego! Jacob... ;Wilcox? Tenia que ser eso. Dios, qué idiota era, todo
el lio que habia armado. Empezé a ponerse de pie y, luego, se detuvo. Eso solo
tenia sentido si la otra madre también se llamaba Jenny. Y todavia no explicaba
por qué le habia dado la direccién equivocada.

Marissa se incorpord y cogi6 el teléfono de la mesa.

—Podrias mandarme el nimero de la madre de Jacob Wilcox, Jenny?

Cuando el pitido agudo soné segundos después, Esther y Marissa miraron el
contacto enviado sin decir nada. El nombre de la madre no era Jenny, por
supuesto. Pero podia haber alguna explicacién, algo que tuviera sentido cuando
hablaran con ella.

Esther llamé y volvi6 a poner el teléfono en manos libres.

Después de lo que parecié una eternidad, alguien contestd.

—Hola? Lo siento, espera que voy a salir —explicé una voz metdlica y
aguda—, estoy en un bar y no se oye nada.

Esther mir6 a Marissa y abrié la boca para hablar.

—Hola, soy una amiga de Marissa Irvine; Milo, su hijo, estd en la clase con
tu hijo Jacob y nos preguntdbamos si Milo no estard en tu casa hoy.

—No, Jacob estd con mi suegra. Lo siento, estoy en una fiesta de la oficina y
no se escucha nada. ;Por qué supuso que estaba en mi casa?

—Ha sido un malentendido, gracias por tu tiempo —respondié Esther, y
cortd. Se volvié hacia Marissa—. ;Y el padre de Milo? ;Y si fue a buscarle al
colegio y se olvidé de avisarte?

Peter. Podria ser. Un alivio prematuro invadié a Marissa mientras marcaba el



namero de su marido.

—;iNo me digas nada, lo sé, es noche de pizza! —exclamé él cuando contest6
—. Tengo que enviar una dltima tanda de documentos y voy para casa. ;Se ha
divertido el Ratén Milo con su amigo?

—;No estd contigo, Peter?

—Milo? No, todavia estoy en el trabajo. sHa pasado algo? ;Por qué no estd
contigo?

—Lo habian invitado a jugar y cuando vine a buscarlo no estaba. Pero era la
casa equivocada, la madre me dio mal la direccién —solt6 ella en un Gnico
suspiro de pdnico.

—Por qué no la llamas para que te dé bien la direccién? —aventuré Peter.

—Lo hice, pero no era ella. —Sabia que lo que estaba diciendo no tenia
sentido—. La persona que me envié la invitacién dijo llamarse “Jenny”, pero
no era la Jenny que conozco. Y el niimero estd fuera de servicio.

—DPero me imagino que la llamaste para confirmar la invitacién, ;no?

—No, quedamos por mensaje. —Oh, Dios, deberia haber llamado. ;Por qué
no habia llamado?

—De acuerdo, voy para casa, tenemos que llamar a la policia, ;puedes llamar
td? Y, después, empieza a llamar por teléfono a todos los padres de la clase. Te
veré en casa.

Marissa colgd y marcé el 999.

Al final, Esther llevé a Marissa a su casa para que pudiera concentrarse en hacer
las llamadas. De todos modos, Marissa no crefa estar en condiciones de poder
conducir. Le temblaban las manos al marcar cada ndmero, y siempre obtenia la
misma respuesta: “No, aqui no estd.” “;Puedo hacer algo para ayudar?” “Debe
de ser una confusién.” Las voces preocupadas tefidas de alivio, “Gracias a Dios
que no es mi hijo” debajo de cada “Avisanos cuando sepas algo”, adiés. Cuando
se detuvieron en el camino de entrada, Marissa se bajé de un salto, segura de
que Milo estaria alli, sentado en la puerta, que de alguna forma se las habia
ingeniado para regresar del colegio por su cuenta. Grité su nombre una y otra
vez y fue a mirar alrededor de la casa, preguntdndose si seria capaz de trepar la
puerta lateral y llegar al jardin trasero. Dentro de la casa, corri6 hasta la puerta
trasera y la abrié con manos temblorosas, luego salié al jardin, sin dejar de
gritar su nombre. Nada. Nadie.

Esther la habia seguido al interior y estaba de pie en la cocina.

—Dos policias de la Garda™ acaban de llegar en un coche. Lo solucionardn,



ya lo verds, no te preocupes. Siéntate aqui —le indicd, y palmed un taburete en
la barra de desayuno.

Marissa no se sent6. Sacé su mévil del bolsillo y marcé el siguiente niimero,
pero era uno al que ya habia llamado. Estaba perdiendo la cuenta y se estaba
quedando sin nombres. ;Habria mds padres de los que tenia en su teléfono?
;Lo sabria Ana? Espera, ;podria esto tener algo que ver con Ana? Tal vez no se
habia ido después de todo.

El timbre sond, aunque la puerta principal estaba abierta. Marissa divis6 a los
dos agentes en el escalén de entrada y les hizo una sefia para que pasaran.

—Tengo que llamar a Ana, mi au pair —explic6 antes de que ninguno de los
dos tuviera la oportunidad de hablar—. Se ha tomado el dia libre porque se va
de viaje este fin de semana, pero tal vez me confundi de fin de semana, quizd
ha recogido a Milo...

Pulsé el niimero de Ana y esperé mientras sonaba, con el mévil apretado con
tanta fuerza contra la oreja, que le dolia. No hubo respuesta. Lo intentd de
nuevo. Nada.

—Sefora Irvine —dijo una oficial, una mujer rubia de unos treinta afios que
parecia severa pero no antipdtica—. Soy la sargento McConville y ¢l es Breen,
agente de la Garda. —Senal6 con la cabeza a su colega, un hombre alto y
delgado con expresién de cierto aburrimiento—. ;Puede decirnos qué ha
pasado?

Marissa obedeci6, mientras Esther preparaba té y el agente llamado Breen
tomaba notas. Hizo una pausa cada pocos minutos para volver a llamar a Ana,
pero siguié sin obtener respuesta. Probé con el niimero en el texto de “Jenny” y
les mostré la pantalla a los policias.

—No estd operativo, pero no sé qué significa eso.

Los policias no se miraron entre si, pero Marissa percibié un intercambio
tdcito. Significara lo que significara, un nimero fuera de servicio no era algo
bueno.

—Cudntos afios tiene su hijo, sefiora Irvine?

—Poco mds de cuatro —respondié Marissa con la voz quebrada, y volvié a
llamar al ndmero de Ana.

El sonido de una llave en la puerta la hizo levantarse de un salto y correr
hacia el vestibulo. Peter entré, pero solo, sin Milo trotando detrds de él. Poco a
poco, las posibilidades se le iban escurriendo de las manos.

—Dénde estd Milo, Peter? —exclamé y dejé caer la cabeza en el pecho de su



marido. El la abrazé y hundié el rostro en el cabello de ella.

—Todo ird bien, te lo prometo, lo encontraremos. ;La policia estd en la
cocinas

Marissa asinti6 y lo guio para presentarle a McConville y Breen, y a Esther
también, a quien describié como la verdadera residente de Tudor Grove 14.

Breen, que con su pelo rubio claro y su tez sonrosada parecia como si acabara
de graduarse, estaba en un rincén hablando por el mévil. ;Buscando al titular
del niimero de “Jenny” tal vez? Marissa intenté escuchar, pero la voz del oficial
era poco mds que un murmullo.

—Podria Ana saber algo? —pregunté Peter.

—No contesta el teléfono. Se supone que estd en Galway con su novio, y por
alguna razén no contesta.

Se miraron fijamente, sin saber qué decir.

McConville se aclaré la garganta, con sus ojos grandes y grises todavia serios,
pero también comprensivos.

—Me pregunto si podrian darme una foto reciente de Milo.

Fue entonces cuando la realidad golpeé el pecho de Marissa como una maza.
No era una confusién. Su hijo estaba oficialmente desaparecido.

* La Garda Siochdna na hEireann, conocida comtinmente como la Garda, es la institucién de la policia

nacional de la Republica de Irlanda. (V. de la 77)



CAPITULO 3

Marissa

Viernes

A PARTIR DE ESE MOMENTO, todo se sucedié a un ritmo vertiginoso, pero
Marissa lo observé en cdmara lenta, entumecida, frotdindose la cicatriz de la
barbilla. Sentado a la mesa, Peter buscaba una foto de Milo en su mévil. Esther
preparaba mds té. McConville estaba ocupada con su teléfono: intentaba
conseguir el nimero del senor Williams, el profesor de Milo. Sin duda, él
recordarfa quién habia recogido a Milo, ;no? Marissa trat6 de imaginarse la fila
de ninos a la hora de salida del colegio: el profesor que atravesaba el patio hacia
los padres que esperaban y les entregaba los nifios de preescolar, uno por uno.
Los pequenos tenfan que levantar la mano cuando veian a uno de sus padres o
a la nifiera; el profesor nunca los dejaba ir sin verificarlo. Pero muchos nifos
eran recogidos por una mezcla de padres, nifieras y abuelos que variaba de un
dia a otro; cuando un nifio levantaba la mano, el profesor se fijaba de verdad
en quién lo recogfa?

Breen estaba contemplando la foto de Milo en el teléfono de Peter y tomaba
notas.

—Qué llevaba puesto Milo hoy?

—El chéndal del colegio. Ah, y su impermeable favorito. Es verde brillante
con dinosaurios plateados. Le encanta ese abrigo.

—Puede decirme si Milo tiene algtin rasgo distintivo? —pregunté el agente.

Lo tenia? ;Contaba la peca en su pie o el hoyuelo en su barbilla? El miedo y
la conmocién la asfixiaron de nuevo al pensar en el pequefio pie, en la
luminosa melena rubia.



—No, ninguno —respondié Peter—. Aunque su pelo podria llamar la
atencién, lo lleva un poco més largo que la mayoria de los chicos y es rubio
brillante. También es pequeno para su edad.

—Algin problema médico?

—FEs intolerante a los licteos —susurré Marissa— y no come mariscos
porque creemos que puede ser alérgico, pero no lo sabemos.

Breen parecié no entenderlo. Marissa lo intenté de nuevo.

—DPeter es alérgico a los mariscos, asi que nunca compramos mariscos; la idea
es hacerle la prueba a Milo, para estar seguros. Una vez tuvo una extraia
reaccién al paracetamol, asi que no se lo damos, y tampoco tolera el jabédn: le
produce urticaria.

Breen la miré con escepticismo. Quizd no crefa en las alergias y las
intolerancias.

—Bien. ;Algo més que valga la pena destacar?

—Tiene una inteligencia poco comin para su edad. Es superhdbil con los
nameros y estd obsesionado con los colores; siempre estd hablando del color de
las cosas, incluso de las que no podemos ver, como las letras y los niimeros. Si
alguien lo escuchara hablar, tal vez le llamaria la atencidén... —Marissa se
interrumpid, frenada por las cejas levantadas de Breen. No era el tipo de
informacién que necesitaba saber; no iba a servir de nada.

McConville se acercé a ellos con una mano sobre el teléfono.

—He localizado el nimero del senor Williams, lo estoy llamando ahora —les
informé.

Peter tomd la mano de Marissa.

—Nos habria avisado si nadie hubiera recogido a Milo; los profesores no se
llevan los nifios a su casa como si nada cuando sucede algo asi.

—Lo sé, lo sé —contesté Marissa con un susurro tenso. Por supuesto que los
profesores no se llevaban a los nifios a su casa. A no ser que fuera un
desquiciado. Y el sefior Williams, un hombre de mediana edad, barrigbn y de
sonrisa ficil, no parecia ese tipo de persona. Pero de todos modos, ;qué aspecto
tenfa un desquiciado?

—Senor  Williams? Soy la sargento McConville de la comisaria de
Blackrock. Lo llamo en relacién con un nifio de su clase. ;Recuerda quién
recogi6 a Milo Irvine del colegio hoy?

Marissa y Peter se inclinaron hacia delante a la vez, para poder escuchar.

—Bien, ;estd usted seguro? —continué McConville, mirdndolos—. ;Y no



hubo nada que le llamara la atencién? De acuerdo, es probable que tengamos
que volver a hablar con usted esta tarde; le avisaremos antes de pasar por su
casa.

—Qué pasé..., quién fue? —exclamé Marissa antes de que McConville
tuviera tiempo de colgar.

—Dice que fue la nifiera quien recogi6é a Milo. ;Puede darme su nimero y
nombre completo?

El alivio embargé a Marissa.

—Ana Garcia. Tal vez la invitacién se cancel6 o ella se dio cuenta de que
habia una confusién. La llamaré de nuevo.

Marissa marcé el ntimero, pero el timbre sond y sond otra vez hasta que se
corté la comunicacién. Le pasé el mévil a McConville, quien guardé el
namero en su propio teléfono, llamé de nuevo a la comisaria y se dirigi6 al
vestibulo para hablar desde alli.

Peter se puso de pie y se pasé los dedos por el pelo.

—Pero no se supone que se iba el fin de semana? ;A Galway?

Marissa levanté las manos.

—iNo lo sé, Peter! Estoy haciendo todo lo que puedo para aclararlo. En
cuanto nos comuniquemos con ella, sabremos qué pasé; lo principal es que fue
ella quien lo recogié.

McConville volvié a la cocina y los miré alternativamente.

—;Cudnto hace que conocen a su nifiera?

—Dios mio, ;qué pasa? —pregunté Marissa mientras Peter se hundia en una
silla.

—Tenemos que cubrir todas las posibilidades. ;La conocen bien?

—;Por supuesto! —replicé Marissa—. Ha estado cuidando a Milo durante
mds de un afo, se porta genial con él.

—Tiene algin vinculo aqui, algin pariente en Irlanda?

—No, no tiene familia aqui, estdn todos en Perd, pero tiene un novio.
También es peruano y trabaja en un centro de recepcién de llamadas en el
centro de la ciudad o en el parque industrial de Sandyford tal vez, no me
acuerdo ahora.

—:Dénde viven?

—Ella vive en una casa compartida en Din Laoghaire; no viven juntos.

Peter interrumpio.

—No, si que viven juntos. El es uno de los chicos de la casa compartida, asf



es como se conocieron.

Marissa se volvié hacia él. ;Por qué Ana no se lo habia mencionado nunca?
Aunque lo cierto es que ellas no solian hablar demasiado de la vida personal de
Ana, sino casi siempre de Milo y de lo que hacia cada dia en particular.

—Da igual, confiamos en ella con los ojos cerrados. Si ella recogié a Milo
hoy, estd todo bien.

Breen se dio la vuelta hacia McConville y desliz6 una libreta y un boligrafo
por la mesa hacia Marissa.

—Podria anotarnos su direccién? Enviaremos a alguien a la casa, ya que
sigue sin contestar el teléfono.

Marissa cogi6 el boligrafo; la mano le temblaba.

—En realidad no sé su direccién... —Mir6 a Peter—. ;T la sabes? En algin
lugar de Tivoli Road, ;no?

—O cerca de la rotonda de Glenageary...? Espera —anadié—, deberia
tener su curriculum en un correo electrénico.

Mientras se desplazaba en su teléfono, cuatro pares de ojos observaban y
esperaban en silencio.

—Mierda —mascullé después de un minuto. Levanté la vista—. La
direccién es la que tenfa cuando solicité el trabajo: un apartamento en el
centro de la ciudad. Se mudé a Dun Laoghaire después de que la contratamos.
No tengo esa direccidn.

—No pasa nada —comentd Breen, aunque estaba claro que no era asi—.
sTienen el nombre del novio para que tratemos de localizarlo?

—Seb —dijo Marissa—. Seb... No sé su apellido. La gente no te dice los
apellidos, sverdad? —Se volvié hacia Peter y Esther en busca de confirmacién.

—Yo tampoco lo sé —admitié Peter—. La verdad es que yo no me cruzaba
mucho con Ana, la que estaba mds con ella era Marissa.

Marissa cogié su mévil y volvié a probar el niimero de Ana.

—No pueden localizarla por GPS o algo asi? —pregunté cuando se corté la
comunicacion.

McConville asintid.

—Mientras el teléfono siga encendido es una buena senal.

El intento de tranquilizarla dejé a Marissa con un nudo en el estémago. ;Una
buena senal de qué? ;De que su nifiera no habia desaparecido de manera
inexplicable con su hijo? Mene6 la cabeza. No tenia sentido. Ana era adorable,



tan buena con Milo, y todo habia sido tan ficil; se habia adaptado muy bien
desde el primer momento. Tenia que ser un malentendido.

—Tenéis una foto de Ana? —agregdé McConville.

—Si, un minuto —contesté Marissa y deslizé el dedo por la pantalla de su
teléfono.

Ana siempre enviaba fotos durante el dia: Milo en los columpios del parque,
Milo en el jardin, selfis sonrientes de los dos en el muelle de Diin Laoghaire.
Encontré una de hacia unas semanas: la larga melena oscura de Ana que
brillaba bajo la luz del sol, su ancha sonrisa y las gafas de sol que ocultaban
unos profundos ojos castafios. Milo a su lado, con las cabezas juntas, su sonrisa
igual de ancha, su cabello rubio hasta los hombros més claro de lo habitual
bajo el sol. Marissa le pas6 el mévil a Breen.

Esto era surrealista. Una hora antes se dirigfa a buscar a su hijo a la casa de un
amiguito y ahora la policia le pedia fotos de su nifera.

—Geracias. La voy a reenviar a mi teléfono y la llevaremos a la comisarfa.

El teléfono de McConville soné y la sargento se puso de pie para atenderlo
en el vestibulo.

Marissa se incorpor6 también.

—Tenemos que salir a buscarlos.

Breen negd con la cabeza.

—Necesitamos que os quedéis aqui por si aparece Ana y que nos ayudéis a
verificar todos los detalles que podamos. La Garda los estd buscando ahora.
Serd miés util que permanezcdis aqui.

Entonces aparecieron las ldgrimas, los sollozos aterrados que habia estado
conteniendo durante la tltima hora. Peter se levanté y la abrazé.

—Todo ird bien. Ana adora a Milo, tii misma lo dijiste. Volvera en cualquier
momento, avergonzada por todos los problemas que ha causado. Y entonces ti
te sentirds mal por haber dudado de ella, ;tengo razén? —Se incliné hacia atrds
y le tom¢ la barbilla entre ambas manos, intentando sonreir—. Mientras tanto,
llamemos de nuevo a todos los padres. Tal vez uno de ellos haya hablado hoy
con Ana a la salida del colegio.

Marissa asintié y volvié a sentarse.

—Tienen los nimeros de todos los padres? —pregunté Breen.

—Si, tengo una hoja de Excel en un correo electrénico... —Marissa buscé
en su mévil hasta encontrarla—. Creo que son unos veinte, pero hay algunos
que faltan.



—De acuerdo, dividamos la lista y empecemos a llamar —sugirié Peter, y se
incliné sobre el hombro de su mujer.

Breen asintié. Tal vez porque de verdad era util o tal vez para darles algo que
hacer; a Marissa le daba igual, no podia quedarse sentada esperando.

—Yo también ayudaré —se ofreci6 Esther, y sac6é su mévil.

Y, mientras los policias se ponian de pie y se sentaban para hacer y recibir
llamadas de la comisaria, Marissa, Peter y Esther permanecieron sentados y
llamaron a todos los padres de los alumnos de preescolar de la escuela puablica
de Kerryglen para preguntar si alguien habia visto a Milo Irvine.



CAPITULO 4

Jenny

Viernes

JENNY CONTEMPLO SU REFLEJO EN el espejo con una mueca; observé el vestido
negro, los tacones y la linea de pintalabios rojo. ;Era un poco exagerado?
Nunca estaba segura de cudnto debia arreglarse para estas cenas de trabajo. Se
giré hacia un lado. Los tirantes del vestido eran un poco finos, tal vez. Se puso
una chaqueta. Mejor. Mejor para una cena de trabajo, al menos. ;Se habria
preocupado asi antes de aquella noche en Nantes, o si Mark no hubiera ido?
Como en respuesta a una seial, su teléfono emitié un sonido. Mark. Se puso
las gafas para leer el mensaje.

Algunos de la oficina de Londres van a tomar algo antes de la cena en un bar irlandés por
Champs Elysées (;se escribe asi?), cerca del restaurante. ;Vienes?

Escribié una respuesta.

Tengo que llamar a casa. Te veo en el restaurante.
Luego, lo cambié un poco.

Os veo en el restaurante.

Las pequefas palabras importaban, y también las impresiones erréneas. O
no. Tal vez estaba ddndole demasiadas vueltas otra vez.

Comprobé la hora: poco antes de las siete, es decir, casi las seis en casa;
Richie deberia haber vuelto de recoger a Jacob. Marcé el ndmero y esperd,
enrollando un mechén de pelo alrededor de su dedo. De pronto, tenfa muchas
ganas de hablar con Jacob.



—Hola. —Richie no podia sonar menos interesado en su llamada.

sCémo habian llegado hasta aqui, con esta distancia entre ellos? Lo ignord.
Pelear por teléfono nunca terminaba bien.

—Hola. Voy a salir a cenar. Otra noche mds de intentar en vano mantener
charlas interesantes sobre la banca de inversién; ;por qué no hay cursos en los
que ensefien cémo hacerlo? —Se rio cohibida, y se estremecié al darse cuenta
de que ya ni siquiera podia mantener una conversacién trivial con su propio
marido—. Pero bueno, queria saludaros... ;cé6mo estd Jacob?

—Todavia no lo he recogido, voy ahora.

—iAy, Richie! jLas invitaciones a jugar son hasta las cinco!

—No pasa nada, seguro que estard feliz de tener a alguien con quien jugar.

Ahfi estaba. La indirecta. Como si tener otro bebé fuera a arreglar las cosas.

—Puedes ir a buscarlo ahora mismo? Avisaré a Sarah que estds en camino. Se
debe de estar preguntando por qué no has aparecido todavia.

—Reldjate. Eres td la que tiene todas esas reglas en la cabeza, los demds no se
preocupan por cada menudencia.

Jenny se mordié el labio. Estaba claro que Richie no entendia que ser una
desconocida en un colegio en el que todos los padres parecian conocerse ya era
bastante duro, sin necesidad de enfadar a la gente por llegar tarde a recoger a tu
hijo.

—:Me llamas cuando lleguéis a casa? Es que... ha pasado algo raro. Marissa
Irvine pensé que su hijo estaba en casa jugando con Jacob. Estoy segura de que
ya estd todo solucionado, pero no dejo de pensar en eso... en imaginar lo que
serfa no saber dénde estd tu hijo, ;sabes?

Silencio. Luego, el sonido de la puerta de entrada y el tintineo de llaves.

—Richie? ;Sigues ahi?

—3Si, estoy subiendo al coche, te llamaré cuando estemos de vuelta.

Corté, y Jenny se sent6 en el extremo de la cama de hotel, con los ojos
clavados en el mévil. Por impulso, buscé el nimero de Sarah Rayburn y le dio
a la llamada.

—Hola, soy Jenny, siento mucho que Jacob todavia esté alli. Estoy fuera por
trabajo y acabo de hablar con Richie; estd de camino.

—Ningin problema. Estdn felices viendo televisién. Por lo general no la
enciendo cuando viene algiin amigo a jugar, pero necesitaba subir a la planta

de arriba con mi hija pequefa; debi haberla bafiado hace rato.
Mierda.



—Oh, Dios, lo siento. Richie llegard en cualquier momento.

—Estd bien, no te preocupes. Ahora voy a ponetle el pijama...

—Escucha, antes de cortar: he recibido una llamada extrana de Marissa
Irvine hace un rato, pensaba que Milo estaba en mi casa... Dijo que también
habia hablado contigo.

—3Si, jes muy extrano! —De pronto, Sarah parecia mds entusiasmada con la
charla—. Querfa tu niimero, y cuando le dije que Jacob estaba aqui casi se
muere. Se hizo un silencio.. ., creo que nunca he oido a Marissa Irvine quedarse
callada. Suele ser tan, bueno, tan segura de si misma.

—Supongo... —aventurd Jenny, y se pregunté qué tenia que ver eso—.
sSabes si se ha solucionado? ;Si ya saben dénde estaba Milo?

—Creo que no. Acabo de recibir otra llamada de Peter, el marido. Estdn
llamando a todos los padres de la clase para ver si alguien vio quién lo recogié.
s Te imaginas?

Jenny no podia imagindrselo. Una vez habia perdido de vista a Jacob en la
playa y ain podia recordar el pdnico que habia sentido mientras lo buscaba.
No debieron de ser més de dos minutos, pero nunca lo habia olvidado.

—Dios, es horrible.

—Si, y sobre todo que Marissa siempre lo estd alabando, ya sabes, se pasa el
dia diciendo que tiene un don y es especial.

Jenny solo habia visto a Marissa una vez y no estaba segura de que eso fuera
cierto, pero de todos modos, no parecia el momento adecuado para indirectas
encubiertas.

—Bueno, es su tnico hijo... —senald.

—Exacto. Y el primero siempre serd el primero. Es dificil no malcriar a un
hijo dnico. Uy, lo siento, no te ofendas, jestoy segura de que no malcrias a
Jacob! Bueno, cuando Peter llamé, me pregunt6 si habia visto a su nifera, Ana,
a la hora de la salida —prosigui6é Sarah—. Al parecer no pueden localizarla. Es
todo un poco raro, ;no crees? Se suponia que se iba de viaje esta tarde, pero
ahora creen que al final podria haber ido al colegio. —Sarah se las arreglé para
cargar de insinuacién la tltima frase.

—Me imagino que estdn tratando de averiguar qué pasé. Carrie, nuestra
nifiera, aparecié una vez a la hora de la salida en su dia libre; se confundié de
dia. Son cosas que pasan.

—Mmm... Me da la impresién de que hay algo mds que eso. Te hace pensar,
sno?



—Aj4... —respondié Jenny, aunque no tenfa idea de lo que Sarah queria
decir.

—S¢é que no es politicamente correcto —continué Sarah—, pero no sé si yo
contratarfa a una nifera extranjera. Se crian de una forma muy diferente en
otros paises, ;no?

—S1?

—Bueno, ;qué sabemos cémo piensa alguien de Pert? Yo no podria contratar
a alguien de una cultura tan distinta.

Jenny parpaded con incredulidad y traté de pensar en algo que decir. Més
tarde, como siempre, se le ocurrieron varias respuestas perfectas, pero en ese
momento, no supo qué contestar. Sarah llené el vacio.

—Estoy segura de que alguien como tii pensard que es un disparate, pero asi
son las cosas por aqui.

Jenny estaba totalmente perpleja.

—Alguien como yo?

—Quiero decir, del campo. Estoy segura de que en el campo todo el mundo
se conoce y la gente deja las puertas abiertas y nadie ni siquiera tiene una
nifiera. En Dublin es diferente. Sobre todo en Kerryglen.

Jenny abrié mucho los ojos.

—Pero yo soy de Cork, y hace quince afos que vivo en Dublin. Nunca he
vivido en el campo. Pero incluso...

Sarah la interrumpié.

—Da igual, la cuestién es que mds alld de que haya o no algo raro con la
nifiera, Milo todavia no ha aparecido.

—Dios, pobre Marissa. No quiero molestarla ahora, ;te importaria enviarme
un mensaje cuando lo encuentren, para que sepa que estd bien?

—7Por supuesto —convino Sarah, con el chillido de un bebé como ruido de
fondo—. Ahi estd el timbre, probablemente sea tu maridito, mejor voy a abrir.

Se despidieron con rapidez y Jenny se quedd en el silencio de la habitacién
del hotel con una extrafia sensacién de desconexién. Al menos Richie habia
llegado y Jacob estaba bien. ;Pero e/la estaba bien? ;Richie estaba bien? Esa
parte no estaba nada clara.



CAPITULO 5

Marissa

Viernes

A Marissa LE DOLfA LA mano de apretar el teléfono contra su oreja, rezando
cada vez para que la siguiente respuesta fuera diferente, para que en lugar de
“No, lo siento, no lo he visto” escuchara “;Si! Estd sano y salvo”. Pero nadie se
lo dijo. Oy6 miedo, curiosidad y empatia, y una o dos veces, una cierta
entonacién: la anticipacién emocionante del drama en una noche de
noviembre de otro modo aburrida. Cada pocos minutos, volvia a llamar a Ana,
pero el teléfono seguia sonando hasta que la llamada se cortaba. Esther preparé
mds té que nadie queria, pero que todos bebieron, y Peter le sugirié con poco
entusiasmo que deberia irse a su casa. De ninguna manera, respondié la mujer,
no tenia ningun plan para esa noche y no podia irse sin saber que el pequefio
estaba a salvo.

La sargento McConville, de nuevo en el vestibulo, murmuraba en su mévil.
Cuando volvié a la cocina, su expresién decia que algo habia cambiado.

—Qué pasa? —pregunté Marissa y se puso de pie.

—Me temo que no hay noticias de Milo, pero hemos localizado la direccién
de Ana Garcia y hemos hablado con quienes comparten la casa con ella.
Ninguno de ellos la ha visto hoy; estaba dormida cuando se fueron esta
manana, pero hemos conseguido el nimero de su novio y estamos intentando
comunicarnos con él. Tiene el teléfono apagado, pero insistiremos. Uno de los
compaieros dijo que crefa que Ana planeaba ir a la ciudad alrededor de las tres
de la tarde para encontrarse con él, con el novio, en su oficina para coger un
tren a Galway.



—Las clases terminan a las dos y veinte. Tal vez pensaba recoger a Milo y
después ir al centro de la ciudad —aventuré Marissa—. Pero ;por qué iba a
llevarlo a Galway?

Cuatro rostros en blanco la miraron. Nada de eso tenia sentido.

—Necesito aire —susurré Marissa; se acercd a las puertas francesas y abrié
una—. Seguiré llamando a Ana.

Fuera, se quedé un momento respirando la noche helada. Milo tenia que
estar con Ana. Era la tnica explicacién légica. El senor Williams habia dicho
que ella lo habia recogido. Tal vez Ana les habia comentado que queria llevar a
Milo a Galway y se les habia pasado por alto: una de esas conversaciones a
medias al final de un largo dia. Volvié a llamar al nimero, desesperada por que
alguien contestara.

Entonces lo oyd.

Venia del fondo del jardin, debajo del enorme roble, el que tenia el
columpio.

Corrié por el césped oscuro con el mévil ain pegado a la oreja y escudring el
arbol y el agujero del nudo, el que habia visto usar a Ana cuando empujaba a
Milo en el columpio. Y alli estaba, una luz en la oscuridad; el timbre era tan
fuerte que parecia imposible que no lo hubiera oido antes.

El teléfono de Ana.

De regreso en la cocina, sin aliento y temblando, Marissa deposité el mévil en
las manos de McConville.

—Es de Ana. Por eso no contestaba, se lo dej6 aqui. No es la primera vez que
se lo olvida... {Deberia haberlo pensado! Pero el hecho de que el teléfono esté
aqui tiene que ser una buena sefial: Ana no estaba ignorando nuestras llamadas,
no podia contestar. ;Lo entienden?

Peter asintid, pero sus ojos decian otra cosa.

—;Qué?

—Nada. Mira, sigamos revisando todo lo que sabemos sobre ella; quizd
podamos averiguar dénde se hospeda en Galway.

McConville salié de la habitacién con el mévil de Ana mientras Breen pasaba
una pdgina de su cuaderno y esperaba, con el boligrafo preparado. Marissa se
dejé caer en una silla. Peter tenia razén. Ya le habian contado a la policia todo
lo que sabian sobre la nifiera, pero volver a examinarlo no vendria mal. Y ya
habian llamado a todos los padres.

—De acuerdo —dijo Breen—, ;puede describirme un dia tipico de ella?



—Recoge a Milo a las dos y veinte y lo trae aqui, hace los deberes con él,
luego juega con él en el jardin o lo lleva al parque si no hace demasiado frio. Le
prepara la cena y para cuando volvemos del trabajo él ya estd con el pijama
puesto. Ana vuelve a su casa en autobus. Eso es todo. No es de mucha ayuda...
Lo siento.

—Todo es atil. ;Qué hace antes de venir a su casa?

Marissa mir6 a Breen vy, luego, a Peter. Su marido se encogié de hombros
ligeramente.

—En realidad, no lo s¢é —admitié ella y se volvié hacia Breen—. Solemos
conversar un poco cuando llego del trabajo, pero siempre sobre el dia de Milo.
Ana no cuenta mucho sobre el resto de su dia y yo no le pregunto. —Se
acomodé en la silla. Breen no dijo nada.

—Claro que no preguntas —intervino Esther para rescatarla del incémodo
silencio—. Es tu empleada y no quieres ser indiscreta.

—Exacto —replicé Marissa, volviéndose hacia Esther—. Quiero decir, ella
estd aqui para cuidar a Milo, asi que eso es lo tinico que importa.

—;Os dio referencias cuando la contrataron? —pregunt6 Breen levantando
las cejas.

—;Por supuesto! Dios mio, jamds contratarfamos a alguien para cuidar de
nuestro hijo sin comprobar sus referencias. Trabajé en un colegio en Perd antes
de venir aqui y las recomendaciones eran excelentes. La contratamos a través de
una agencia de niferas, o sea, que tenfa el aval de ellos, pero aun asi
verificamos sus referencias.

Breen escribié algo y la miré: sus ojos azul pdlido la escudrifaron. ;La
juzgaban?

—Habl6 con la gente de la escuela?

—Por supuesto. Dijeron que era excelente en su trabajo.

—:De dénde sacé el nimero?

—De la referencia.

—La que le dio ella? ;Comprobaron el niimero?

—Qué quiere decir?

—Quiero decir que si comprobaron en internet que el nimero de la
referencia escrita era real. ;Cémo sabéis que estabais hablando con alguien del
colegio y no con una amiga de Ana en su casa?

A Marissa se le secé la boca. Intenté recordar la conversacién con el colegio:
habia sido con una mujer que parecia mayor y su inglés era perfecto. Marissa



